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PREFACE 


Ce  volume  est  le  complément  de  ceux  que  j'ai 
précédemment  publiés  sur  Victor  Hugo  avant 
1830^  et  Victor  Hugo  après  1830'^.  Au  moment 
où  je  termine  cette  longue  étude  biographique  et 
littéraire  sur  le  poète  des  Odes  et  Ballades  et  des 
Châtiments^  le  lecteur  me  permettra  de  faire  ici, 
en  quelques  pages,  l'histoire  de  mon  livre  :  les 
plus  modestes  ont  aussi  leur  histoire. 

C'était,  il  y  a  douze  ans,  dans  le  salon  de  M.  de 
Falloux,  au  Bourg-d'Iré.  Ou  venait  de  parler  de 
Lamartine.  Je  parlai  de  Victor  Hugo  avec  un  en- 
thousiasme, exagéré  peut-être,  mais  sincère  à  coup 
sur.  L'ami  le  plus  cher  du  maître  de  la  maison, 
M.  Albert  de  Rességuier,  me  dit  tout  à  coup  : 
«  Puisque  vous  aimez  Victor  Hugo,  je  vous  coni- 
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imumiiirrai  les  Irlli-cs  (iiTil  rcrivail  à  mon  jirrc  à 
rrp.xino  (le  la  llcstauralioii.  alors  (|iic  les  unissait 
uiir  rlioilo  aiiiilio.  Ces  Icllros  vous  inlércsscroiil, 
cl  je  vous  aiilorisG  à  los  pul)lici';  <'llos  sont  d'ail- 
loiirsloul  à  riionncMir  «lu  pocLc.  »  J'arcoptai  avec 
reconnaissance  la  proposition  qui  m'était  laite.  A 
(|uclqncs  jonrs  île  là  je  recevais  les  lettres.  Une 
autre  conimnnicalion  d'un  intérêt  plus  considé- 
rable encore  allait  suivre  bientôt.  Il  s'agissait, 
cette  fois,  des  lettres  de  Victor  Hugo  à  son  ami 
Adolphe  de  Sainl-Yalry,  accompagnées  d'autres 
lettres  d'Alfred  de  Vigny,  Charles  Nodier,  Alexan- 
dre Soumet,  Sainte-Beuve.  A  la  demande  de  M.  de 
Rességuier,  M'"*  Gaston  de  Saint-Valry,  qui  pos- 
sédait ces  précieux  autographes,  avait  bien  voulu 
les  mettre  à  ma  disposition. 

11  y  avait  là  tous  les  éléments  d'un  curieux 
chapitre  d'histoire  littéraire,  sur  la  jeunesse  do 
Victor  Hugo,  sur  les  débuts  du  romantisme  et  le 
premier  Cénacle,  le  Cénacle  de  18-24,  celui  de  la 
Muse  française.  J'en  avais  déjà  écrit  quelques 
pages,  lorsque  le  Bénédictin  du  Sénal,  M.  de  la 
Sicolicre,  collectionneur  aussi  obligeant  qu'érudit, 
me  confia  son  exemplaire  du  Conservaleiu^  litté- 
raire, exemplaire  unique,  ou  peu  s'en  faut.  Le 
Conserrateur  littéraire,  dont  le  premier  numéro 
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esl  (lu  mois  de  (lé<xiiibre  J819  et  le  tlernier  du 
mois  de  mars  1821,  paraissait  deux  fois  par  mois, 
en  une  livraison  de  40  pages  in-H".  CluKjue  livrai- 
son commence  par  une  ou  plusieurs  pièces  de 
vers;  viennent  ensuite  des  articles  de  critique  lit- 
téraire, un  article  sur  les  spectacles,  et  des  Varié- 
lés  et  nouvelles  littéraires.  Or,  il  est  telle  livrai- 
son dont  tous  les  articles  sont  de  Victor  Hugo, 
depuis  l'ode  qui  brille  à  la  première  page  jus- 
(|u'aux  nouvelles  lUtérnires  qui  se  cachent  mo- 
destement à  la  dernière.  11  y  avait  là  tout  un  Vic- 
tor Hugo  inédit,  entièrement  inconnu,  et  qu'il  im- 
portait de  mettre  en  lumière.  Cette  fois,  il  ne  pou- 
vait plus  être  question  d'un  simple  chapitre; 
c'était  un  livre  qu'il  fallait  faire,  et  qui  ne  pouvait 
manquer  d'être  favorable  à  Victor  Hugo,  puisque 
aussi  bien  sa  jeunesse  avait  été  pure,  généreuse, 
vaillante,  tout  entière  vouée  au  culte  de  la  poésie 
et  des  lettres,  en  même  temps  qu'à  la  défense  des 
plus  nobles  causes.  J'étais  d'ailleurs  décidé  à  ne 
pas  dépasser  la  date  de  1830,  et  jusqu'à  cette  date 
bien  évidemment  je  ne  rencontrerais  rien  dont 
pût  avoir  à  souffrir  la  mémoire  du  poète. 

Hélas!  j'avais  compté   sans  mon  hôte,  c'est-à- 
dire  sans  le  poète  lui-même. 

Du  moment  que  je  voulais  écrire  une  biogra- 
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,„,  .on.plMo  doses  premières  années,  mou  pre- 
.nirrsn.n  .l..vait.-.hv  ac  consulter  ce  .,n-.l  on  ava>t 

a.l   l„i-,nr.n.    .lans   s.m   a,.t,obiograpluc,  dans  les 
aoux  volumes  de  Victor  llu^jo  raconté  par  un  Ir- 

moin  de  sa  ric. 

Et  voilà  qv.e,  d^s  la  première  page.,  je  rencon- 
trais   la  généalogie    du    poète,   dressée  par    Im- 
,nème    et  le  faisant  descendre  d'une  u  fam.lle  de 
vieille  noblesse  »,  d'une  des  plus  grandes  ma.sons 
,1e  Lorraine.  Il  en  avait  du  reste  pris  les  armes; 
son     écusson    portait:   cU.ur,  au  clwf  d'arr^ent 
charr  de  deux  merlettcs  de  sable.  Comment  le 
suup'.unner  d'une   usurpation  qui  eût  été,  de  sa 
partisans  motif  comme  sans  excuse?  Je  voulus 
vérifier  cependant,  non  que  je  fusse  en  défiance 
mais  parce  que  j'ai  cette  infirmité  (c-en  est  une  as 

sûrement)  de  ne  vouloir  rien  avancer  que  je  n  au 

vérifié.  Je  me   renseignai  en  Lorraine  même;  y 

fis  faire  des  recherches  dans  les  registres  de  1  cta 

civil  de  Nancy,  àBaudricourt,  à  Domvalher  et  e. 

aivers  autres    lieux.    Les    actes  étaient  formels 

Victor  Hugo  s'était  forgé  une  fausse  généalogie 

U   avait   renié    son  grand-père  le  menuisier,  u 

brave  homme  pourtant  et  qui  avait  été  couronn 

à  Nancy,  le   10  lloréal  an  V  (29  avril  1797),  1 

jour  delà  fête  des  Époux. 


PRÉFACE  V 

El  maintenant  les  découvertes  allaient  se   suc- 
céder rapidement.  Le  poète  avait  dit  dans  une  de 
ses  profaces  :  «  La  mère  do  l'auteur,  pauvre  fdle 
de  quinze  ans,  en  fuite  à  travers  le  Bocage,  a  été 
une  brigande,  comme  M'"^  de  Boncliamps  et  M""^  de 
lu    Rochejaquelein.    »    Avoir   été   une    brigande 
en   93;  avoir  suivi,   à  travers  le    Bocage    de   la 
Vendée,   la  veuve  de  Boncliamps  et  la  veuve  de 
Lescure,  cela  n'était  pas  une  moindre  gloire  que 
d'avoir  été  aux  croisades.  Victor  Hugo  le  savait 
bien,  et  c'est  pourquoi  il  voulait  se  créer,  du  côté 
maternel,  une  noblesse  au  moins  égale  à  celle  qu'il 
s'était  si  libéralement  octroyée  du  côté  paternel. 
D'un  côté  comme  de  l'autre,  le  fait  était  faux.  La 
mère  de  Victor  Hugo  n'avait  pas  un  seul  instant 
quitté  Nantes  en  93  ;  ni  elle  ni  aucun  des  siens  n'a- 
vaient pris  part  aux  luttes  héroïques  de  la  Vendée. 

Cependant  Victor  Hugo  est  né,  il  a  grandi;  il  a 
fait  son  éducation  classique  aux  Feuillantines, 
sous  l'œil  de  sa  mère  et  sous  la  direction  d'un 
vieux  maître,  M.  Larivière.  Devenu  républicain, 
le  poète  avait  trouvé  bon  de  faire  de  son  profes- 
seur un  émule  du  P.  Loriquet,  afin  de  bien 
montrer  que,  s'il  avait  été,  sous  la  Restauration, 
catholique  et  royaliste,  il  en  fallait  rendre  respon- 
f^ablo  V éducation  cléricale  dont  son  enfance  avait 
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('té  victimo,  \  rlroifr  l'uhim/ inn  ih-cdslf  rf  dr  cffr- 
ijc  (jui  uvail  dcfonni'^  son  liiUdligeiicc.  VX  il  se 
Iromail  [^n^'  ^^'  pi-rl rr  prrcrpfcnr  y\\\\[  un  pfêlrc 
juroiir  (|iii  avail  épousé  sa  cuisinière,  la(|nell('  au 
besoin  le  remplaçait  auprès  de  ses  élèves  pendant 
(ju'il  déjeunait  ! 

Vieloi'  llu{^o  a  dix-liuit  ans;  il  rédip^e  prcs(|ue  à 
lui  seul  cet  étonnant  Conservateur  lith'rai.fp,  on 
son  précoce  génie  s'essaye  déjà  dans  toutes  les 
directions.  Quinze  ans  plus  tard,  en  1834,  il  publie 
deux  volumes  intitulés  :  Lillérafiire  et  Philoso- 
phie mêlées,  «  reproduction  complète,  »  d'après 
lui,  de  ses  articles  de  jeunesse.  Il  affirme  les  avoir 
réimprimés  sans  y  rien  chatiyer,  absolument  tels 
qu'il  les  avait  recueillis  dans  les  publications  du 
tewps.  Lorsque  Victor  Hugo  écrivait  ces  lignes, 
il  avait  sur  sa  table  les  bonnes  feuilles  de  son  livre. 
(t  J'ai  tout  reproduit,  disait-il,  sans  exception, 
sans  réserve.  »  Et  il  ne  reproduisait  pas  la  ving- 
tième partie  de  ses  articles  d'autrefois.  Je  n  ij  ai 
rien  chcuKjc,  disait -il  encore,  —  et  il  y  avait  fait 
des  changements  sans  nombre,  tantôt  ajoutant, 
tantôt  retranchant,  modifiant  ici  son  style,  là  sa 
pensée.  Je  les  ai  réimprrimés,  ajoutait-il,  tels  que 
je  les  ai  recueillis  dans  les  pniblications  du 
temps;  —  et  eu  les  réimprimant,  il  leur  avait  fait 
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subir  (les  altérations  qui  en  dénaturent  comphMe- 
ment  le  sens  et  la  portée.  Il  insistait,  dans  sa  pré- 
face, sur  les  dates  qu'ail  avait  soigneusement  pla- 
cées en  tête  de  tous  les  fragments.  Que  le  lecteur 
ne  perde pa^  un  seul  instant  ces  dates  de  vue!  Et 
ces  dates  étaient  presque  toutes  fausses.  Il  lui 
arrivait  do  donner  quelquefois,  avec  la  date  de 
l'année,  celle  du  mois  et  du  jour;  et  tout  était 
inexact,  le  jour,  le  mois  et  l'année.  Il  allait  jus- 
qu'à dater  d'avril  1820  et  de  décembre  1820  des 
morceaux  écrits  après  1830.  Il  appelait  cela  agir 
en  toute  fratichise,  fournir  une  base  sincère  aux 
études  des  personnes  qui  veulent  bien  suivre  le 
développement  de  son  esprit. 

Cette  fois,  je  ne  le  cache  pas,  le  charme  était 
rompu.  Nulle  illusion  n'était  possihle.  Si  rayon- 
nante qu'eût  été  la  jeunesse  de  Victor  Hugo,  des 
ombres  singulières  s'épaississaient  autour  d'elle; 
mais  qui  les  avait  amassées,  sinon  le  poète  lui- 
même?  Je  rétablis  les  textes,  je  publiai  les  docu- 
ments inédits  qui  m'avaient  été  communiqués.  A 
peine  les  ai-je  conmientés,  respectueux  du  génie, 
même  au  milieu  de  ses  erreurs,  de  ses  égarements 
et  de  ses  mensonges. 

Lorsque  parut  ce  premier  volume,  Victor  Hugo 
avant  1830,  un  critique  éminent,  au-dessus  des 
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i'(»l('n'(>s  jiai'  son  ciiMcIrro  comme  par  son  lal(MiU 
M.  I'('i'(liiiaii(l  nniiiclirrc.  lui  consacra  dans  la 
limir  (h's  DcK.v- Motidi's  un  arliclc  ([ni  se  lormi- 
nail  ainsi  :  «  SainUvIienxo  écrivait  dans  son  li\i'(; 
swv  Chdti'aifhr'unid  et  .son  (//■oii/ii'  lilli-nurc  :  «  .le- 
«  voudrais  avant  tout  donner  simplement  des 
«  chapitres  d'histoire  liltéraiie,  h;s  (h)nner  vrais, 
«  neufs,  s'il  se  peut,  nourris  de  toute  sorte  d'in- 
a  formations  sur  la  vie  et  l'espi-it  d'un  temps  en- 
0  core  voisin  de  date  et  déjà  lointain  de  souve- 
a  nir.  »  (^es  chapitres  d'histoire  littéraire,  M.  lîiré 
nous  les  a  donnés,  —  et  en  même  temps  le  léyi- 
lime  désir  d'en  voir  (juelque  jour  la  suite*?  » 

Ce  désir  exprimé  par  M.  Brunetière  en  termes 
si  honorahles  pour  moi,  d'autres  me  l'adressaient 
également,  et  plusieurs  l'accompagnaient  même 
d'intéressantes  communications.  Sept  années  se 
passèrent  cependant  sans  queje  pusse  me  décider 
à  donner  une  suite  à  \'i</o)-  Ifi((/o  cwanl  1830. 
Cette  suite  ne  pouvait  être  (|ue  défavorahle  à  la 
mémoire  du  poète,  et  il  n'entrait  nullement  dans 
mes  intentions  delà  desservir.  Au  commencement 
de  181)U,  un  dossier  d'une  importance  exception- 
nelle arrivait    en   mes   mains.    Il   comprenait  un 

I.  Revue  dea  Deux-Mondes  (lui"tnai  iRS.t 
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nombre  considérable  «le  lettres  de  Victor  Hugo,  de 
j\jme  Victor  Hugo,  de  Sainte-Beuve,  de   plusieurs 
membres    du    Cénacle    de     1829   et    de  celui   de 
de  1836.    Cette  correspondance  allait   de  1830  à 
1852.  Elle   fournissait,   selon  le   mot   de   Sainte- 
Beuve,  toute  sorte  d" informations,  non  seulement 
sur  Victor  Hugo,  maissui'Ie  milieu,  le  temps  où 
il  avait  vécu.  En  possession  de    ces  documents, 
pouvais-je  me  soustraire  encore  à  la  tâche  devant 
laquelle  j'avais  jusqu'alors  reculé?  Je  ne  l'ai  pas 
cru.  Un    autre  motif  contribua    d'ailleurs   à    me 
décider.  L'autobiographie  do  Victor  Hugo  va  jus- 
qu'en   1841,  et    dans  cette   seconde   période,    de 
1830  à  1841,  les  erreurs,  voulues  ou  non,  ne  sont 
pas  moins  nombreuses  que  dans  la  première  par- 
tie, celle  qui  va  do  la  naissance  du  poète  à  1830. 
De  plus,  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie, 
il  s'était  entouré  d'un  certain  nombre  d'historio- 
graphes, chargés  de  transmettre  à  la  postérité  un 
Victor  Hugo  sublime,  énorme,   immense,  surhu- 
main. De  tout  cela  il  devait  se  former  une  légende 
de  Victor  Hugo.  Rien  n'a  la  vie  plus  dure  qu'une 
légende,  pour    peu    qu'on   la  laisse    grandir.  Ne 
convenait-il   pas  d'arrêter  celle-ci,    avant  qu'elle 
eût    le    temps  de  prendre  son    essor?    Les  deux 
volumes  de  Victor  Hugo  après  1830  n'ont  pas  eu 
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il'aiilr»'  ohjci.  L'diil  ils  allcinl?  c'csl,  iiiio  autre 
all'aire.  I.a  cliosc.  «mi  loiil  cas,  valait  la  peine  d'être 
U'iilée. 

A  la  lin  du  socoiid  voliiMic  de  \'i(/or  Jli/f/(j 
njifl's  y(S.')V>,  j'aiinonrais  mon  iiilciilion  de  ne  jias 
pousser  j)Ius  loin  la  Hio<;ra]diie  du  |>oMe.  Si  je 
me  suis  départi  <le  cette  résoliilion,  il  le  faut  allri- 
Inipr  à  la  bienveillance  d'un  ^raiid  nombre  de 
lecteurs  et  aussi  —  pounjuoi  le  taire  ? —  à  l'iios- 
lilitc  de  qnebjues  autres.  D'après  ces  derniers,  si 
je  m'arrêtais  à  cette  date  de  I8;)2,  si  je  faisais  le 
silence  sur  les  années  qui  allaient  suivre,  c'était 
pour  ne  pas  avoir  à  raconter  les  pages  les  plus 
glorieuses  de  la  vie  de  Victor  Hugo,  (|ui  jamais 
ne  s'était  moniré  plus  grand  poêle  et  plus  grand 
patriote!  Ce  qu'a  été,  au  juste  et  au  vrai,  le 
pATiiioTisMi-:  de  Victor  Jlugo,  dans  les  années 
qui  ont  suivi  18."):2,  le  lecteur  le  verra  dans 
le  présent  volume.  Il  prononcera  lui-même 
après  avoir  eu  sous  les  yeux  toutes  les  pièces,  les 
Actes  et  les  Paroles.  Dans  ce  dernier  volume 
comme  dans  les  précédents,  mon  r(Me  a  été  celui 
d'un  simple  eollecteur .  Cette  Diograpbie  de  Vic- 
tor Hugo  n'a  jamais  visé  à  autre  cliose  qu'à  être, 
dans  l'bumble  mesure  oii  mes  forces  me  permet- 
taient de  la  lenler,  uneapplication  du  programme 
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CHAPITRE  PREMIER 

BRUXELLES.      «  HISTOIRE   d'uN   CRIME   » 


Arrivée  à  Bruxelles.  La  Grand'Place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Alexan- 
dre Dumas  et  Victor  Huu,o  ou  Luxe  et  Indigence.  Jiestaurants 
et  cafôs.  —  Le  Théâtre  de  Victor  Ha^o.  Le  chapitre  des  recettes. 
—  \J Histoire  d'an  Crime.  Choses  noires  et  choses  gaies.  Le   ba- 


telier de  Lucrèce  Bunjiu. 


I 


Victor  Hugo  arriva,  le  12  décembre  1 85 1,  àRruxelIes^, 
et  log-ea  d'abord  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  d'Assaut, 
l'hôtel  du  Limbourg.  Après  avoir  changé  deux  fois  de 
domicile,  il  se  fixa  définitivement,  le  22  janvier  1862, 
sur  la  Grand'Place  de  l'Hôtel-de- Ville,  dans  la  maison 
portant  le  n°  27  2.  Le  log-is  était  modeste  :  un  bureau  de 
tabac  occupait  le  rez-de-chaussée.  Mais  l'humble  de- 
meure que  le  poète  avait  choisie  pour  être  la  première 
étape  de  son  exil   avait  cela  pour  elle  d'être   gothique, 

1.  Victor  Huço,  Pendant  l'exil,  p.  44fi. 

2.  Les  l'roscrils  du  coup  d'Etat  en  Belgique,    par    P.  Wauwer- 
man.s,  p.  47.  —  Un  volume  in-iG.  Bruxelles,  1892. 

l 
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—  Cl-  (|ni  niHait  pas  jkmu-  (h'plairc  h  l'auteur  de  Nolre- 
Datiu'  (/('  /'(iris,  —  d'iMie  entourée  {>ar  les  hôtels  des 
loiiioratidiis  ouvrières,  de  l'aire  lace  à  ce  merveilleux 
Hôtel  de  ^  illc,  qui  est  l'un  des  jtlus  beaux  inonuiiieuts 
de  la  Beli^ique  et  qui  dresse  si  lièrement  vers  le  ciel  sa 
flàclie  percée  à  jour.  Des  pavés  de  cette  place  avait  surg-i 
un  jour  réchalaud  sur  lequel  étaient  montés  le  comte 
d'Eg-mont  et  le  comte  de  llornes_,  victimes  de  leur  atta- 
chement à  la  cause  nationale.  Le  poète,  l'artiste  ne  pou- 
vait rêver  un  plus  noble  cadre  à  son  exil,  un  lieu  plus 
propice  pour  y  asseoir  un  moment  sa  vie.  Aussi,  plus 
tard,  à  Jersey,  quand  il  sera  installé  dans  sa  maison  de 
Marine  Terrace,  aimera-t-il  à  reporter  sa  pensée  vers  le 
vieux  log-is  de  la  Grand'Place;  il  en  évoquera  le  souve- 
nir dans  ses  Contemplations: 

J'habitais  au  milieu  des  hauts    pii^iions  flamands; 
Tout  le  jour,  dans  l'azur,  sur  les  vieux  toits   fumants, 
Je  regardais  voler  les  grands  nuages  ivres; 
Tandis  (jue  je  songeais,  le  coude  sur  mes  livres. 
De  moments  en  moments,  ce  noir  j)assant  ailé, 
Le  temps,  ce  sourd  toimerre  à  nos  rumeurs  mrlé, 
D'où  les  heures  s'en  vont  en  sombres  étincelles, 
Ebranlait  sur  mon  front  le  bellroi  de    Bruxelles. 
Tout  ce  qui  peut  tenter  un  cœur  ambitieux 
Etait  là,  devant  moi,  sur  terre  et  dans  les  cieux  ; 
Sous  mes  yeux,  dans  l'austerc  et  gigantesiiue  place, 
J'avais  lesquatre  points  cardinaux  de  l'espace, 
Qui  font  songer  à  l'aigle,  à  l'astre,  au  Ilot,  au  mont, 
Et  les  quatre  pavés  de  l'échafaud  d'Egmont  '. 

Au  moment  où  Victor  Hug-o  prenait  possession  de  son 
nouveau  logement,  il  n'avait  auprès  de  lui  aucun  des 
membres  de  sa  famille.  M"'"  Hugo  était  restée  à  Paris 
avec  sa  fille.  Ses  deux  fils,  Charles  et  François-Victor, 
étaient  à  la  Conciergerie,  ayant  été  condamnés  par  la 
cour  d'assises   de  la   Seine,  Charles,  le  ii  juin  i85i,  à 

I.  Les  Contemplations,  livre  V,  viii,  à  Jules  J.  (Jules  Jauin). 
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six  mois  de  prison  pour  un  article  publié  dans  l'Evéne- 
ment et  intitulé  :  l'Exécution  de  Montcliarniont  ^  ; 
François- Victor,  le  i5  septembre,  à  neuf  mois  de  prison- 
pour  un  article  inséré  dans  le  même  journal  et  où  le  pai'- 
quet  avait  relevé  le  délit  d'excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  du  g-ouvernement.  Charles  Hugo,  sa  peine  ter- 
minée^ accourut  aussitôt  à  Bruxelles,  et  il  venait  d'y 
rejoindre  son  père,  lorsque  celui-ci,  le  26  janvier,  écrivit 
à  son  ami  Victor  Pavie  -  : 

Cher  ami,  cher  poète,  merci.  Votre  lettre  m'arrrive  et  me 
touche  au  cœur.  Je  suis  banni,  proscrit,  exilé,  expulsé,  chassé, 
que  sais-je?  Tout  cela  est  bon,  pour  moi  d'abord,  qui  sens 
mieux  en  moi  la  grande  joie  de  la  conscience  contente,  pour 
mon  pays  ensuite,  qui  regarde  et  qui  juge.  Les  choses  vont 
comme  il  faut  qu'elles  aillent  ;  j'ai  une  foi  profonde,  vous 
savez.  Je  souffre  d'être  loin  de  ma  femme  si  noble  et  si  bonne, 
loin  de  ma  fille,  loin  de  mon  tîls  Victor  (Charles  m'est  revenu), 
—  loin  de  ma  maison,  loin  de  ma  ville,  loin  de  ma  patrie  ; 
mais  je  me  sens  près  du  juste  et  du  vrai.  Je  bénis  le  ciel; 
tout  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait. 

Je  vous  serre  la  main,  cher  vieil  ami. 

Victor  H.  3. 

Le  poète  n'était  pas  aussi  calme,  aussi  résig-né  à  la 
volonté  de  Dieu,  qu'il  affectait  de  le  paraître.  Il  avait' 
renié  son  passé,  il  avait  chang-é  de  camp  ;  sans  ménag-e- 
ment,  sans  transition,  il  était  allé  de  la  droite  à  l'extrême 
g-auclie,  gravissant  le  plus  haut  sommet  de  la  montagne, 
jetant  de  là  l'outrag-e,  avec  une  violence  inouïe^,  à  ceux 
près  desquels  il  siég-eait  la  veille  encore.  Il  avait  fait  tout 
cela  pour  arriver,  en  1802,  à  la  présidence  de  la  Répu- 

1.  Sur  le  procès  de  Charles  Hugo,  voyez  Victor  Hugo  après  i83o, 

t.    II,   pp..2l5-2l6. 

2.  Sur  Victor  Pavie  et  ses  relations   avec  Victor  Hugo,  voir  Vic- 
tor Hurjo  après  i83o,  t.  I"',  paçe  7. 

3.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  Correspondance  de  Victor  Hugo. 
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l)li(liio '.  Il  avail  mis  sur  ce  iiuinrio,  non  sculeincnt  toute; 
sa  fVjrtune  politi(|U(',  non  sculiniciit  nom  avenir,  mais 
son  passe  lui-inriuc  et  I  lionncur  de  son  nom.  Et  voilà 
que  tout  s'écroulait  à  la  lois,  (jue  toutes  ses  ambitions 
s'elVondraicnt,  (ju'il  était  Itattu  par  le  misérable  bomme, 
par  le  pauvre  sire  ijuil  avait  couvert  de  ses  injures  et  de 
ses  mépris, —  battu  ^ax  Angustule  ci  Napoléon  le  Petil'^i 
Après  avoir  rôvé  découchera  l'Elysée,  à  défaut  des  Tuile- 
ries,il  était  confiné  dans  une  petite  chambre  de  la  Grand'- 
Place  de  Bruxelles,  au-dessus  d'un  bureau  de  tabac  ! 

Et  ce  serait  à  ce  mom(înt  qu'il  aurait  Z^e/u'  le  ciel,  qu'il 
aurait  dit,   non  du  bout  des  lèvres,   mais   du   fond  du 
cœur  :   Tout  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait!  Bien  loin 
qu'il  en  ait  été  ainsi,  il  n'a  pas   attendu  un  jour,  une 
heure,    pour  accuser  le  destin,  pour  jeter   aux  quatre 
vents  du  ciel  les  cris  de  sa  colère,  pour  commencer  con- 
tre Louis  Bonaparte  cette  g-uerre  furieuse,  implacable, 
sans  trêve  et  sans  merci,  qui  devait  durer  dix-huit  ans. 
C'est  le  12  décembre  qu'il  arrive  à  Bruxelles,  et  le  jour 
môme,  dans  la  chambre  d'auberqe  où  il  est  descendu,  il 
écrit  les  stances  intitulées  :  Toulon. 


Là,  quand  l'heure  a   sonné,  cetle  heure  nécessaire, 
Toujours,  quoi  qu'il  ai(  l'ait  pour  fuir,  ([uoi  qu'il  ait  dit, 
Le  pirate  hideux,  le  voleur,  le  faussaire. 
Le  parricide,  le  bandit, 

Qu'il  sorte  d'un  palais,  ou  qu'il  sorte  d'un  bouche, 
Vient,  et  trouve  une  main  froide  comme  un   verrou, 
Qui  sur  le  dos  lui  met  une  casaque  routée, 
Et  lui  met  un  carcan  au  cou! 

Ville  que  l'infamie  et  la  gloire  ensemencent. 
Où  du  forçat  pensif  le  fer  tond  les  cheveux, 

1.  Voir,  à  cet  éf^ard,  Victor  Hugo  après   i83o,  t.  II,  ch.  x. 

2.  Discours  du  17  juillet  i8ôi,  sur  la  Révision  de  la  Constitution. 
-  Victor  Hugo,  Avant  L'exil,  p.  362. 
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O  Toulon  I  c'est  par  toi  que  les  oncles   commencent 
Et  que  finissent  les  neveux  1 

Va,  maudit  !  ce  boulet  que,  dans  des  temps  stoïques, 
Ln  i^rand  soldat,  sur  qui  ton  opprobre  s'assied, 
Mettait  dans  les  canons  de  ses  mains  héroïques, 
Tu  le  traîneras  à  ton  pied  '  1 

Après  les  vers,  la  prose.  Le  lendemain,  i3  décembre, 
Victor  Ilug-o  jette  sur  le  papier  les  premières  pajoes  d'un 
livre  auquel  il  donne  pour  titre  :  te  Crime  du  Deux 
Décembre'^.  Il  y  compare  Louis  Bonaparte  à  Mandrin,  à 
Cartouche,  à  Schinderhannes,  à  Poulailler,  à  Poulmann, 
à  Trestaillon^  à  Castaing-,  à  Papavoine  et  à  Lacenaire. 
C'était  peut-être  un  peu  vif,  de  la  part  d'un  homme  si 
plein  de  pardon  et  de  mansuétude,  dont  le  cœur  débor- 
dait de  bénédictions  et  qui  sentait  en  lui  la  grande 
joie  de  la  conscience  contente  I 

II 

Presque  en  même  temps  que  Victor  Hug-o,  mais  pour 
d'autres  motifs,  Alexandre  Dumas  arrivait  à  Bruxelles. 
Il  n'était  pas  exilé,  mais  il  ne  lui  eixt  pas  déplu  de  pas- 
ser pour  l'être.  Comme  il  était  parti  de  Paris  avec  la  très 
ferme  résolution  d'étonner  la  Belg-ique  et  le  monde  par 
des  prodig"es  d'économie,  il  commença  par  prendre  un 
appartement  dans  l'un  des  plus  beaux  hôtels  de  la  ville, 
l'hôtel  de  l Europe.  Si  luxueuse  qu'elle  fiit,  une  instal- 
lation cà  l'auberg-e  ne  pouvait  convenir  long-temps  au 
célèbre  romancier,  et  il  eut  vite  fait  de  louer  l'hôtel  de 


1.  Les  Châtiments,  livre  I.  La  pièce  est  ainsi  datée  :  Ecrit  en 
arrivant  à  Brii.cel/eSy  la  décembre  i85i. 

2.  Voir  la  Note  de  Victor  Hugo  en  tète  de  Vllistoire  d'un  Crime, 
titre  sous  lequel  a  été  publié  l'ouvrag'e  destiné  d'abord  à  s'appeler 
le  Crime  du  Deiiœ-Décembre. 
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y\.  i^f('c^.s,  7.3,  l)onlevnr(l  ili-  Walcrldo,  de  le  bonlovcrsor 
dcscavcsaiix  comI)l('s,  iiu-tainorphosanl  les  cours  on  ser- 
res, fjg-randissant  Icsanlicliambrcs,  transformant  les  esca- 
liers, décorant  les  salons  de fiesques,  delaiiihris,  de  ten- 
tures. Un  jour,  au  cours  de  ces  travaux,  il  crut  s'aper- 
cevoir que  l'hôtel  était  bien  petit,  qu'il  y  serait  fort  à  Té- 
lioit.  Heureusement,  cette  difïiculté  était  de  celles  qu'il 
est  aisé  de  résoudre.  Le  lendemain,  il  s'annexait  la  mai- 
son voisine,  et  bientôt  les  deux  hôtels  réunis  faisaient  à 
l'auteur  de  Monte-Cristo  une  linhitation  décente. 

IjC  i;iaud  salon  était  une  merveille.  Du  plafond  semé 
d'étoiles  descendait  le  lustre  de  bohème  avec  ses  feuilla- 
g-es  d'émail  vert  et  ses  fleurs  d'opale  aux  tig'es  d'or.  Aux 
fenêtres,  en  g-uise  de  rideaux,  des  flots  de  cachemires 
des  Indes  ou  des  capes  espagnoles  aux  tons  soyeux,  aux 
couleurs  ardentes.  Sur  le  parquet,  des  tapis  d'Orient, 
des  fourrures  d'ours  blancs,  des  nattes  de  Java.  Le  long- 
des  murs,  des  tentures  grenat  à  clous  d'or,  des  mcublesde 
chêne,  des  toiles  de  Decamps  etde  Delacroix.  Et  partout 
des  bronzes^  des  porcelaines,  des  bibelots  de  tout  Age 
et  de  tous  styles,  des  lampes  de  toutes  formes,  arabes, 
grecques,  romaines,  une  profusion  de  candélabres,  jetant 
mille  lueurs  répercutées  par  les  cristaux  et  les  glaces. 

La  salle  envoie  au  ciel  une  rumeur  de  fête  '. 

Grande  surtout  fut  la  rumeur,  le  soir  où  le  maître  du 
log-is,  avec  l'aide  de  Séchan,  le  décorateur  du  Théâtre 
de  la  Monnaie,  donna  une  fête  à  la  Petra  Camara  et 
aux  danseuses  espag-noles,  en  représentation  au  Vaude- 
ville ~,  et  où  il  couronna  ses  larg-esses   en  distribuant  à 

1.  Noces  et  festins,  dans  les  Ckanl<!  du  Crépuscule. 

2.  Le  théâtre   du  Vaudeville,  à  Bruxelles,  situé  rue  de  l'Évéque. 
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ses  invitées  les  cachemires  des  Indes  qui  ornaient  les 
fenêtres  *. 

Pendant  ce  temps-là,  Victor  Hug-o  vivait  en  reclus  dans 
riiumble  maison  de  la  Grand'Place,  où  il  occupait,  au 
premier  étag"e,  une  seule  chambre,  ayant  pour  tous 
miuibles  un  divan  qui  servait  de  lit,  une  table  de  travail 
et  un  vieux  miroir  au-dessus  de  la  cheminée. 

Il  y  a  quarante  ans,  la  vie  était  à  trt"s  bon  marché  à 
Bruxelles.  Aux  abords  des  g-aleries  Saint-Hubert,  il 
existait  alors  un  grand  nombre  de  petits  restaurants  et 
de  pensions  bourgeoises,  où,  pour  un  franc,  l'on  servait 
aux  réfug-iés  un  potag"e,  trois  plats  de  viande,  trois  plats 
de  légumes,  un  dessert,  pain  et  bière  à  discrétion.  C'était 
presque  l'hospitalité  écossaise.  Citons  au  moins  quelques- 
unes  de  ces  pensions  de  l'àg-e  d'or  :  le  Chasseur  de 
Chasteleer,  le  Lion  Belge,  les  cabines  de  la  rue  des 
Hareng-s,  la  Mort  subite,  rue  des  Bouchers,  enfin,  rue 
des  Eperonniers,  le  Grand-Café. 

C'est  à  la  table  d'hôte  de  la  rue  des  Eperonniers  que 
Victor  Hug-o  prit  d'abord  ses  repas,  en  compag'nie  d'au- 
tres proscrits,  dont  les  plus  connus  étaient  Emile  de 
Girardin,  Edg-ar  Quinet,  Emile  Deschanel  et  l'éditeur 
Jules  Hetzel. 

La  vog-ue  du  Grand-Café  dura  peu;  ses  clients  l'a- 
bandonnèrent l'un  après  l'autre,  et  Victor  Hug'o  trans- 
porta son  couvert  à  l'enseig-ne  de  V Aigle.  Comment  ce 
nom,  symbole  de  l'empire,  n'avait-il  pas  suffi  à  éloigner 
le  poète?  Un  jour  que  l'un  des  convives  en  marquait  son 
étonnement  :  «  Bahl  répliqua  Charras,  tandis  que  Vic- 
tor Hugo  esquissait  un  sourire  approbateur,  — l'aigle  est 
l'emblème  de  tous  les  g-rands  hommes,  et,  à  ce  titre,  il 
appartient  à  M.  Hug-o  autant  qu'à  Napoléon.  )) 

I.  P.    Wauwermans,  p.   12g. 
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Le  souI  luxe  quo  l'aulciir  de  liiii/  /i/as  se  permettait 
parfois  (Mait  celui  d'un  second  verre  de  bière,  ce  qui  por- 
tait l'addition  au  cliiflVe  hahvloiiicn  d'un  franc  vingt- 
quatre  centimes. 

—  «  Si  je  buvais  un  second  verre  de  faro,  qu'en diriez- 
vous?  »  demandait-il  un  jour  à  ses  compagnons  dotable. 

—  «  Monsieur  Hugo  ,  reprit  l'un  des  réfugiés,  je 
dirais  que  vous  vous  ôtes  déjà  fait  à  la  boisson  de  l'exil, 
ce  qui  est  quehjuo  chose. 

—  «  Allons,  ((  Lncullus  dînecliez  Lucullus,  »  g-arçon, 
un  second  verre  de  bière...  '  » 

Tel  était  le  g-enre  de  vie  du  poète,  et  il  ne  resseniblait 
g-uère,  on  le  voit,  h  celui  d'Alexandre  Dumas.  Mais 
comme  on  était  habitué  à  associer  leurs  deux  noms; 
comme  ils  étaient  tous  les  deux  hommes  de  lettres,  ro- 
manciers, auteurs  dramatiques  ;  comme  on  les  croyait 
tous  les  deux  ég-alement  millionnaires,  on  ne  pouvait 
croire  qu'ils  n'eussent  pas  mêmes  g-oûts  et  mômes  habi- 
tudes. On  concluait  donc  du  luxe  public  et  bruyant  de 
l'auteur  de  la  Tour  de  Nesle  au  luxe...  caché  de  l'au- 
teur de  Lucrèce  Borrfia.  Ne  savait-on  pas  d'ailleurs  que 
ce  dernier  avait  été  pair  de  France,  et  qu'il  était  vicomte, 
—  un  grand  seig-neur,  par  conséquent,  et  un  g-rand  sei- 
gneur riche?  —  Or,  à  quoi  servirait  d'être  riche  et  grand 
seig-neur^  si  l'on  ne  faisait  pas  la  fête?  Alexandre  Dumas 
la  faisait  avec  fracas,  toutes  portes  ouvertes.  Victor  Hugo 
la  faisait  discrètement,  les  fenêtres  closes.  C'était  là  la 
seule  différence.  Ainsi  pensait  le  petit  peuple  de  Bruxelles. 
Et  n'étaient  pas  élolg-nés  de  penser  de  môme,  parmi  les 
réfug-iés,  tous  ceux,  —  et  le  nombre  en  était  g-rand,  — 
qui  n'avaient  pas   même  de  quoi    payer  leur  écot  à  la 

1.  /'.   Wauwermans,  p.  /ji. 
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Mort  subite  et  au  Chasseur  de  Chasteleer.  Beau- 
coup tenaient  pour  vraie  cette  lég-ende,  rappoiiée  par 
M.  Wauwermans  dans  son-  livre  sur  les  Proscrits  du 
coup  d'Etat  :  la  légende  de  «  Victor  Hug-o  ayant  un 
appartement  somptueux  au  quartier  Léopold,  et  réser- 
vant son  modeste  log-is  de  la  Grand'Place  pour  recevoir 
les  proscrits  qui  venaient  faire  appel  à  sa  bourse  ou  à 
son  influence  ^  ». 


III 


Dans  V Introduction  à  son  volume  Pendant  l'exil, 
Victor  Hug-o  a  cru  nécessaire  de  nous  dire  quel  était,  en 
1802,  le  chiffre  de  sa  fortune  : 

En  décembre  i85i,  quand  celui  qui  écrit  ces  lig-nes  arriva 
chez  l'étrano-er,  la  vie  eut  d'abord  quelque  dureté,  i  C'est  en 
exil  surtout  que  se  fait  sentir  le  res  angnsta  domi . 

Cette  esquisse  sommaire  de  «  ce  que  c'est  que  l'exil  »  ne 
#serait  pas  complète  si  ce  côté  matériel  de  l'existence  du  pros- 
crit n'était  pas  indiqué,  en  passant,  et,  du  reste,  avec  la  so- 
briété convenable. 

De  tout  ce  que  cet  exilé  avait  possédé  il  lui  restait  sept 
mille  cinq  cents  francs  de  revenu  annuel .  Son  théâtre,  qui  lui 
rapportait  soixante  mille  francs  par  an,  était  supprimé.  La 
hâtive  vente  à  l'encan  de  son  mobilier  avait  produit  un  peu 
moins  de  treize  mille  francs. II  avait  neuf  personnes  à  nourrir. 

Il  avait  à  pourvoir  aux  déplacements,  aux  voyag'es,  aux  em- 
ménagements nouveaux,  aux  mouvements  d'un  groupe  dont 
il  était  le  centre,  à  tout  l'inattendu  d'une  existence  désormais 
arrachée  de  terre  et  maniable  à  tous  les  vents  ;  un  proscrit, 
c'est  un  déraciné.  11  fallait  conserver  la  dignité  de  la  vie  et 
faire  en  sorte  qu'autour  de  lui  personne  ne  souffrit  •. 

Des  chiffres  donnés    par  le  poète,  il   en    est  un   tout 

1.  P.   Wniiwermans,  p.  i34. 

2,  Pendant  L'e.cil,  introductioQ,  p.  xxxiv-. 
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d'aliord  qui  s'ccartc  sint;iilièremoiit  de  la  vi-ritc.  Les 
droits  louclirs  par  los  auttnirs  drainali([iics  élaionl  loin 
d'iMro  alors  ce  (ju'ils  sont  aujoiird'hni.  A  la  Cornédic- 
Franraise,  par  cxoniiilt^  la  part  d'autour,  pour  une 
pièce  en  quatre  ou  cinq  actes,  était  du  hiiilicme  de  la 
recette,  non  de  I;i  recette  brute,  mais  de  celle-ci  dimi- 
nuée du  tiers  pour  les  frais.  Sur  une  recette  de  1.200 
francs,  les  droits  d'auteur  étaient  de  100  francs  seule- 
ment ;  et  encore  arrivait-il  souvent  que  l'auteur  de  la 
pièce  principale  avait  à  partager  avec  l'auteur  du  lever  de 
rideau  qui  accompag-nait  son  drame  ou  sa  comédie,  (^es 
conditions  étant  données,  est-il  exact  que  Victor  Hug-o 
ait  g'ag-né  au  théâtre  «.soixante  mille  francs  par  an  »  dans 
les  années  qui  ont  précédé  le  coup  d'Etat,  soit,  pour  nous 
en  tenir  aux  cinq  années  écoulées  du  commencement  de 
1847  à  la  fin  de  i85i,  une  somme  ronde  de  trois  cent 
mille  francs  ?  11  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  le  recher- 
cher, d'abord  pour  savoir  si  Victor  Hug-o  a  dit  vrai, 
ensuite,  —  ce  qui  est  plus  important,  —  pour  jug-er  du 
degré  de  popularité  dont  jouissait  alors  son  théâtre. 

Hernani  a  eu  quatre  représentations  en  1847,  quatre 
en  1848,  quatre  en  1849;  pas  une  seule  en  i85oeti85i. 
En  1847,  les  droits  d'auteur  du  poète  furent  de  342  fr.  42. 
En  1848  et  1849,  ils  s'élevèrent  à  359  fr.oi  pour  les  deux 
années.  Total  des  droits  touchés  en  cinq  années  sur 
Hernani,  701  fr.  43.  On  voit,  par  ces  chiffres,  que  les 
drames  de  Victor  Hug-o  ne  faisaient  pas  précisément  salle 
comble.  Telle  de  ces  représentations  iï Hernani  ne  pro- 
duisit que  179  fr.  4o  de  recette  ;  la  part  de  l'auteur  fut 
de  quatorze  francs  soixante-dix-neuf  centimes  *. 

I.  Je  dois  ce  renseig'nemcnt  et  ceux  qui  vont  suivre  à  une  obli- 
]çeante  cotnmunication  de  M.  Georges  Monval,  l'érudil  Archiviste 
de  la  Comédie-Française. 
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Marion  de  Lonne  a  eu  ving-t-sept  représentations  de 
1847  à  i852,  treize  en  1847,  sept  en  i848,  quatre  en 
1849,  trois  en  i85i.  La  représentation  du  i'^'"  août  1847 
produisit  255  fr.  85,  soit  pour  l'auteur  19  fr.86  de  droits. 
Dans  leur  ensemble,  ces  vingt-sept  représentations  rap- 
portèrent à  Victor  Hugo  1.896  fr.  6G  *. 

Angelo,  qui  ne  fut  pas  joué  de  1847  à  1849,  eut  qua- 
torze représentations  en  i85o  et  cinq  en  i85i.  Grâce  à 
M"*^  Rachel,  qui  remplissait  le  rôle  de  la  Tisbe,  les 
recettes  furent  plus  fructueuses  que  celles  de  Marion  de 
Larme  et  à'Ilernani.  Les  quatorze  représentations  de 
i85o  donnèrent  à  l'auteur  8.618  fr.  45.  Les  cinq  repré- 
sentations de  i85i  lui  donnèrent  1.262  fr.  07  2. 

Victor  Hugo  a  donc  touché,  en  cinq  ans,  à  la  Comédie- 
Française,  pour  Hernani,  Marion  de  Lornie  aiAngelo, 
7.478  fr.  seulement.  Lucrèce  Borrfia  et  Ray  Blas,  à  la 
Porte-Saint-Martin,  lui  rapportèrent  davantage.  Les 
registres  de  ce  dernier  théâtre  ayant  péri  dans  les  incen- 
dies de  mai  187 1,  il  ne  m'est  pas  possible  de  procéder 
comme  pour  la  Comédie-Française  et  de  calculer  par 
livres,  sous  et  deniers.  Dans  la  nécessité  où  je  suis  de 
donner  ici  des  chilfres  approximatifs,  j'aurai  soin  de  les 
majorer. 

En  1847,  Lucrèce  Borgia  fut  jouée  vingt-huit  fois  et 
Buy  Blas  dix  fois,  presque  toujours  avec  une  autre 
pièce.  Il  est  de  toute  évidence  que  ces  trente-huit  repré- 
sentations ont  dû  rapporter  beaucoup  moins  à  l'auteur 
que  les  cinquante-huit  représentations  d'Hernani,  de 
Marion  Delornie  et  d'Anjelo  dont  je  viens  de  parler. 
Admettons  cependant  qu'elles  lui  ont  donné  autant,  et 
inscrivons  de  ce  chef  une  somme  égale,  soit  7.500  francs. 

1.  Archives  de  la  Comédie-Française. 

2.  Ibid. 


12  VlClOll  IlltiO  Al'UKS   1852 

La  rcvoliilion  de  Fi-viicr  |i()it;i  aii\  lliôàtres  un  coup 
clonf  ils  rurenl  lonylciiips  à  se  l'oiueltre.  Le  spectacle 
notait  plus  au  tliéàtre,  il  était  dans  la  nie.  L(îs  vrais 
conifJions  notaient  pas  à  la  IMrte-Saint-Martin,  ils 
étaient  à  l'IIôtel-de-Ville.  Ceci  tiuiit  cela.  Tli(''()|)liile 
fiautier  écrivait  bien,  avec  une  sérénité  olympifinu!, 
dans  la  Presse  du  i'^'"  mai  18/48  :  «  Clia(pio  soir,  ////// 
Blas  et  Robert  Macaire  attirent  une  foule  qui,  tant  (pie 
durent  le  drame  sublime  et  la  mordante  comédie,  ne 
jicMsc  aucunement  aux  difficultés  de  la  situation  poli- 
titjuc.  »  Mais  cette  foule,  qui  s'écrasait  dans  le  feuilleton 
du  bon  Théo,  ne  brillait  dans  la  salle  que  par  son 
absence.  Après  cinq  ou  six  représentations,  dont  les 
recettes  furent  des  plus  minces,  liai/  Blas  disparut  de 
I  aflichc.  Il  fut  joué  en  tout  une  dizaine  de  fois  au  cours 
de  l'année  i848.  Lucrèce  Borr/ia  le  fut  sept  fols.  C'est 
aller  certainement  au  delà  de  la  vérité  que  de  porter  à 
.'"t.ooo  fr.  les  droits  d'auteur  touchés p.ir  le  poète  pour  ces 
dix-sept  représentations,  données  dans  les  conditions  les 
plus  défavorables,  à  un  moment  où  les  théâtres  péris- 
saient d'inanition  et  où  Victor  Hug-o  lui-même,  plaidant 
leur  cause  dans  un  des  bureaux  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, s'exprimait  en  ces  termes  :  «  Ce  que  je  veux,  ce 
n'est  pas  du  bruit,  comme  vous  dites^  c'est  du  pain!  du 
pain  pour  les  artistes,  du  pain  pour  les  ouvriers,  du  paiu 
pour  les  vingt  mille  familles  que  les  théâtres  alimen- 
tent    I  » 

Plus  encore  que  i848,  1849  fut  une  année  malg're  pour 
Victor  Hug-o.  Deux  représentations  de  Lucrèce  Borgia, 
deux  de  i?M?/  Blas,  et  c'est  tout.  Mettons  ici  i.ooo  fr. 
pour  faire  bonne  mesure. 

I.  17  juillet  1848.  —  Avant  l'e.ril,  p.  443. 
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En  i85o,  Lucrèce Borgia  ne  fut  pas  reprise.  Heureu- 
sement pour  le  poète,  Frederick  Lemaître,  qui  venait  de 
quitter  la  Porte-Saint-Martin  pour  la  Gaîté,  était  arrivé 
au  nouveau  théâtre  portant  avec  lui  ses  dieux  :  Ruy 
Blas  et  Robert  Macaire.  Il  joua  Ruy  Blas  une  vingtaine 
de  fois,  ce  qui  permit  à  l'auteur  de  toucher  peut-être 
trois  ou  quatre  mille  francs,  mettons  cinq  mille.  En  re- 
vanche, nous  ne  pourrons  rien  inscrire  à  l'actif  de  i85i  ; 
ni  Ruy  Blas,  ni  Lucrèce  Borgia  ne  furent  représentés, 
pas  plus  à  la  Gaîté  qu'à  la  Porte-Saint-Martin. 

Si  nous  récapitulons  les  chiffres  qui  précèdent,  nous 
trouvons  pour  droits  perçus  : 

A  la  Comédie-Française Fr,       7-47^ 

A  la  Porte-Saint-Martin —     ii.ooo 

A  la  Gaîté —       5 .  ooo 

Total.  ...     —     23.978 

Pour  continuer  à  faire  bonne  mesure,  majorons  encore 
ce  total  et  mettons  3o.ooo  francs.  Trente  mille  francs, 
au  g-rand  maximum,  voilà  donc  ce  que  le  théâtre  de 
Victor  Hug-o  lui  avait  rapporté,  en  cinq  ans  !  Cela  ne 
ressemble  guère  à  son  affirmation  de  tout  à  l'heure.  «  Son 
théâtre  qui  lui  rapportait  soixante  mille  francs  par 
an...  ^  » 

Mais  voici  qu'après  avoir  enflé  considérablement  ses 
revenus^  Victor  Hug-o  les  réduit  presque  à  rien^  dans  la 
même  page,  à  une  ligne  de  distance.  «  11  lui  restait  seu- 
lement, écrit-il,  sept  mille  cinq  cents  francs  de  revenu 
annuel  2.  »  C'est  que,  tout  à  l'heure,  il  s'ag-issait  de  faire 
croire  que,  le  jour  où  le  poète  avait  eng'ag-é  la  lutte  contre 
Louis  Bonaparte,  au  risque  de  voir  supprimer  son  théâtre, 

1 .  Pendant  l'exil,  p.  xxxv. 

2.  Ibidem,  p.  xxxv. 
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il  avait  fait  un  sacrifice  qui  n'allait  pas  à  moins  de 
soixante  mille  IVancs  par  an.  IMaintcnant,  au  contraire, 
il  s'agit  lie  couper  court  à  îles  hruits  fâcheux,  <1(^  faire 
taire  les  petites  ^ens  (jui  l'accusaient  d'être  venu  en  aide 
un  peu  trop  parcinionieuseinent  peut-être  à  ceux  de  ses 
compagnons  d'exil  (pu'  pressait  le  besoin.  Cette  paiciino- 
nie,  qui  oserait  lui  en  faire  un  g'rief,  quand  on  saura 
qu'il  était  condamné  tout  le  premier,  au  res  a/njnsta 
donii,  que  son  budget  était  le  plus  modeste  du  monde, 
et  qu'il  avait  «  neuf  personnes  à  nourrir  »  ?  Dieu  me 
g-arde  d'y  contredire!  J'accorde  au  poète  que  s'il  n'a  pas 
secouru  plus  largement  ses  compagnons,  c'est  parce  qu'il 
lui  était  impossible  de  le  faire;  et  je  me  borne  à  consta- 
ter, à  la  suite  d.e  M.  Wauwermans,  l'historien  des  réfu- 
g-iés  du  coup  d'Etat  en  Belgique,  «  le  peu  de  popularité 
de  Victor  Hugo  »  parmi  les  proscrits  '. 


IV 


Après  tout,  Victor  Hugo  avait  autre  chose  à  faire,  à 
Bruxelles,  que  dètre  le  banquier  de  l'émigration.  Il  lui 
fallait  tout  d'abord  écrire  le  récit  du  coup  d'Etat,  racon- 
ter, pendant  que  l'impression  en  était  toute  vive  et  toute 
brûlante,  les  scènes  dont  il  avait  été  le  témoin,  les  épi- 
sodes auxquels  il  avait  été  mêlé.  Dès  le  lendemain  de  son 
arrivée,  on  l'a  vu,  il  se  mettait  à  l'œuvre.  En  cinq  mois, 
le  livre  était  fait  et  il  n'avait  pas  moins  de  deux  volumes. 
L'auteur  en  différa  la  publication  pendant  vingt-cinq 
ans.  Les  deux  volumes  n'ont  paru  qu'en  1877.  Ce  long- 
retard  ne  laisse  pas  d'être  assez  étrang-e.  Dans  sa  préface, 
en  date  du    i^''  octobre   1877,  Victor  Hugo   l'explique 

I.  P.    Waiiwermans,  p.  i34. 
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ainsi  :  «  C'est  le  hasard  qui,  par  un  enchevêtrement  de 
travaux,  de  soucis  et  de  deuils,  a  retardé  jusqu'à  celte 
étrang-e  année  1877  la  publication  de  cette  histoire.  »  Le 
hasard,  je  le  crois  bien,  n'est  pour  rien  dans  l'atïaire.Si 
Victor  Hu^o  avait  écrit,  avec  une  hâte  fiévreuse,  le 
Crime  du  Deux-Décembre,  s'il  avait  forg-é  cette  arme 
contre  Louis  Bonaparte,  c'était  pour  s'en  servir  contre  lui, 
pour  l'en  frapper  au  cœur;  ce  n'était  pas  pour  la  laisser 
dormir  au  fond  d'une  malle,  pour  l'y  oublier  pendant  un 
quart  de  siècle,  quitte  à  la  sortir  du  fourreau  alors  que, 
depuis  longtemps  déjà,  l'Empire  serait  mort,  et  qu'elle- 
même,  l'arme  terrible,  ne  serait  plus  qu'une  épée  de 
parade,  bonne  à  suspendre  dans  une  panoplie  I  Lisez  ce 
qu'il  écrivait  en  i854,  dans  son  livre  même  : 

J'eng-ag'e  donc  le  combat.  Avec  qui  ?  Avec  le  dominateur 
actuel  de  l'Europe.  Il  est  bon  que  ce  spectacle  soit  donné  au 
monde...  Louis  Bonaparte  lient  la  France  ;  et  qui  lient  la 
France  lient  le  monde...  Il  peut  tout  et  il  rêve  tout.  Eh  bien  ! 
ce  maître,  ce  triomphateur,  ce  dictateur,  cet  empereur,  ce 
tout-puissant,  un  homme  seul,  errant,  dépouillé,  ruiné,  ter- 
rassé, proscrit,  se  lève  devant  lui  et  l'attaque...  Pour  celte 
lutte  à  outrance,  pour  ce  duel  redoutable,  la  Providence  au- 
rait pu  choisir  un  champion  pbis  illustre,  un  plus  grand 
athlèle,  mais  qu'importent  les  hommes,  hi  où  c'est  l'idée  qui 
combat  !  Tel  qu'il  est,  il  est  bon,  disons-le,  que  ce  spectacle 
soit  donné  au  monde... 

J'attaque  Louis  Bonaparte  à  celle  heure  où  il  est  debout,  à 
celle  heure  où  il  est  maître.  Il  est  à  son  apogée,  tant  mieux, 
c'est  ce  qui  me  convient. 

Oui,  j'attaque  Louis  Bonaparte,  je  l'attaque  à  la  face  du 
monde,  je  l'attaque  en  présence  de  Dieu  et  des  hommes,  je 
l'attaque  résolument,  éperdument,  pour  l'amour  du  peuple  et 
de  la  France  !  Il  va  être  empereur,  soit.  Que  du  moins  il  y 
ait  un  front  qui  résiste;  que  Louis  Bonaparte  sache  qu'on 
prend  un  empire,  mais  qu'on  ne  prend  pas  une  conscience  '. 

I.  Histoire  d'un  Crime,  t.  II,  p.  264. 
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Donc,  point  tic  (loiilc  |i(tssilil('-,  le  Icxti'  i-st  foiincl,  le 
dessein    liaiitciiicut    dérlaré.  Le  jioèle  convie    le    monde 
au  sj)i*clacle   (|u'il   lui  vent  donner   :  un  écrivain  qui  n'a 
que  sa  jilutne  i-t  son  cucrier  se  niesui-anl  avec  un  enqtc- 
reur  (jni  a  dix  mille  canons  et  cinq  cent  mille  soldats  ; 
Victor   lluino    attaquant   Louis    Bonaparte  à  la   face  du 
soleil,  en  présence  de  Dieu  et  des  hommes,  l'attaquant  à 
l'heure  où  il  est  le  maître,  à  l'heure  où  il  esta  son  apogée! . .. 
—  Et  cela  dit,  l'athlète  se  dérobe,  David  remise  sa  fronde; 
il  attendra,  pour  lancer  sa  pierre,  que  Goliath  soit  par 
terre,  étendu  dans  le  sillon.   D'où  vient  ce  chang'emont 
de  front  ?  Pourquoi   cette  retraite  ?  —  (Certes,   ce   n'est 
pas  une  reculade,  et  nous  le  verrons  bien  tout  à  l'heure 
quand  David  reparaîtra  avec  sa  fronde  et  lancera  Napo- 
léon le  Petit  au  front  du  Philistin.  S'il  se  retire  en  ce 
moment,  s'il  se  décide  à  ne  pas  faire  usage  de  la  pierre 
qu'il  a,  pendant  cinq  mois,  si  artistement  et  si  furieuse- 
ment travaillée,    c'est  parce  qu'il  vient  de  s'apercevoir 
que  le  Crime  du  Deux-Décembre  n'est  pas  une  «  bonne 
pierre  ». 

Le  Crime  du  Deux-Décembre  est  le  récit  de  la  lutte 
soutenue  contre  le  coup  d'Etat  par  les  représentants  de  la 
Montagne  et  en  particulier  par  Victor  Hugo.  Il  s'y  est 
taillé  un  rôle  énorme,  démesuré,  surhumain,  un  rôle  de 
Titan.  Auprès  de  ses  hauts  faits  pâlissent  les  exploits 
mômes  de  ces  paladins  dont  il  a  dit  dans  la  Légende  des 
Siècles  : 

Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains, 

Puis  s'évanouissaient,  laissant  sur  les  visages 

La  crainte  et  la  lueur  de  leurs  brusques  passages  ; 

Ils  étaient,  dans  des  temps  d'oppression,  de  deuil, 

De  honte,  où  rinfaniie  étalait  son  org-ueii, 

Les  spectres  de  l'honneur,  du  droit,  de  la  justice... 

Contre  le  genre  Immain  et  devant  la  Jnature, 

De  l'cquitc  suprême  ils  tentaient  l'aventure  ; 
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Prcls  à  loute  beso^ric.  à  toule   heure,  en  tout  lieu, 
Farouches,  ils  étaient  les  chevaliers  de  Dieu  '. 

Les  exploits  du  poète  avaient  d'ailleurs  sur  ceux  des 
chevaliers  cet  avantag-e,  qu'ils  ne  se  perdaient  pas  dans 
les  brumes  du  passé  :  ils  étaient  d'hier,  on  les  pouvait 
toucher  du  doigt...  —  Et  voilà  justement  pourquoi  Victor 
Hugo  ne  pouvait  pas  publier  son  livre.  Les  prouesses  qu'il 
avait  accomplies  étaient  superbes,  mais  elles  étaient  bien 
invraisemblables-!  Qu'arriverait-il  si  quelque  malappris 
se  livrait  à  une  contre-enquête?  Les  témoins  étaient  en- 
core là  :  était-il  prudent  de  les  provoquer  à  parler? 
Qui  pouvait  savoir  quels  commentaires  ils  écriraient  en 
marge  de  l'Epopée  dont  le  poète  est  le  héros?  Et  puis, 
n'y  avait-il  pas,  dans  le  Crime  du  Deux-Décembre,[e\  ou 
tel  chapitre,  celui,  par  exemple,  intitulé:  Autres  choses 
noires,  dont  la  rédaction  avait  été  chose  facile,  mais  dont 
la  publication  présentait  plus  d'un  inconvénient  ? 

Rien  de  plus  curieux  que  ce  chapitre,  et  le  lecteur 
ne  sera  sans  doute  pas  fâché  d'en  trouver  ici  quelques 
extraits.  Ils  se  rapportent  à  la  nuit  du  5  au  6  décembre. 

On  arrêta  tous  ceux  qu'on  trouva  dans  les  rues  cernées, 
combattants  ou  non,  on  fît  ouvrir  les  cabarets  et  les  cafés,  on 
fouilla  force  maisons;  on  prit  tous  les  hommes  qu'on  y  trou- 
va... Deux  régiments,  formes  en  carré,  emmenèrent  pêle- 
mèle  tous  ces  prisonniers.  On  les  conduisit  aux  Tuileries,  et 
on  les  enferma  dans  la  vaste  cave  située  sous  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau... 

...  A  une  heure  après  minuit  un  grand  bruit  se  fit  au  de- 
hors, des  soldats  portant  des  torches  parurent  dans  les  caves, 
les  prisonniers  qui  dormaient  se  réveillèrent  en  sursaut,  un 
officier  leur  cria  de  se  lever. 


1.  La  Légendes    des     Siècle,    i'"  série,    t.    I   :    les   Chevaliers 
errants. 

2.  Voir,  dans  Victor  Hugo  après  i83o,  t.  I,  pp.  222-232. 
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On  les  lil  sortir  prlc-mèlc  coninio  ils  riaient  ciilivs.  A  nic- 
siii'c  (lu'ils  snrl.-iii'iil,  un  les  acooii|il.iil  diiix  \);\v  (lrii\  ,111  li.i- 
sanl,  ol  un  sci'i;piit  les  comptait  à  liante  voix.  On  ne  leiu-  ilo- 
niandail  ni  leurs  noms,  ni  leurs  professions,  ni  leurs  l'amillcs, 
ni  (pii  ils  étaient,  ni  d'où  ils  venaient;  on  se  rontenlait  du 
cliilVrc.  Le  chiffre  suffisait  pour  ce  qu'on  allait  faire. 

On  on  compta  ainsi  trois  cent  trente-six.  Une  fois  comptés, 
on  les  fil  ranger  en  colonne  serrée,  toujours  deux  par  deux 
et  se  tenant  par  le  bras.  Ils  n'étaient  pas  liés,  mais  des  deux 
côtés  de  la  colonne,  à  droite  et  à  gauelie,  ils  axaient  trois 
files  de  soldats  emboîlant  le  pas,  et  fusils  chargés,  un  batail- 
lon en  tète,  un  bataillon  en  queue.  Ils  se  mirent  en  marche 
serrés  et  enveloppés  par  cet  encadrement  mouvant  ilc  l)ayon- 
netlcs... 

Sortis  des  Tuileries,  ils  tournèrent  à  droite  et  suivirent  le 
pont  de  la  Concorde.  Ils  traversèrent  le  pont  de  la  Concorde 
et  prirent  encore  à  droite.  Ils  passèrent  ainsi  d(!vant  l'espla- 
nade des  Invalides  et  aUcignirent  le  (|uai  désert  du  (Jros-Cail- 
loii... 

Arrivés  au  pont  d'Iéna,  on  tourna  à  gaucho,  et  l'on  entra 
dans  le  Champ-de-AIars... 

Là  on  les  fusilla  tous  ^. 

Ces  choses  noires  se  continuèrent  presque  toutes  les 
nuits  pendant  plus  d'une  semaine  : 

Au  reste,  disons-le  tout  de  suite,  les  exécutions  en  masse, 
à  partir  du  3,  se  renouvelèrent  presque  toutes  les  nuits.  C'é- 
tait parfois  au  Champ-de-Mars,  parfois  à  la  préfecture  de 
police,  quelquefois  dans  les  deux  endroits  à  la  fois. 

Quand  les  prisons  étaient  pleines,  M.  de  Maupas  disait  : 
Fusillez-les  !  Les  fusillades  de  la  préfecture  se  faisaient  tan- 
tôt dans  la  cour,  tantôt  rue  de  Jérusalem.  Les  malheureux 
qu'on  fusillait  étaient  adossés  au  mur  qui  porte  les  affiches 
de  spectacles.  On  avait  choisi  cet  endroit  parce  qu'il  touche  à 
l'égout  et  que  le  sang  y  coulait  tout  de  suite,  et  laissait  moins 
de  traces.  Le  vendredi  5,  on  fusilla  près  de  cet  égout  de  la 
rue  de  Jérusalem  cent  cinquante  prisonniers... 

Le  i3,  les  massacres  n'étaient  pas  encore  finis.  Le  matin  de 

I.  Histoire  d'un  Crime,  par  Victor  Hugo,  t.  II,  p.  i65. 
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ce  jour-là,  au  crépuscule,  un  passant  solitaire  qui  long-eait  la 
rue  Saint-Honoré  vit  cheminer  entre  deux  haies  de  cavaliers 
trois  fourii;-ons  pesamment  charg-és.  On  pouvait  suivre  ces 
fourgons  à  la  trace  du  sang'  qui  en  tombait.  Ils  venaient  du 
Champ-de-Mars  et  allaient  au  cimetière  Montmartre  .  Ils 
étaient  pleins  de  cadavres  ^. 

En  annonçant,  en  1802,  la  prochaine  publication   de 
son  livre  sur  le  Deux-Décembre,  Victor  Hug-o  écrivait  : 
«  Ce  récit  contiendra,  outre  les  faits  généraux   que  per- 
sonne n'ig-nore,  un  très  grand  nombre  de  faits  inconnus 
([uiy  sontmis  au  jour  pour  la  première  fois...  L'auteur  a 
procédé  à  une  véritable  information  judiciaire;  il  s'est  fait 
pourainsi  dire  le  jug'e  d'instruction  de  l'histoire;  chaque 
acteur  du  drame,  chaque  combattant,    chaque  victime, 
chaque  témoin  est  venu  déposer  devant  lui;  pour  tous  les 
faits   douteux,  il   a  confronté  les  dires  et   au  besoin  les 
personnes...  Tousles  détails  du  Deux-Décembre  ont  de  la 
sorte  passé  sous  ses  yeux  ;  il  les  a  enreg-istrés  tous,  aucun 
ne  lui  a  échappé.  L'histoire  pourra  compléter  ce  récit, 
mais  non  l'infirmer...    Quand  les  témoignages  directs  et 
de  vive  voix  lui  faisaient  défaut,  il  a  envoyé  sur  les  lieux 
ce  qu'on  pourrait  appeler  de  réelles  commissions  roga- 
toires.  Il  pourrait  citer  tel  fait  pour  lequel  il  a  dressé  de 
véritables  questionnaires  auxquels  il  a    été   minutieuse- 
ment répondu.  Il  le  répète,  il  a  soumis  le  Deux-Décembre 
à  un  long-  et  sévère  interrog'atoire.  Il  a  porté  le  flambeau 
aussi  loin  et  aussi  en  avant  qu'il  a  pu.  Il  a,  grâce  à  cette 
enquête,  en   sa  possession   près  de  deux  cents  dossiers 
dont  ce  livre  sortira.   Il  n'est   pas   un  fait  de  ce   récit 
derrière  lequel,  quand  l'ouvrag-e  sera  terminé,  l'auteur 
ne  puisse  mettre  un  nom  2.  » 

1.  Tome  II,  pp.   1G8-170. 

2.  Xajjoléon  le  Petit,    livre   IV,  au   chapitre  qui    a    pour   titre  : 
Extrait  d'an  livre  intitule  «  le  Grime  du  Deux-Décembre  ». 
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Nul  (liHifCjilrs  lors,  (|iic  \  icloi- 1  liiyo  n'ait  rociicilli  sur 
CCS  rusillades  noctuiiics  les  l('iii()if»'nai^cs  les  plus  ii-i-ccu- 
snhics.  Aussi  liicii,  rien  iirlaiL  plus  lacilc  ù  ce  «  jug^e 
(riustiuclioii  de  iliistuire  »  (|uc  di-  ilrcssci'  sur  ce  point 
un  fonniclablc  dossier.  Pendant  dix  jours,  du  3  au  i3 
décembre,  on  avait  iusillé  des  [)risonniers  par  centaines. 
On  avait  fusillé  au  Champ-dc-Mars,  dans  la  cour  de  la 
préfecture  de  police,  dans  la  rue  de  Jérusalem.  Ces  cri- 
mes abominables  avaient  eu  des  milliers  de  témoins, 
puisqu'à  la  seule  fusillade  des  trois  cent  trente-six,  au 
Chamj)-de-Mars,  dans  la  nuit  du  5  au  6  décembre,  assis- 
taient deux  bataillons,  et  que  deux  bataillons,  sur  le 
pied  de  guerre^  ne  comptent  pas  ensemble  moins  de 
deux  mille  hommes.  Sur  ces  deux  mille  hommes,  il  ne 
se  pouvait  pas  que  quelques-uns  au  moins  ne  fussent 
républicains.  Ceux-là  auront  parlé.  Les  victimes  lais- 
saient des  familles,  des  pères,  des  femmes,  des  enfants. 
Ces  pères,  ces  femmes,  ces  enfants  auront  parlé.  Chose 
incroyable!  personne  n'a  rien  dit.  Aucun  témoin  ne  s'est 
levé.  Le  seul  témoin  cjue  Victor  Hug-o  ait  pu  produire, 
c'est  un  passant  inconnu 

Qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu'on  n'a  pas  revu  ; 

c'est  ce  «  passant  solitaire  qui  long-eait  la  rue  Saint-IIo- 
noré,  le  matin  du  i3,  au  crépuscule,  et  vit  cheminer, 
entre  deux  haies  de  cavaliers,  trois  fourg-ons  pesamment 
charg-és  M).  Ce  «  passant  »  de  V Histoire  d'un  Crime 
ressemble  vraiment  un  peu  trop  au  batelier  de  Lucrèce 
Borgia  :  «  Cette  nuit  donc,  un  batelier  du  Tibre,  qui 
s'était  couché  dans  son  bateau^  le  long"  du  bord,  pour 
garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose  d'effrajant. 

I.  Histoire  d'un  Crime,  t.  II,  p.   170. 
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C'était  un  peu  au-dessous  de  l'ég-lise  Santo-Hieronimo. 
Il  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit...  Il  faisait  nuit 
assez  noire.  Dans  toutes  les  maisons  qui  regardent  le 
Tibre,  il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  fenêtre  éclairée.  Les 
sept  hommes  s'approchèrent  du  bord  de  l'eau.  Celui  qui 
était  monté  tourna  la  croupe  de  son  cheval  du  côté  du 
Tibre,  et  alors  le  batelier  vit  distinctement  sur  cette 
croupe  des  jambes  qui  pendaient  d'un  côté,  une  tête  et 
des  bras  de  l'autre, —  le  cadavre  d'un  homme...  Voilà 
ce  que  vit  le  batelier  '.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  écrit,  en  1862,  le  ré- 
cit de  ces  prétendues  exécutions  nocturnes  de  i85i  2, 
Victor  Hugo  prit  le  parti  de  ne  pas  le  publier.  Il  a  atten- 
du ving-t-cinq  ans  avant  de  |le  mettre  au  jour.  On  était 
alors  en  1877.  L'Empire  avait  disparu  depuis  sept  ans. 
Les  officiers,  les  soldats^  qui  avaient  assisté  aux  fusilla- 
des du  Champ-dc-Mars,  de  la  préfecture  de  police  et  de 
la  rue  de  Jérusalem  avaient  recouvré,  depuis  sept  ans, 
leur  entière  liberté  de  lang-ag-e.  Cette  fois,  du  moins,  ils 
auront  parlé.  Non,  pas  plus  sous  la  République  que  sous 
l'Empire,  pas  un  n'élève  la  voix.  Victor  Hug-o,  qui  avait 

1,  Lucrèce  Borgia,  acte  I""",  scène  !■■«. 

2.  Voir,  au  tome  I  des  Mémoires  sur  le  second  Empire,  par 
M.  de  IMaupas,  le  chapitre  intitulé  :  les  Fusillades  imaginaires, 
pp.  004-0:^7.  —  La  démonstration  de  M.  de  JNIaupas  est  décisive.  Je 
me  permettrai  cependant  d'ajouter  un  arg;ument  à  ceux  qu'il  a  four- 
nis. Victor  Hugo,  même  s'il  ne  voulait  nommer  personne,  était  au 
moins  tenu  de  nous  l'aire  connaître  à  quel  rét;iment  appartenaient 
les  deuœ  bataillons  qu'il  accuse  d'avoir  massacré,  au  Cliamp-de- 
Rlarfi,  dans  la  nuit  du  5  au  6  décembre,  trois  cent  trente- si. e  pri- 
sonniers. S'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est  qu'il  savait  bien  quelle  protesta- 
tion indignée  eût  aussitôt  réduit  k  néant  son  audacieuse  invention. 
—  Un  éci'ivain  républicain,  M.  Eugène  Ténot,  a  publié,  en  1868, 
sous  ce  tilre  :  Paris  en  décembre  i85i,  une  Etude  historique  sur  le 
coup  d'Etat,  étude  très  complète  et  très  hostile  aux  auteurs  du  coup 
d'Etat  :  il  n'y  est  pas  même  fait  allusion  aux  prétendues  fusillades  du 
Champ-de-Mars,  de  la  cour  de  la  préfecture  de  police  et  de  la  rue  de 
Jérusalem. 
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jWDiiiistlc  u  incdi'c  un  nom  dci-iirie  cliaciiM  ilocesrccits)), 
ne  peut  pas  on  trou  ver  un  seul  jxjur  aj)|)uycr  son  accu- 
sation. (  .'i-llc  accusation  est  la  j)lus  monstrueuse  f|ui  se 
juiisse  iinai^iner.  Elle  n'atteint  pas  seulement  Louis-Na- 
l)oléon  et  son  pn-fet  de  police,  M.  de  Maupas;  elle  est  pour 
nos  olliclcrs,  j)our  nos  soldats,  une  flélrissure  inefTaçable. 
Elle  couvre  d'une  boue  sanylante  l'uniforme  de  notre 
armée.  Qu'importe  tout  cela  à  Victor  II uyo  ;* 

Il  n'a  plus  l'excuse  qu'il  aurait  pu  avoir  en  1802, 
quand  il  était  vaincu,  enfiévré  par  l'exil,  aveug'lé  par 
la  colère.  Il  est  vainqueur  maintenant,  il  a  vu  se  rouvrir 
pour  lui  les  portes  de  la  patrie,  il  savoure  en  paix  à  son 
lover  les  joies  ilu  triomphe.  Mais  il  est  de  ceux  qui  ne 
pardonnent  pas,  et,  froidement,  l'âme  tranquille,  il  pu- 
Mie  sans  y  rien  chang-cr  son  récit  d'autrefois,  ce  récit  in- 
vraiseml)lable,  impossible,  auquel  il  ne  lui  est  plus  per- 
mis de  croire.  Des  preuves,  il  n'en  a  pas,  il  ne  peut  pas 
eu  avoir.  Encore  une  fois,  qu'importe?  Il  ne  met  pas  en 
doute  que  ses  paroles  aient  une  beauté  irréparable,  que 
ceux  qu'il  a  flétris  resteront  flétris,  —  et  il  n'hésite  pas 
î^  jeter  à  l'armée  de  la  France  la  plus  mortelle  injure,  à 
la  couvrir,  il  le  croit  du  moins,  d'un  opprobre  immortel. 
Si  le  récit  de  Victor  Hugo  devait  rester,  s'il  devait  vivre 
à  jamais,  rassurons-nous,  ce  ne  serait  pas  pour  la  honte 
de  notre  armée. 


GHAPITjRE  II 

NAPOLÉON    LE  PETIT 


Napoléon  le  Petit.  —  Vente  aux  enchères.  — Le  Ronsard  de  1828. 
Un  feuilleton  de  Jules  Janin.  — La  léiçeude  de  la  loi  Faider.  — 
Le  Bulletin  Français. —  M.  ]\L  d'Haussouville  et  Alexandre  Tho- 
mas. —  Départ  de  Belgique.  —  Le  discours  d'Aovers.  —  Victor 
Hugo  et  Chateaubriand. 
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Commencée  le  i3  décembre  i85i,  V Histoire  d'un 
Crime  ïut  terminée  le  5  mai  suivant,  «comme  si  le  hasard 
voulait  faire  contre-sig-ner  l'anniversaire  de  la  mort  du 
premier  Bonaparte  par  la  condamnation  du  second  1  ». 
S'étant  décidé  à  ne  pas  publier  son  livre,  Victor  Hug-o 
résolut  d'en  entreprendre  un  autre,  qui  paraîtrait,  celui- 
là,  aussitôt  que  le  poète  aurait  mis  le  mot  «  fin  »  au  bas 
de  la  dernière  pag-e.  En  un  mois,  du  12  juin  au  i4  juil- 
let 1802,  il  écrivit  Napoléon  le  Petit.  Le  hasard,  tou- 
jours malin,  faisait  contre-sig-iaer,  cette  fois,  l'anniver- 
saire de  la  prise  de  la  Bastille  par  cet  autre  grand  évé- 
nement, l'achèvement  du  pamphlet  destiné,  dans  la  pen- 
sée de  Victor  Hug-o  ,  à  démolir  la  Bastille  napoléo- 
nienne. 

Le  pamphlet  est  admirable.  Ce  qui  manque  à  la  plu- 
part des  œuvres  du  poète,  —  j'ai  eu  souvent,  au  cours 
de  ces  études,  occasion  d'en  faire  la  remarque,  —  c'est 
cette  qualité  que  rien  ne  remplace   et  hors  de  laquelle  il 

I.  Note  placée  en  tète  de  l'Histoire  d'un  Crime. 
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n'est  pas  de  vraie  i^iainli'ur.  \asI iirrrl Ir .  Dans  Xapoféon 
le  Petit,  dans  ces  pa^'os  l'iinaiiiiiii'i's,  l'iiricuscs,  IVcncti- 
(jui's,  N'ictor  IIiijî'o  a  ctô  sincère.  Le  poète  n'est  plus  un 
écho;  sa  passion  est  une  vraie  passion;  sa  colère,  une 
vraie  colère;  sa  haine,  une  vraie  haine.  Aussi  le  livre  est- 
il  violent  jusqu'à  la  rai^e,  brutal  jusqu'au  cynisme,  in- 
juste jusqu'à  la  folie,  mais  violent,  brillai  et  l'on,  il  est 
vivant!  (Jette  fois,  ce  n'est  plus  un  auteur  qui  écrit, 
c'est  un  homme  qui  se  venge! 

Et  voyez  quelle  est  la  puissance  de  la  sincérité,  com- 
ment elle  sait  relever,  fortifier,  sauver  tout  ce  qu'elle 
touche!  11  y  a  un  défaut  remarquable  dans  tous  les  ou- 
vrag-es  de  Victor  Hugo,  c'est  le  trop,  rcxcès,  l'exag-éra- 
tion  de  la  pensée  et  de  la  phrase.  On  le  retrouve,  agrandi 
encore,  dans  Napoléon  le  Petit;  mais,  cette  fois,  com- 
ment le  condamner?  L'exag-ération,  l'excès,  n'est  plus 
l'effet  d'un  parti  i)ris,  c'est  la  conséquence  naturelle  du 
sentiment  (pii  anime  l'auteur.  Il  écrit  ainsi,  non  plus 
parce  qu'il  cherche  à  étonner,  à  éblouir  le  lecteur,  mais 
parce  qu'il  ne  saurait  écrire  autrement  sous  l'empire  de 
la  passion  qui  l'entraîne. 

De  même  en  est-il  pour  un  autre  défaut,  très  fréquent 
ég-alemcnt  chez  le  poète.  Par  amour  de  l'antithèse;  par- 
ce que,  d'après  lui,  c'est  une  nécessité  et  une  convenance 
que  le  g-rotesque  coudoie  le  sublime,  que  le  nain  marche 
à  côté  du  g-éant,  que  l'hysope  pousse  à  l'ombre  du  cèdre, 
il  se  donne  souvent  beaucoup  de  mal  pour  être  puéril. 
Les  puérilités  ne  manquent  pas  dans  Napoléon  le  Petit, 
mais  elles  ne  font  pas  tache,  elles  ne  nous  choquent 
point.  Ce  sont  les  puérilités  de  la  passion,  et  à  celles-là 
encore  comment  ne  pas  pardonner? 

Victor  Hug-o  a  mis  de  tout  dans  son  pamphlet,  même 
de  l'esprit.  De  l'esprit,  il  en  avait,  certes,    d'une  qualité 
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tort  inlerleure  à  celui  de  La  Fontaine  ou  de  Racine,  de 
Voltaire  ou  de  Henri  Heine^  mais  réel  pourtant,  bariolé, 
fantasque. d'un  tour  inattendu  et  d'une  imag-ination  bouf- 
fonne. Seulement,  dans  ses  livres,  sinon  dans  sa  con- 
versation, sa  plaisanterie  était  presque  toujours  lourde, 
pesante.  Il  n'arrivait  presque  jamais  qu'elle  fût  naturelle, 
ag-ile,  g-aie,  prime-sautière  :  elle  était  voulue,  cherchée, 
laborieuse.  Dans  Napoléon  le  Petit,  au  contraire,  il 
plaisante  comme  cela  lui  vient.  Ses  traits  partent  tout 
seuls.  Entre  deux  accès  de  fureur  et  d'éloquence,  il  se 
repose,  il  se  détend.  Sa  colère  tombe,  son  visage  irrité 
sapaise  ;  le  sourire  a  reparu  sur  ses  lèvres.  Cela  ne  du- 
rera qu'un  instant,  assez  pour  que  lui  vienne  un  trait 
lieureux,  un  mot  charmant,  une  plaisanterie  ailée,  —  pas 
assez  pour  qu'il  ait  le  temps  d'y  insister,  d'y  revenir  et 
d'ajouter  du  plomb  à  ses  ailes. 

A  la  tribune,  Victor  Hug-o  n'improvisait  pas.  Il  réci- 
tait des  discours  longuement  préparés,  tout  pleins  de 
métaphores  et  d'antithèses,  tout  remplis  de  belles  pério- 
des d'une  coupe  savante,  d'une  symétrie  parfaite,  d'une 
correction  absolue.  C'était  très  beau,  sans  doute, —  mais 
c'était  de  la  littérature,  ce  n'était  pas  de  l'éloquence. 
L'éloquence,  il  la  poursuivait  autrefois  sans  pouvoir 
l'atteindre.  Il  la  trouve  aujourd'hui  qu'il  ne  la  cherche 
plus.  11  est  éloquent  parce  qu'il  souffre,  parce  qu'il  sai- 
g-ne  au  plus  profond  de  son  ambition  et  de  son  org-ueil, 
parce  qu'il  est  altéré  de  veng'eance,  parce  qu'aujourd'hui 
enfin  il  est  de  ceux  qui,  suivant  le  mot  d'un  poète  cas- 
tillan qu'il  cite  quelque  part  ^,  parlent  par  la  bouche  de 
leur  blessure,  por  la  hoca  de  su  herida. 

Les  deux  Bonaparte  n'ont  pas  eu  de  chance.  Ils   ont 

I.   Préface  de  Cromwell,  p.  52. 
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eu  alVairc,  l'un  et  r.iiilrc,  ;'i  <Ii'u\-  j^raiuls  po(''tos.  A  qua- 
rante ans  (le  distance,  le  painplilet  de  N'ictor  llui^o  lait 
éelio  à  celui  de  (  liialeauhiiand.  Après  Jiiionaparle  et 
(os  lionrhom,  Xapoléon  le  Pclil .  Pamphlets  excessifs 
assurément,  mais  pamphlets  immortels.  Ou'il  y  eût, 
dans  le  réqnisit(jirc  de  (jhateaid)riand,  des  alléî^ations 
erronées,  des  attaipies  sans  fondement,  des  invectives 
sans  justice,  cela  ne  fait  tloute  pour  personne;  mais  ces 
exag-érations,  ces  erreurs  n'étaient-elles  pas  inévitables 
après  tant  d'années  de  compression,  de  silence,  et,  il 
faut  bienledire,  de  mensong-e?  Chateaubriand  lui-même 
les  a  désavouées;  elles  ne  subsistent  plus:  le  corps  prin- 
cipal de  l'accusation  reste  debout.  Lorsque  le  moment 
sera  venu  pour  la  postérité  de  prononcer  sur  Napoléon  I'^'" 
un  arrêt  impartial  et  définitif,  elle  devra  tenir  compte  de 
ces  pages  impérissables,  où  retentit  queh^ue  chose  de 
plus  éloquent  que  la  voix  d'un  homme  de  génie,  où  l'on 
entend  le  cri  de  tout  un  peuple  échappé  aux  étreintes  du 
despotisme. 

De  même  on  peut  reprocher   à  Victor   Hugo  d'avoir, 
dans  Napoléon  le  Petit, 

Poussé  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  h\^perbole, 

de  ne  s'être  pas  même  arrêté  là  où  finissait  avant  lui  le 
monde  de  l'injure  et  de  l'outrage,  d'avoir  découvert,  en 
ce  genre,  des  mondes  nouveaux,  des  terres  vierges.  Le 
livre  vivra  pourtant.  Si,  en  1802,  ceux-là  même  qui 
étaient  le  plus  hostiles  à  Louis  Bonaparte  étaient  tentés 
d'accuser  le  poète  d'avoir  été  trop  loin,  d'avoir  pris  vrai- 
ment trop  au  tragique  le  Cr;  me  du  Deux-Décembre,  1870, 
hélas!  lui  a  presque  donné  raison.  Comment  trouver  trop 
sévères  ces  pages  impito3ai)les,  depuis    que  planent   sur 
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elles   l'ombre  sang-lante  de  Metz  et  de  Sedan,  l'ombre  en 
deuil  de  la  Lorraine  perdue  et  de  l'Alsace  conquise  ? 


II 


A  l'heure  où  Victor  Hug-o  commençait  d'écrire,  à  Bru- 
xelles, Aapoléon  le  Petit,  on  distribuait  à  Paris  une 
mince  brochure  bleue  dont  voici  le  titre: 

Catalogue  sommaire  d'un  bon  mobilier,  d'objets  d'art  et  de 
curiosité,  meubles  anciens  en  bois  de  chêne  sculpté,  bois  doré 
et  laque  du  Japon,  pendules  en  marqueterie  de  Boule,  bron- 
zes, porcelaines  de  Saxe,  de  Chine  ,  du  Japon,  faïences  an- 
ciennes, verreries  de  Venise,  terres  cuites,  bustes  en  marbre, 
médaillons  en  bronze,  tableaux,  dessins,  livres,  Voyage  en 
Egypte,  armes  anciennes,  rideaux,  tentures,  tapis  et  tapisse- 
ries, couchers,  porcelaines,  batterie  de  cuisine,  etc.,  dont  la 
vente  aux  enchères  publiques  aura  lieu  pour  cause  du  départ 
de  M.  Victor  Hugo,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne  *,  no  Sy,  par 
le  ministère  de  Ma  Ridel,  commissaire-priseur,  rue  Saint-Ho- 
noré,  335,  assisté  de  M.  Manheim,  marchand  de  curiosités, 
rue  de  la  Paix,  8,  chez  lesquels  se  distribue  le  présent  cata- 
loffue. 


'S' 


Quand  ce  catalog-ue  fut  distribué  aux  amateurs  , 
quand  l'afliche  fut  placardée  aux  murailles,  et  que  le 
bruit  se  fît,  dans  Paris,  que  les  meubles  de  Victor  Hugo 
allaient  être  vendus  à  l'encan,  livrés  «  au  plus  offrant 
et  dernier  enchérisseur  » ,  l'émotion  fut  g-rànde  parmi  les 
amis  et  les  admirateurs  du  poète,  chez  ceux  qui  s'étaient 
assis  à  son  foyer,  et  aussi  chez  ceux  qui  n'avaient  en- 
trevu que  dans  ses    livres  les    merveilles  de   son  log-is. 

I.  Rue  ainsi  baptisée  en  l'honneur  de  Louise-Emilie  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  abbesse  de  Montmartre,  et  non  en  mémoire  du  soldat 
de  ce  nom,  en  dépit  d'un  tableau  célèbre  qui  représentait,  placé  à 
l'ançlc  de  la  rue  Rodier,  la  mort  du  premier  grenadier  de  France. 
—  Jules  Claretie,  la  Vie  à  Paris,  iSHi,  p.   i63. 
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Cenx-l;'i   rclis.liciit  :i\cc   tristesse,  (l;iiis    /es     Voi.r    nih'- 
t'iriirrs.  In  ]ii('(t':  .1  des  oiseaux  enoolrs  : 

El  (]ir;ivicz-voiis  donc  f.iil,  li.itiilils  .-iiix  li'vres  roses? 
Onol  criinf?  (|iicl  cxplnil '.'  i|iicl  iorl'ail  insensé? 
Miiol  vase  du  .lapon  en  niillc  ('cl.'ds  brisé? 
<Jucl  vieux  porti-ait  crevé,  i|ui-l  licau    missel  gothique? 

En  ces  riantes  années,  ce  n'était  pas  le  marteau  d'ivoiie 
(lu  coinmissaire-priscur  qui  menaçait  les  vieux  Sèvres  et 
les  faïences  du  poète,  c'étaient  les  jeux  de  ses  enfants.  A 
quoi  bon  se  fAcher?  disait-il. 

A  quoi  bon?  —  Emaux  bleus  ou  blancs,  céladons  verts, 
Sphère  qui  fait  tourner  tout  le  ciel  sur  son  axe, 
Les  beaux  insectes  peints  sur  mes  tasses  de  Saxe... 

Tout  cela  ne  vaut  pas  le  bruit  joyeux  que  font  les  en- 
fants, 

L'éclat  de  rire  franc,  sincère,  épanoui. 

Qui  met  subitement  des  perles  sur  les  lèvres. 

Qu'ils  reviennent  donc,  puisque  aussi  bien  ils  sont  les 
maîtres  et  que  tout  est  à  eux. 

Tenez,  craj'ons,  papiers,  mon  vieux  compas  sans  pointes. 

Mes  laques  et  mes  çrès  qu'une  vitre  défend, 

Tous  ces  hociiets  de  l'iiomme  enviés  par  l'enfant, 

Mes  Ejros  Chinois  ventrus  faits  comme  des  concombres, 

Mon  vieux  tableau,  trouvé  sons  d'anlifpics  décombres, 

Je  vous  livrerai  tout,  vous  toucherez  à  tout! 

Vous  pourrez  sur  ma  table  cire  assis  ou  debout, 

Et  chanter,  cl  traîner,  sans  cpie  je  me  récrie, 

Mon  çrand  fauteuil  de  cliène  et  de  tapisserie, 

Et  sur  mon  banc  sculpté  jeter  tous  à  la  fois 

Vos  jouets  ani^'uleux  qui  déchirent  le  bois  1 

Je  vous  laisserai  même,  et  çaîmentet  sans  crainte, 

O  prodiçe  !  en  vos  mains  tenir  ma  Bible  peinte, 

Que  vous  n'avez  touchée  cncor  qu'avec  terreur. 

Où  l'on  voit  Dieu  le  père  en  habit  d'empereur  l! 

La  vente  eut  lieu  les  mardi  8  et  mercredi  9  juin.  Pour 
I.  Les  Voix  intérieures.  XXIL 
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disperser  ces  trésors,  il  avait  suffi  de  deux  vacations  : 
un  affreux  mot,  dont  Racine,  l'heureux  poète,  a  fait  un 
mot  de  comédie: 

Et  mes  vacations,  qui  les  paiera?  Personne  1  ? 

Tout  le  mobilier  de  Victor  Hug-o  fut  vendu,  tout,  de- 
puis la  vieille  Bible  peinte  jusqu'au  dessin  du  poète  re- 
présentant les  bords  du  Rhin,  depuis  la  g-rande  tapisse- 
rie à  sujets  tirés  de  Télémaque,  jusqu'à  cette  glace  à  ca- 
dre de  terre  cuite  où  se  déroulaient,  à  travers  les  arabes- 
ques de  l'ornementation,  les  principales  scènes  du  roman 
de  Notre-Dame  de  Paris  ;  depuis  la  g'rande  pendule  en 
marqueterie,  en  écaille  et  en  cuivre,  jusqu'ati  réveille- 
matin  qui  servait  au  jeune  Victor,  quand  il  habitait  au 
numéro  i8  de  la  rue  des  Vieux-Aug-ustins  et  qu'il  écri- 
vait il/oise  sur  le  Nil  ou  VOde  sur  le  Rétablissement 
de  la  statue  d'Henri  IV.  On  mit  aux  enchères  le  bahut 
où  le  poète  renfermait  ses  manuscrits,  et  aussi  le  beau 
Ronsard  in-îoWo,  dans  sa  première  reliure  en  vélin  2^ 
dont  Sainte-Beuve,  en  1828,  avait  fait  hommag-e  au  chef 
de  la  pléiade  romantique,  avec  cette  dédicace  : 

Au  plus  grand  inventeur  h/rique  que  la  poésie 
française  ait  eu  depuis  Ronsard,  le  trèsliumble  com- 
mentateur de  Ronsard, 

S.-B. 

Sur  cet  exemplaire  à  g-randes  marg-es,  Alfred  de  Vi- 
g-ny,  Fontaney,  Sainte-Beuve,  Ulric  Gutting-uer,  Alexan- 
dre Dumas,  M™e  Tastu,  d'autres  encore,  avaient  inscrit 
pieusement  quelque  strophe,  quelque  marque  de  souve- 
nir 3.  Vive  fut  la  dispute,,  et  violente  fut  l'enchère  autour 

1.  Les  Plaideurs,  acte  II,  scène  xiii. 

2.  Paris,  i663,  2  vol.  in-folio. 

3.  Sainte-Beuve,    Tableau  de  la  Poésie  française   au  xvi«  siècle, 
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dccolivro  I.  l't  (111,111(1  le  iii.irli'.iii  du  cDiiiiiussaire-pri- 
sinir  retoinha.  il  scml)la  à  plus  (lim  i|iui  ces  yloriciix 
volumes,  (Ml  s(U'lanl  des  mains  de  leur  V(''i'ital)l('  maître, 
eiiijioilaient  avec  eux  les  beaux  rôves  d'aulrefois;  que 
c'en  vUxil  lait  pour  toujours  des  fôtes  de  la  poésie  et  des 
g-randes  batailles  du  Romantisme;  que  tout  cela  était 
mort  maintenant,  comme  était  morte  depuis  longtemps 
déjà 

Cette  amitié  si  grande  cl  dont  tous  parleront  ', 

cette  amitié  de  Saintc-lîcuve  et  de  Victor  Ilug-o,  dont 
il  ne  restait  plus  d'autre  vestig-e  que  les  lig-nes  écrites  à 
la  premi(>rc  paçe  du  Ronsard  de  1828  1 

]\[iiie  Victorlluyo  et  sa  fille  Adèle  étaient  à  Paris.  Elles 
avaient  assisté,  le  cœur  brisé,  à  cet  horrible  encan,  et, 
après  que  tout  fut  fini,  elles  étaient  restées  seules  dans  la 
maison  vide.  La  nuit  était  venue.  Un  ami  des  jours  heu- 
reux —  c'était  Jules  Janin  —  croj'ant  la  maison  déserte, 
voulut  y  faire  un  dernier  pèlerinag-e.  Le  récit  qu'il  en  a 
laissé  est  une  de  ses  meilleures  pag-cs,  une  de  celles  qui 
lui  font  le  plus  d'honneur.  On  me  saura  gré  de  la  repro- 
duire, au  moins  en  partie  : 

L'heure  était  propice;  il  était  près  de  minuit  ;  les  étoiles 
brillaient  dans  le  ciel  liinpi(Je  et  clair...  J'idlais  donc  rêvant  à 
la  poésie,  à  ses  destinées,  à  la  misère  inévitable...  .l'arrivé 
eafin,  par  des  sentiers  connus,  à  cette  maison  (jue  l'orage  a 
Irappée.  La  maison  domine   la   colline,  elle  a  la  ville    à   ses 

lome  II,  p.  89  :  «  Ce  Ronxard  était  devenu  une  sorte  (ïxUbam  où 
c-liaqiie  poète  de  1828  et  des  années  suivantes  laissait  en  passant 
quelque  strophe...  11  renferme,  il  enserre,  hélas!  bien  des  noms  qui 
ne  sont  plus  que  là  rapjtrochés  et  réunis  :  hic  jaceiit.  » 

I  Jules  Janin,  Histoire  de  la  Littérature  dramatique,  t.  IV, 
p.  4iO-  —  ^'oJ'"  aussi,  dans  VHistoire  du  Ruinanlisine,  par  Tliéo- 
|iliile  Gautier,  le  chapitre  sur  lu  Vente  du  mobilier  de  Victor  Hugo 
en  i852. 

2.    Sainte-Beuve,  les  Pensées  d'août. 
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pieds  i.  Par  une  ruelle  ouverte,  on  loni^-e  le  jardip  qui  va  en 
pente,  et  de  là  vous  pouvez  voir  les  fenêtres  où  tant  de  fois 
nous  nous  étions  assis,  en  contemplant  la  fumée  et  le  bruit 
de  là-bas  ! 

O  miracle  !  ô  bonheur  !  cette  maison,  que  nous  pensions 
déserte,  était  encore  habitée  ! 

Poète,  ta  fenêtre  était  ouvcrle  au  vent  ! 

Al  cette  fenêtre  ouverte,  une  jeune  fille,  en  robe  blanche, 
ses  deux  bras  repliés  sur  la  poitrine,  ses  cheveux  noirs  que 
contient  à  peine  un  tilet  à  la  façon  de  la  Camille  de  Corneille, 
regardait  en  silence  la  ville  endormie  à  ses  pieds.  O  chaste  et 
naïve  apparition  d'une  honnête  et  sincère  douleur  !  A  quoi 
donc  pensait  cette  enfant,  à  quels  rêves  s'abandonnait  ce 
jeune  cœur,  que  disait  cette  âme  attentive  aux  douleurs  de 
son  père  exilé  ?  A  quoi  répondait  ce  silence,  et  quelles  prières 
s'exhalaient  vers  le  ciel  de  la  patrie  absente,  vers  ce  beau  ciel 
que  ces  beaux  yeux  ne  doivent  plus  revoir  ? 

...  Elle  avait  vu,  stoïque  et  sans  verser  une  larme,  Ij 
désastre  de  cette  journée,  et  maintenant  (jue  rien  ne  restait 
dans  ces  murailles  dévastées,  pas  un  lit,  pas  un  fauteuil,  pas 
un  livre  et  pas  un  miroir,  elle  était  semblable  à  ces  femmes 
grecques  que  nous  montre  Sophocle  après  Troie  en  flammes, 
cherchant  de  quel  côté  la  voile  hostile  va  venir  !  Elle  se  tenait 
silencieuse,  immobile  et  calme  à  la  fenêtre  ouverte,  pendant 
que  sa  mère,  assise  à  l'autre  fenêtre,  qui  était  fermée,  et 
sans  rideaux  (les  rideaux  avaient  été  vendus  comme  tout 
le  reste),  attendait,  elle  aussi,  que  vînt  le  jour  suprême... 

Elles  étaient  seules  dans  ce  désert!  De  temps  à  autre,  la 
mère  à  la  fille  (et  de  cette  voix  charmante)  disait  une  bonne 
parole,  et  la  fille,  tournant  à  demi  cette  tète  que  l'étoiie  éclaire 
de  ses  plus  douces  clartés,  répondait,  à  demi,  par  un  sourire  ! 
De  ce  luxe  intérieur,  de  cet  amas  de  belles  choses,  de  ces  ten- 
tures faites  pour  des  reines,  faites  pour  elles,  de  ces  tapis  à 
leurs  pieds,  de  ces  voûtes  dorées  à  leur  tête,  il  leur  restait... 
deux  chaises  de  paille  empruntées  au  portier  de  la  maison. 

I.  La  maison  de  la  rue  La  Tour-d'Auvergne,  auprès  de  la  cité 
Fcnelon,  existe  toujours.  Elle  a  ^ardé  la  porte  cochère  et  la  cour 
vaste  et  profonde  d'autrefois.  Seulement,  la  cité  Fénelon  s'appelle 
aujourd'hui  cité  iNiilton.  — Lettre  de  "M.  Anatole  Gerfberr  au  Rappel 
du  24  juillet  1890. 
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Kl  moi, l'espion  attendri  cl  rcspcctiunix  de  ces  misères  prcs- 
(]ti('  roviiles,  je  no  ponv;iis  (lét.-iclicr  ma  vue  et  mon  cceur  de 
cette  mère  et  de  eetle  enfant  réservées  à  de  si  glorieux  et  tris- 
tes destins  ;  songeant  aux  eneliantemenis  [tassés,  an  réveil  de 
tant  de  choses,  au  sii^nal  domié,  pai'  cet  iKiminf,  à  lanl  de 
beaux  arts,  je  remplissais,  île  non\ean,  ces  salons  dévastés, 
lie  l'admiration,  des  respcets,  des  élèi^ies,  de  la  causei'ie  inta- 
rissable I  De  nouveau  j'appelais,  à  ce  rendez-vous  de  rhaiiuc 
jour,  les  i^oètes,  les  musiciens,  les  peintres  renommés,  les 
Ijelles  personnes,  les  i^rands  noms  de  toute  l'Europe  ;  j'en- 
tendais, de  la  place  où  j'étais,  le  murmure  animé  de  tous  ces 
beaux  esprits,  jeunes  gens  et  vieillards,  ijui  se  réunissaient 
autour  de  cette  gloire  de  notre  siècle!  Ali  1  misère  !  Ah  ! 
deuil  inmiense  !  Acre  J'timée  de  la  gloire,  cl  comne  il  avait 
raison  de  s'écrier,  le  poète  : 

L'homme,  fantôme  errant,  passe,  sans  laisser  même 
Son  ùinhre  sur  la  mer  1 

Du  fond  de  mon  âme  et  du  fond  de  mon  cœur,  j'envoyai 
mes  adieux  à  ces  deux  femmes,  à  ce  grand  poète,  à  tant  et 
tant  de  souvenirs  de  notre  jeunesse  envolée,  et  je  revins  enfin, 
les  yeux  pleins  de  larmes...  De  temps  à  autre,  je  me  retour- 
nais pour  revoir  une  dernière  fois  cette  blanche  apparition... 

Sa  fenêtre  est  pourtant  pleine  de  lune  et  d'ombre  '  ! 

Le  lendemain,  avant  de  quitter  Paris,  M"""  Victor  Hu- 
g-o  se  présentait  au  n'  1 1  de  la  rue  Mont-Parnasse,  chez 
Sainte-Beuve.  Elle  venait  lui  demander  de  ne  rien  écrire 
contre  son  mari,  tant  que  celui-ci  serait  en  exil.  Cette  de- 
mande fut  faite  eu  toute  simplicité  et  toute  noblesse,  sans 
allusion  au  passé,  sans  un  reproche,  .sans  une  plainte. 
Sainte-Beuve  fut  ému,  il  promit,  et  il  a  tenu  sa  pro- 
messe. 

Pendant  ce  temps,  voici  ce  qui  se  passait  à  Bruxelles. 
Ce  sont  les  familiers  de  Victor  Hug-o^  ses  historiogra- 

I.  Jules  Janin,  Histoire  de  la  litléralure  dramaliijue,  t.  IV, 
p.  4ai. 
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phes  attitrés,  qui  ont  tenu  à  nous  l'apprendre.  M.  Gus- 
tave Rivet,   dans   un  livre   publié  du    vivant   même  du 
poète,  écrit  ces  lig-nes  :  «.  M"'^  Drouet  avait  le   dévoue- 
ment de  partager  l'exil  du  poète.  Ce  fut  elle  qui  copia  le 
m  anuscrit  de  Napoléon  le  Pelii^.  »  Dansses  Propos  de 
table  de  Victor  Hugo,  M.  Richard  Lesclide  dit,  de  son 
côté  :  ((  M™"^  Drouet  nous  a  raconté,  avec  cjuelques  cor- 
rections du  Maître,  une  très  jolie  histoire.  Il  venait  d'é- 
chapper aux  grilTes  de  coup  d'Etat,  et  respirait  enfin  à 
Bruxelles,  mais  avec  la  colère  légitime  que  les  événe- 
ments de  décembre  avaient  mise  en  lui.  Dans  le  feu  de 
l'indignation,  il  écrivit,  dans  l'espace  de  quelques  mois, 
plusieurs  des  vigoureuses  pièces  des  Châtiments  et  toute 
V Histoire  d'un  Crime...  Il  reprit  la  plume  pour  écrire 
Napoléon  le  Petit...  Il  s'aperçut   qu'il  avait  épuisé  la 
bouteille  d'encre  qu'il  avait  employée  à  ce  travail,   et  il 
écrivit  sur  l'étiquette  de  la  fiole  : 

La  bouteille  d'où  sortit 
Napoléon  le  Petit. 

«  M""  Drouet,  présente,  s'écria  : 

—  Ah!  par  exemple,  voilà   un  cadeau  que  vous    de- 
vriez me  faire. 

—  Prenez,  répondit  le  poète  ;  c'est  le  moins  que  je 
puisse  payer  la  copie  que  vous  avez  faite  de  l'ouvrage. 

«  La  bouteille  obtint  naturellement  une  place  d'hon- 
neur sur  l'étagère  de  la  dame^  où  beaucoup  d'amis  l'ad- 
mirèrent, et  résistèrent  à  la  tentation  de   l'emporter  2.  » 

1.  Gustave  Rivet,   Victor  Hugo  citez  lui,  p.  90. 

2.  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lex- 
clide,  son  secrétaire,  p.  25i.  — '  La  bouteille  fut  donnée  par 
M""  Drouet  au  docteur  Yvan,  ancien  représentant  des  Basses-Alpes 
.■i  l'Assemblée  législative,  et  offerte  par  lui  au  prince  Napoléon,  qui 
l'a  gardée. 
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Lorsque  parvint  à  Ri'uxollcs  le  fcnillrlon  de  .Iiilrs 
Janin  siii' la  vcnk' du  iii()l)ilicr  du  porte,  Niclor  llu^u  lui 
écrivit  pour  le  remercier.  ((  Il  lait  triste  ici,  di.sait-il...,  il 
pleut,  c'est  coriiino  s'il  tombait  des  pleurs.  »  Dans  celte 
lettre,  il  annonce  au  critique  des  Débals  (pic  son  livre 
de  J\'a/)ol('()ii  le  Pclil  ne  tardera  pas  A  paraître, et  qu'il 
le  lui  fera  jiarvenir  dans  un  panier  de  pois.son  ou  dans 
un  casseau  de  lonte,  et  il  ajoute  :  «  On  dit  fju'après  le 
Bonaparte  me  rayera  de  l'Académie...  Je  vous  laisse  mon 
fauteuil  *.  » 


III 


Napoléon  le  Petit  lut  publié  à  Bruxelles  au  mois 
d'août  1 852. Le  poète  a  dit,  ù  cette  occasion,  en  tète  de  son 
volume  Pendant  l'exil  :  «  Victor  IIug"o  alla  à  Bruxel- 
les. Là  il  écrivit  Napoléon  le  Petit.  Ceci  fit  faire  au 
g-ouvernement  belg'e  une  loi,  la  loi  F  aider.  Cette  loi, 
faite  exprès  pour  Victor  IUkjo,  décrétait  des  pénalités 
contre  la  pensée  libre  et  déclarait  sacrés  et  inviolables  en 
Belg"ique  tous  les  princes^  crimes  compris.  Elle  s'appela 
du  nom  de  son  inventeur,  un  nommé  Faider.  Ce  Faider 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  magistrat.  Victor  Hug-o  dut  clier- 
cher  un  autre  asile.  Le  i^''  août,  il  s'embarqua  ù  Anvers 
pour  l'Angleterre  2.  » 

L'auteur  de  Victor  Hugo  et  son  temps,  M.  Barbou, 
qui  déclare  avoir  recueilli  ses  récits  et  ses  anecdotes  dans 
les  conversations  mômes  du  poète,  écrit  de  sor  côté  : 
«  Napoléon  le  Petit  produisit  une  telle  impression  dans 
le  monde  entier  et  se  répandit  à  un  si  grand  nombre 
d'exemplaires  cjue]  le  g-ouvernement  belg^e  s'effraya.  11 

I.  Journal  des  Goncourl,  t.  I,  p.  26. 
;;.   Pendant  l'exil,  p.    3. 
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eut  peur  de  Napoléon  III  et  n'hésita  pas  à  exiler  Victor 
Hug-o  exilé.  Il  fallait  une  loi  pour  se  permettre  cette  vio- 
lation du  droit  d'asile  dans  un  pays  de  liberté  ;  la  Cham- 
bre belg'e  fît  cette  loi,  qui  porte  encore  le  nom  de  son 
inventeur  :  c'est  la  loi  Faider,  l'œuvre  d'un  mag-istrat 
retors  qui,  en  i852,  eût  obtenu  à  Paris  un  avancement 
rapide.  Armé  de  cette  loi,  le  gouvernement  belg-e  expulsa 
Mctor  Hugo,  qui  dut  chercher  un  autre  refuge.  Il  alla  à 
Anvers,  d'où  il  s'embarqua   pour  l'Ang-leterre  *.  » 

Les  souvenii  >i  de  Victor  Hug-o  l'ont  mal  servi,  et, 
comme  lui,  ses  historiographes  se  trompent.  La  loi  Fai 
der  ne  visait  pas  le  poète;  elle  n'avait  nullement  pour 
objet  de  permettre  au  g-ouvernement  belge  de  l'expulser. 
Il  a  quitté  la  Belg-ique,  il  s'est  embarqué  à  Anvers  pour 
l'Angletere  le  i^""  août  i852.  A  ce  moment,  la  loi  Faider 
n'existait  pas  encore  ;  elle  ne  fut  votée  que  le  20  décem- 
bre suivant.  M.  Faider  n'était  môme  pas  ministre,  quand 
Victor  Hug-o  prit  \e  parti  d'abandonner  la  Belgique  :  il 
ne  le  devint  qu'au  mois  de  novembre  i852.  Il  n'y  a  donc 
riend'exact,  —  les  dates  le  démontrent,  —  dansla  légende 
que  le  poète  se  plaisait  à  accréditer  sur  la  loi  Faider^  sur 
cette  loi  qui  aurait  été  faite,  à  l'en  croire,  contre  lui  seul, 
et  à  la  suite  de  laquelle  il  aurait  été  brutalement  expulsé 
par  le  gouvernement  belge,  docile  exécuteur  des  ordres 
du  g-ouvernement  français. 

Victor  Hugo  n'avait  pas  encore  écrit  une  ligne  de 
Napoléon  le  Petit,  lorsque,  le  i^''  janvier  1862,  parut 
à  Bruxelles  le  premier  numéro  du  Bulletin  Français, 
rédig-é  par  les  monarchistes  réfugiés  en  Belgique.    Le 

I .  Victor  Hujo  et  son  temps,  par  Alfred  Barbou.  |).  248.  — 
M.  Gustave  Rivet,  dans  Victor  thigo  citez  lai,  p.  97,  dit  éj^alemcnt: 
a  Après  Napoléon  le  Petit,  la  Belgique  ayant  t'ait  une  loi  spéciale,  la 
loi  Faider,  chassa  notre  grand  poète  pour  outrages  à  un  souverain 
étranger.  » 
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lirn^'Ciloce  |>;iin|)lilrl  liclidomadaii-c  altcii^nit  liiriilùt  sept 
A  liiiit  niilli'  oxi'Miplaii't'S  '.  11  (Hail  rcidiyv,  avec  un  lirs 
t-Taiid  (aliMit,  par  le  conid'  d'Hanssniiville  et  j)ar 
.M.  Alcxaiulrc  Tliuiuas,  l'un  des  jiliis  brillants  c'ci-ivaiiis 
i\v  l;i  lieriie.  clos  Deux-Mondes,  oi'i  il  avait  m("nu'|nilili(', 
sons  ce  titro  :  lu  ('.(U'ii)(Uji\i>!c  d' ( thjinjtn)  -,  un  aiiicle 
exlirinciiicnl  vil' contre  \  ictor  lln^i-o  dcvcn  ii  inoiil;innard. 
Le  ^■ouvernenicnt  français  dcniamla  l.i  suppression  du 
Bulletin  «  par  voie  administrative  ».  Kllc  lui  fut  refu- 
sée ;  mais,  le  3  mars  iS.j^,  nn  arrôt  de  renvoi,  hase  sur 
la  loi  tlu  .•>()  septembre  i8iG,  traduisait  devant  la  eonr 
d'assises  du  Brabant  Alexandre  Thomas,  le  comte  d'I  laus- 
sonville,  ((  résidant  en  dernier  lieu  à  lîi'uxelles  »  ;  Ar- 
mand Tardieu.  sténographe,  Aug-iiste  Decq,  libraire,  et 
Briard,  inipiiineur.niiehjues  jours  plus  tard,  le  17  mars, 
le  procès  venait  devant  le  jury.  Une  foule  énorme  se 
pressait  dans  la  salle,  où  l'on  remar(|uait,  à  côté  des 
charg-és  d  affaires  de  Prusse,  de  Danemarck,  de  Bavière, 
du  consul  g-énéral  de  Russie,  le  duc  Victor  de  Broglie  et 
ses  fils,  le  g-énéral  de  Lamoricière,  INLM.  Creton,  Pascal 
Duprat,  Edg-ar  Quinet,  et,  avec  eux,  presque  tous  les 
proscrits  du  coup  d'État  3.  Victor  Ilug-o  n'était  pas  venu  : 
OUjmjtio  n'avait  pas  pardonné  à  Alexandre  Thomas  son 
article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Berryer  et  Odi- 
lon  Barrot,  qui  devaient  présenter  la  (hjfense  des  accusés, 
n'étaient  pas  à  la  barre.  Le  comte  d'Iiaussonville  fit  con- 
naître en  ces  termes  au  \\xvy  le  motif  pour  lequel  ils  s'é- 
taient abstenus  de  paraître  :  «  En  même  temps,  dit  il, 
que  je  recevais  de  leur  part  les  assurances  les  plus  posi- 


1.  Chaque  numéro  formait  une  pelite  brochure  de  16  pages  in-ia 
sous  couverlurc  verte. 

2.  Revue  de.i  Deu.r-Monrles,  i*^'  juin  i85o. 

3.  P.  Waiiwzrmans,  p.  loi. 
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tives  (le  leur  persévérant  concours,  j'étais  averti  par  des 
voies  trop  certaines  qu'en  venant  à  Bruxelles  nous  prê- 
ter l'appui  de  leur  talent,  ils  s'exposaient  à  ne  plus  pou-' 
voir  rentrer  en  France...  Pénétré  de  la  gravité  des  inté- 
rêts auxquels  MM.  Barrot  et  Berryer  se  doivent,  je  leur 
ai  écrit  avant-hier  pour  les  prier  de  renoncer  à  leur  g-é- 
néreuse  résolution.  » 

MM.  d'Haussonville  et  Thomas  présentèrent  eux-mê- 
mes leur  défense  et  furent  acquittés.  Les  autres  préve- 
nus avaient  été  mis  «  hors  de  cause  par  un  verdict  et  un 


1 


». 


arrêt  de  désig-nation  d'auteur 

L'acquittement  du  Bulletin  Français  produisit  en 
France  et  en  Europe  un  effet  considérable.  11  ne  se  pou- 
vait pas  que  le  gouvernement  français  restât  sous  le 
coup  de  cet  échec.  A  la  rentrée  des  Chambres,  en  no- 
vembre, le  ministère  Faider-Piercot  dut  présenter  un  pro- 
jet de  loi  réprimant  les  offenses  envers  les  chei's  des 
Etats  étrang-ers.  On  lisait  dans  l'exposé  des  motifs  : 

La  loi  de  i8iG  a  récemment  servi  de  base  à  des  poursuites 
judiciaires.  Le  jury  a  prononcé  l'acquittement  des  prévenus. 
Sans  devoir  rechercher  les  causes  de  ces  déclarations,  nous 
constatons  que,  devant  la  cour  d'assises,  l'existence  et  l'appli- 
cabilité de  cette  loi  ont  été  chaque  fois  fortement  contestées; 
le  dissentiment  s'est  en  outre  manifeste  dans  la  presse  et  par- 
mi les  jurisconsultes.  Une  loi  ainsi  contestée  dans  son  essence 
est  nécessairement  compromise  dans  ses  effets  -, 

La  loi  Faidcr  fut  votée,  le  20  décembre,  à  la  majorité 
de  G8  voix  contre  21.  Cette  loi  a  eu  pour  origine  et  pour 
point  de  départ,  non  la  publication  de  Napoléon  le 
Petit,  mais  l'acquittement  du  Bulletin  Français,  le 
verdict  du    17    mars.  Elle  n'a  pas  eu  pour  but  d'armer 

1.  /'.   Wauwznnans,  p.  io5. 

2.  Documents  parlementaires,  séance  du  4  novembre  iSûa. 
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le  g-ouviMiiomont  holi-o  conlrc  Victor  lliiq-o  et  do  pci- 
nictlrc  S(ii>  renvoi,  puis(|m'  ce  renvoi  ;i  préi'édé  de  plu- 
sieurs mois  la  [)i'ésenlation  et  le  vote  de  la  loi. 

Si  la  loi  l'aider  n'a  pas  étédirii''ée  contre  Victor  llug'o, 
si  elle  n'a  pas  été  J'dile  e.rprès  jxiiif  lui ,  comme  il 
essaie  de  le  laire  croire;,  il  n Cn  reste  pas  moins  (pic,  le 
\"  août  iSôa,  il  a  dû  (juitter  la  Beli^ique.  Dans  quelles 
conditions?  c'est  ce  que  nous  devons  maintenant  recher- 
cher. 


IV 

Le  bourg-mestre  de  Bruxelles,  M.  Charles  de  Brouc- 
kère,  était  l'un  des  chefs  du  pnti  jihrral.  11  accueillit 
avec  le  plus  cordial  empi-essement  le  grand  poète,  qui, 
onze  ans  plus  tard,  rendait  ce  témoig-nag^e  à  sa  mé- 
moire : 

Oiiand  j'arrivai  à  Bruxelles,  le  i r>  décembre  i85i,  la  pre- 
mière visite  que  je  reeus  fut  celle  du  bouri!;meslre,.  M.  Charles 
de  Brouckèrc.  Celui-là  aussi  était  une  haute  et  pénétrante  in- 
tellig'cncc,  un  esprit  ferme  et  bon,  un  cœur  g'énéreux.  J'habi- 
tais la  Grand'I*iaec  de  Bruxelles  (jui,  soit  dit  en  passant,  avec 
son  maçn'(i(pie  liôtel  de  ville  encadré  île  maisons  niai-nincpaes, 
est  tout  entière  un  monument.  Presque  tous  les  jours. 
M.  Charles  de  Brouekère,  en  allant  à  l'hôtel  de  ville,  poussait 
ma  porte  et  entrait.  Tout  ce  que  je  lui  demandais  pour  mes 
vaillants  compag-nons  d'exil  était  immédiatement  accordé.  Il 
était  lui-même  un  vaillant,  il  avait  combattu  dans  les  barrica- 
des de  Bruxelles.  Il  m'apportait  de  la  cordialité,  de  la  fra- 
ternité, de  la  g'aielé  et,  en  i)résenre  des  maux  de  ma  patrie, 
de  la  consolation.  L'amertume  de  Dante  était  de  monter  l'es- 
calier de  l'étrang-er;  la  joie  de  Charles  de  Brouekère  était  de 
monter  l'escalier  du  proscrit.  C'était  là  un  homme  brave, 
noble  et  bon  '. 

I.  V.  Huço,  I^endant  l'exil,  p.    440. 
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Ami  du  poète,  Charles  de  Brouckère  était  aussi  l'ami 
des  ministres,  qui  appartenaient  comme  lui  au  parti 
libéral.  Dans  les  derniers  jours  de  juillet,  pendant  cju3 
s'imprimait  Napoléon  le  Petit,  le  cabinet  belge  ne 
laissa  pas  de  s'émouvoir  du  bruit  qui  se  faisait  autour 
du  livre,  avant  même  son  apparition,  et  de  la  nécessité 
où  il  serait  peut-être  bientôt  d'en  poursuivre  l'auteur, 
comme  il  avait  poursuivi  les  rédacteurs  du  Bulletin 
Français.  La  question  de  l'expulsion  de  Victor  Hueo 
ne  fut  point  ag-itée  en  conseil;  mais  on  lui  fit  compren- 
dre— et  ce  fut  le  bourg-mestre  qui  se  chargea  de  ce  soin 
—  <f  qu'il  allait  devenir  gênant,  embarrassant  ».  Sans 
attendre  qu'on  prît  contre  lui  quclquemesure  de  rigueur, 
il  se  résolut  à  quitter  la  Belgique  ^. 

Dans  la  matinée  du  i*""  août,  il  s'embarqua  à  Anvers 
pour  l'Angleterre.  Les  proscrits  français,  et  à  leur  télé 
Madier  de  Montjau,  Charras,  Gaston  Dussoubs,  Agri- 
col  Perdiguier,  Emile  Deschanel,  l'avaient  accom- 
pagné jusqu'au  navirequi  devait  l'emporter  ;  des  Belges, 
en  assez  grand  nombre,  s'étaient  joints  à  eux.  Aux  paro- 
les d'adieu  qui  lui  furent  adressées,  il  répondit  par  un 
discours  dont  le  dernier  mot  était  :  «  Peuples  !  il  n'y  a 
qu'un  peuple  !  »  dont  le  dernier  cri  était  :  «  Vive  la  Ré- 
pul)lique  universelle  2.  »  Dans  la  seconde  partie  de  ce 
discours,  s'adressantplus  spécialement  à  ceux  qu'il  appe- 
lait ses  «  amis  belges  »,  il  leur  disait  : 

Oui,  si  M.  Bonaparte  arrive,  si  M.  Bonaparte  vous  envahit, 
s'il  vient  une  nuit,  —  c'est  son  heure,  —  heurter  vos  fron- 
tières, traînant  à  sa  suite,  ou  pour  mieux  dire  poussant  devant 
lui,  — ■  marcher  en  tête  n'est  pas  sa  manière,  —  poussant 
devant  lui  ce  qu'il  appelle  aujourd'hui  la  France,  celte  armée 

1.  P.  Wauivermans,  p.  53. 

2.  Pendant  l'Exil,  p.  lo. 
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inaiiitciianl  (Ir/Kilioridlisrf,  ces  rri/i/iir/its  ilmil  il  .'i  Inil  des 
horiles,  ces  /)réturiL'iis  <|Mi  oui  \inl  •  rAssi-mhh'r  ii;ili()iial(\ 
CCS  jnnissairrs  <|iii  ont  sabré  la  Ci)iisliUilion,  ces  soldais  du 
l)oidcvar(l  .Moiilinai'lrc,  (jiii  auraient  pu  èlre,  des  héros  cl  dont 
il  a  fait  des  /{/{/d'A  \l)S  :  s'il  airive  à  vus  Iroiitières,  cet 
homme,  déclarant  la  Hrli5'i(iiic  paelialik,  vous  apportant  la  honte 
à  vous  qui  êtes  llionnenr,  vous  apportant  resclavai^'c  à  vous 
(|ui  êtes  la  liherti',  vous  a|)portant  le  vol  à  vous  qui  ctes  la 
probité,  oh  !  levez-viuis,  Jk'ljçcs,  levez-vous  tons  !  Uecevez 
Louis  Honapartc  comme  vos  aïeux  les  Vcrvicns  ont  reçu  (^ali- 
ftula  !  Coure:  an. v  fourches^  aux  pierres,  aii.i,  J'aiil.r,  aux 
socs  de  vos  charrues  ;  prenez  vos  conleaii.x-,  prenez  vos  fusils, 
prenez  vos  carabines;  sautez  sur  le  vieille  épée  d'ArlevcIde. 
sautez  sur  le  vieux  bâton  ferré  de  (lop|)enole,  remi'ttez,  s'il 
le  faut,  lies  boulets  de  marbre  dans  la  i^rosse  couleuvrine  de 
(iand  ;  vous  en  trouverez  à  Notre-Dame  de  Hal  ;  criez  aux 
arm;\s!  Ce  n'est  pas  Annibal  (|ui  est  aux  portes,  c'est  Schin- 
derhannes  •  .'  Sonnez  le  tocsin,  battez  le  rappel  ;  faites  la 
guerre  des  plaines,  faites  la  guerre  des  nmrailles,  faites  la 
guerre  des  buissons,  luttez  pied  à  pied,  défendez-vous,  frappez, 
mourez  ;  souvenez-vous  de  vos  enfants  aux(]uels  vous  devez 
léguer  la  liberté  !  Empruntez  à  Waterloo  son  cri  funèbre  : 
la  Belgi(pie  meurt  et  ne  se  rend  pas  ! 
Si  le  Bonaparte  vient,  faites  cela  ^  ! 

Proscrit,  dépouillé,  motnant  de  faim  dans  les  rues  de 
Londres,  réduit  parfois,  dans  son  p-renier  de  Holborn, 
à  sucer  des  morceaux  de  ling-e  qu'il  trempait  dans  de 
l'eau, à  mâcher  de  l'herbe  et  du  pa[)ier  3,  Chateaubriand 


I.  Jean  liuc/cler,  dit  SCniXDEniIAX.XES  (surnom  qui  si- 
fcnifie,  en  idiome  vulçaire,  Jeun  L'<'Ci)r<-keuri,  chef  di;  hrii^ands,  qui 
désola  les  l)ords  du  Kliin  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commence- 
ment de  celui  ci.  Il  fut  exécuté  à  Mayeiiceavec  dix-neuf  de  ses  com- 
plices, le  21  novembre  i8o3.  La  Vie  de  Scitinderlianne.i  et  autres 
hrif/ands  dits  fjarotteiirs  ou  chauffeurs,  rédiijje  d'après  les  actes 
juridiques,  a  été  publiée  en  2  vol.  in-i-?  par  (Charles-Louis  de  Seve- 
linges.  —  Le  nom  de  Schinderhannes  reparaîtra  maintenant  jusqu'à 
la    fin  dans  presfjue  tous  les  écrite  de  Victor  Hugo. 

2.  Pendant  l'ej-il    p.    7. 

3.  Mémoires  d'outre- tombe,  t.    Il,  j).  70. 
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ne  trouvait  que  des  paroles  d'admiration  pour  les  soldats 
de  la  France,  qui  étaient  pourtant,  à  ce  moment,  les  sol- 
dats du  Comité  de  salut  public  ou  du  Directoire.  Il  sa- 
luait en  eux  des  «  héros  ».  11  disait  d'eux  :  «  Les  Fran- 
çais se  précipitent  sur  les  lig-nes  ennemies  avec  cette  volu- 
bilité qui  disting-ue  leur  première  charg-e  de  celle  de  tous 
les  autres  peuples.  Fossés,  canons,  baïonnettes,  monta- 
gnes, fleuves,  marais,  rien  ne  les  arrête.  Ils  se  trouvent  en 
mille  lieux  à  la  fois.  Ils  se  multiplient  comme  les  soldats 
de  la  terre.  Ils  grimpent,  ils  sautent,  ils  courent.  Vous 
les  avez  vus  dans  la  plaine,  et  ils  sont  au  haut  du  retran- 
chement emporté  *.  » 

Victor  Hugo  est  proscrit  à  son  tour,  —  et  pour  lui 
désormais  les  soldats  de  France  ne  sont  plus  que  des 
prétoriens  et  des  Janissaires,  une  Jiorde  de  brigands, 
conduits  par  Shinderhannes  l  II  prêche  contre  eux  la 
guerre  aux  /ourdies,  aux  pierres,  aux  faulx,  la 
g-uerre  au  couteau  :  toutes  les  armes  sont  bonnes  contre 
CCS  bandits  ! 

Le  discours  d'Anvers  n'avait  pas  pénétré  en  France  ; 
aucun  journal  ne  l'avait  reproduit.  Nul  ne  le  connais- 
sait. C'est  Victor  Hugo  lui-même  qui  a  tenu  à  le  tirer 
de  l'oubli.  En  1870,  il  l'a  placé  au  frontispice  de  son 
volume  :  Pendant  l'exil.  Ces  cris  de  haine  et  de  colère, 
ces  injures  frénétiques  à  nos  soldats,  cet  anathème  jeté 
par  un  Français  à  l'armée  française,  ces  paroles  inex- 
piables, tout  cela,  Victor  Hug'o  a  pris  soin  de  le  recueil- 
lir dans  Védition  définitive  de  ses  Œuvres  complètes, 

—    NE  VARIETUR. 


I .  Essai  historique,  politique  et  moral  sur  les  Révolutions  an- 
ciennes et  modernes,  considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  Ré- 
volution française.  —  Londres,   1797,  p.  77. 
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Arrivée  à  Jersey.  —  Mariiie-Terrace.  —  Les  Cltàtiments.  —  Juvé- 
nal,  Vadius  et  Trissoliu.  —  Le  s  Décembre  elle  i8  Urumaire.  — 
Viclor  Hugo  et  André  Cliénier.  -—  La  vie  à  Marine -Terrace.  — 
Le  Journal  de  l'exil. 


I 


Victor  IIiig"o  ne  fit  que  traverser  l'Ang-Jeterre.  Le  5  août 
i852,  il  débarqua  à  Jersey.  Il  fui  reçu  à  son  arrivée  par 
le  g"roupe  des  proscrits  français,  (pii  l'attendaient  sur  le 
quai  de  Saint-Hélier.  De  tous  les  proscrits  du  coup  d'Etat, 
ceux  qui  s'étaient  réfug-iésà  Jersey  étaientles  plus  ardents, 
les  militants  du  parti,  non  pas  seulement  des  démocrates, 
mais  des  socialistes,  qui  abritaient  leurs  revendications 
sous  les  plis  du  drapeau  rouge.  Du  premier  coup  et  dès 
le  premier  jour,  Victor  Hugo  se  mita  leur  unisson.  En  les 
remerciant  de  leurs  paroles  de  bienvenue,  il  leur  disait  : 
«  Abjurons  toute  dissidence  et  tout  désaccord!  Puisque 
nous  n'avons  plus  quune  couleur  à  notre  drapeau,  la 
pourpre,  n'a3'ons  plus  qu'un  sentiment  dans  nos  âmes, 
la  fraternité  *  !  » 

L'homme  qui  écartait  ainsi  de  la  main  le  drapeau  tri- 
colore et  s'inclinait  devant  le  drapeau  rouge  était 
le  même  qui  avait  dit,  quatre  ans  auparavant  : 

Deux  républiques  sont  possibles,  l'une  abattra  le    drapeau 
I.  Pendant  l'exil,  par  Viclor  Hugo,  p.  i4- 
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tricolore  sous  le  drapeau  ronge,  fera  des  gros  sous  avec  la 
colonne,  jettera  bas  la  statue  de  Napoléon  et  redressera  la  sta- 
tue de  Marat  ;...  fera  banqueroute,  ruinera  les  riches  sans  en- 
richir les  pauvres,  anéantira  le  crédit  qui  est  la  fortune  de 
tous,  et  le  travail,  qui  est  le  pain  de  chacun,  abolira  la  pro- 
priété et  la  famille,  promènera  des  tètes  sur  des  piques,  rem- 
plira les  prisons  par  le  soupçon  et  les  videra  par  le  massacre, 
mettra  l'Europe  en  feu  et  la  civilisation  en  cendres,  fera  de  la 
France  la  patrie  des  ténèbres,  égorgera  la  liberté,  étouffera 
les  arts,  décapitera  la  pensée,  niera  Dieu;  remettra  en  mou- 
vement ces  deux  machines  fatales  qui  ne  vont  pas  l'une  sans 
l'autre  :  la  planche  aux  assignats  et  la  bascule  de  la  guillotine  ; 
en  un  mot  fera  froidement  ce  que  les  hommes  de  g3  ont  fait 
ardemment  et,  après  l'horrible  dans  le  grand  que  nos  pères 
ont  vu,  nous  montrera  le  monstrueux  dans  le  petit  '. 

Au  moment  où  Victor  Hug-o  arrivait  à  Jersey,  le  nom 
seul  de  la  République  subsistait  encore.  Le  21  décembre 
i85i,  le  peuple, par  7.489.216  sufTrag-cs,  contre  640.783, 
avait  donné  au  prince  Louis-Napoléon,  avec  les  pouvoirs 
constituants  qu'il  demandait,  la  présidence  pour  dix  ans. 
La  Constitution  du  i4  janvier  1862  et  les  élections  lé- 
g-islatives  du  25  février  avaient  marqué  deux  étapes 
nouvelles  dans  la  voie  qui  conduisait  à  l'Empire.  En  réa- 
lité, l'Empire  était  fait.  11  ne  s'ag'issait  plus  que  d'en  ré- 
tablir le  nom.  Le  peuple  allait  être  convoqué  à  cet  effet, 
lorsque,  le  3i  octobre,  Victor  H ug'O  rédigea  une  Décla- 
ration, qui  commençait  par  ces  mots  :  «  Citoyens,  l'Em- 
pire va  se  faire.  Faut-il  voter  ?  Faut- 11  continuer  de 
s'abstenir?  Telle  est  la  question  qu'on  nous  adresse;  » 
—  et  qui  se  terminait  par  ceux-ci  :  «  En  présence  de 
M.  Bonaparte  et  de  son  g-ouvernement,  le  citoyen  dig-ne 
de  ce  nom  ne  fait  qu'une  chose  et   n'a  qu'une   chose  à 


I.  Victor  Hiijo  à  ses  concitoyens,  ^X^  mai  1848.  —  Avant  l'exil^ 
p.  117. 
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faire  :  rliari^er  son   (iisil  et    altriidic    I  liciiic  i.  »    L'ahs- 
tentioii  aniR'O,  conscillri'  par  le   |i()('tt',  uiuil    pas    qrand 
snc('(\s.  Lo  sciMiliu  du  :i".>    iioYcinl)re  donna  les    résidlats 
suivants  : 
Pour  lei-élablissciucnl  de  riMiipire.      .      .      ,      7.8:>/i,i8<; 

Contre 25.'^i45 

Nul  doute  que,  parmi  ceux  qui  venaient  de  voter  oui, 
il  ne  s'en  trouvât  j)lusieurs,  anciens  lecteurs  de  V Koé- 
ncinent,  qui  se  ra|)pelaient  ciicoi-e  les  articles  du  journal 
(le  Victor  llug-o  en  laveur  du  prince  Louis-Napoléon,  et 
en  particulier  celui-ci,  paru  le  matin  du  lo  décembre 
i8/,8  : 

Ouc  le  peuple  de  l'aris,  (pic  le  peuple  des  cam])ai''ncs  vote 
avec  le  calme  qui  convient  à  la  l'orce  !...  Il  est  un  nom  qui 
résume  tous  les  souvenirs  du  passé,  toutes  les  espérances  de 
l'avenir  ;  c'est  le  nom  de  l'homine  (/ne  le  peuple  a  le  pla% 
aimé  et  cjai  a  le,  plus  aimé  le  peuple  :  c'est  le  nom  de  Nai'O- 
i.i':o.\.  Ouand  le  peuple  écrit  ce  nom,  il  l'ail  plus  que  d'écrire, 
il  sii^nc  ! 

Il  signe  son  bonheur,  son  bien-èlre,  sa  f^randeur  !  Na[)oléon 
disait  à  ses  soldats  en  face  des  Pyramides  :  «  Du  haut  de  ces 
pyramides,  quarante  siècles  vous  contemplent  !  » 

Nous  disons  au  peuple,  en  face  de  la  colonne  :  «  Du  haut 
de  ce  monument,  la  gloire  vous  conse.lle  !  » 

Ecoutez-la  ! 

Appuyé  sur  près  de  huit  millions  de  sufFrag-es,  l'Em- 
pire était  assuré  de  vivre,  au  moins  pendant  quelques 
années.  Tant  qu'il  serait  debout,  l'auteur  de  Napoléon 
le  Petit  ne  pouvait  rentrer  en  France.  11  dut  song-er  à 
faire  son  établissement  à  Jersey. 

Jersey  est  un  lieu  charmant.  Il  était  dans  sa  destinée 
d'avoir  pour  hôtes  les  deux  [)lus  g-rands  poètes  de  ce  siè- 

I.  DècLiration  il  propos  de  L'Empire,  Z\  oclobre  i8r)2.  —  Pen- 
dant l'e.cil,  p.    i5. 


de,  Chateaubriand  et  Victor  Hug-o.  Tous  deux  y  ont 
connu  les  amertumes  de  l'exil.  Il  semblait  pourtant  à 
tous  deux  qu'ils  retrouvaient  dans  son  climat,  dans  son 
ciel,  dans  ses  champs  et  sur  ses  plag-es,  quelque  chose 
de  la  ((  douce  France  ».  —  «  Le  printemps,  dit  Chateau- 
briand, conserve  à  Jersey  toute  sa  jeunesse  ;  il  pourrait 
encore  n'aTp^peler primevère  comme  autrefois,  nom  qu'en 
devenant  vieux  il  a  laissé  à  sa  fille,  la  première  fleur 
dont  il  se.  couronne.  »  Jersey  est  pour  Victor  Hug-o 
«  une  idylle  en  pleine  mer  »,  —  un  «  bouquet  g-rand 
comme  la  ville  de  Londres,  où  tout  est  parfum,  rayon  et 
sourire  ».  Il  dira  d'elle  : 

Jersey  dort  dans  les  flots,  ces  éternels  g'rondciirs. 

Et  dans  sa  petitesse  elle  a  les  deux  grandeurs. 

Ile,  elle  a  l'Océan;  roche,  elle  est  la  montagne. 

Par  le  sud  Normandie  et  par  le  nord  Bretai!:ne, 

Elle  est  pour  nous  la  France;  et.  dans  son  lit  de   fleurs. 

Elle  en  a  le  sourire  et  quelquefois  les  pleurs  -. 

Le  12  aoilt  i852,  quittant  l'hôtel  de  la  Pomme  dOr, 
où  il  était  descendu  à  son  arrivée,  Victor  Hug-o  s'installa 
dans  une  maison  isolée  appelée  Marine-Terrace,  située 
sur  la  plage  de  Georg-e-To-wn,  à  l'extrémité  de  la  ville 
de  Saint-Hélier,  capitale  de  l'île.  C'était  un  cottag-e  à  toit 
plat,  que  le  poète  décrivait  ainsi,  quelques  années  plus 
tard,  dans  son  livre  sur  William  Sliakespeare  : 

Cette  maison,  lourd  cube  l)lanc  à  ane-les  droils,  avait  la  forme 
d'un  tombeau...  La  façade  sud  donnait  sur  le  jardin,  la  façade 
nord  sur  une  route  déserte.  Un  corridor  pour  entrée  ;  au  rez- 
de-chaussée,  une  cuisine,  une  serre  et  une  basse-cour,  ayant 
vue  sur  le  chemin  sans  passants,  et  un  assez  g-rand  cabinet  à 
peine  éclairé  ;  au  premier  et  au  second  étage,  des  chambres 
propres,  froides,  meublées  sommairement,  repeintes  à  neuf 
avec  des  linceuls  blancs  aux  fenêtres  ^. 

1.  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  II,  p    5G. 

2.  Les  Quatre  Vents  de  l'esprit,  livre  III,  xiv. 

3.  William  Shakespeare,  p.   ii. 
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Uicii  (Ii'j)Iiis  nionic  et  de  plus  liaii.il,  au  jjicmioi'iihord, 
(Hit'ce  loyis  aux  nmrailK's  jn-iiitus  en  giis  lt)ncc  et  aux 
volets  peints  en  vert  cru  *.  La  jioésie  pourtant  n'en  était 
pas  absente,  l'-lle  s'était  rél'uq'iée  dans  le  jardin  en  terrasse 
i|ni  domine  la  l)aie  du  cô\r  du  midi,  et  d'où  on  a  une 
merveilleuse  vue  de  mci'.  Planté  de  tamaris  et  fleuri  de 
roscs^  il  est  bordé  d'un  long-  mur  où  sautent  les  lames  ; 
au  pied  du  mur,  la  grève  '^ 

Un  jour,  à  l'heure  où  tout  était  autour  île  lui  aurore, 
rayon,  bonheur  et  joie,  le  poète  s'était  écrié  ; 

Seii^neur  !  prc-scrvcz-moi,  préservez  ceux  ([ue  j'aime, 
Frère ;,  parents,  amis,  cl  mes  ennemis  même 

Dans   le  mal  lriom[)hanls, 
De  jamais  voir.  Seigneur!  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  ca^e  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ^  1 

Le  malheur  avait  franchi  le  seuil  du  poète;  sa  maison 
du  moins  n'était  pas  sans  enfants.  Il  avait  près  de  lui  ses 
deux  fils  et  sa  fille  Adèle,  et,  à  côté  d'eux,  un  ami  fidèle, 
l)res(iue  un  autre  fils,  le  frère  du  g-endre  qu'il  avait 
perdu.  M.  Aug-uste  Vacquerie  était  venu,  dès  le  premier 
jour,  s'asseoir  à  son  foyer,  partager  son  exil,  trouvant 
juste  d'être  à  la  peine,  puisque,  pendant  longtemps,  aux 
beaux  jours  de  la  place  Royale,  il  avait  été  à  l'honneur. 

Une  lettre  de  M""^  Victor  Hugo,  en  date  du  i3  octo- 
bre i852,  presque  au  début  de  l'installation  à  Marine- 
Terrace,  contient  d'intéressants  détails;  elle  est  adressée 
à  ^l.  Asseline,  oncle  de  iNI"""  Hugo. 


1.  De  Marine-Terrace  à  Ilauieville-House,  par  Il.'ury  Hoassayc 
Jouriuil  des  Débats,  du  i3  sejiteinhre  i88j. 

2.  Auguste  Vacquerie,  l'rojils  et  Grimaces,  p.  420. 

3.  Mai  1800.  Les  Feuilles  d'automne,  XIX. 
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Jersey,  i3  octobre  i852. 
A  Marine-Tenace,  Saint-Hélier 
(ile  ang-laise) . 

Bien  cher  oncle,  je  ne  veux  pas  que  Victor  ^  parte  sans 
emporter  de  moi  un  souvenir  ])our  toi. 

Le  hasard  a  fait  que  tu  étais  absent.quand  j'ai  été  dire  adieu 
à  ma  tante.  J'ai  été  presque  contente  que  tu  n'y  fusses  pas. 
L'adieu  entre  êtres  ([ui  s'aiment  est  douloureux.  Ne  t'ayant 
jias  embrassé  la  veille  de  mon  départ,  il  me  semble  que  ma 
disparition  n'est  que  momentanée  et  que  je  ne  suis  pas  éloi- 
gnée de  grimper  les  marches  du  conseil  de  guerre,  de  ces 
conseils  de  guerre  qui  m'ont  vue  toute  petite,  qui  ont  été  té- 
moins de  mes  joies  et  qui  ont  assisté  à  mes  douleurs  ^.  Une 
partie  de  moi  est  là  près  de  vous,  cher  oncle  et  chère  tante. 
Je  me  reporte  en  pensée  à  cette  grande  chambre  à  coucher 
où  des  cœurs  si  honnêtes  ont  vécu  et  vivent  2;  je  fais  habiter 
mon  âme  dans  cette  chambre  pour  la  purifier. 

Notre  vie  ici  est  régulière,  tranquille  et  consacrée  en  partie 
au  travail.  Le  pays  est  superbe,  la  vie  matérielle  abondante, 
facile,  un  peu  moins  chère  qu'à  Paris. 

C'est  le  pays  libre  par  excellence.  Nul  contrôle  n'est  exercé. 
Le  gendarme,  le  sergent  de  ville  sont  inconnus.  Les  passe- 
ports sont  des  papiers  dont  on  ne  comprend  pas  la  significa- 
tion. Chacun  va,  vient,  à  sa  fantaisie. 

Voici  quelle  est  la  constitution  du   pays  :  il    va    douze  pa- 


i.  Son  fils  François-]' ictor,  qui  allait  passer  quelques  semaines 
à  l^aris. 

2.  L'hôtel  Toulouse,  où  siégeaient  les  conseils  de  guerre,  situé  au 
numéro  3o  de  la  rue  du  Cherche-Midi.  Le  père  de  M'"°  Hugo, 
]\L  Foucher,  chef  de  bureau  au  ministère  de  la  guerre,  après  avoir 
été  longtemps  greffier  des  conseils  de  guerre,  avait  conservé  à  l'hôtel 
Toulouse  l'appartement  qu'il  y  avait  occupé  en  qualité  de  greffier  et 
qu'il  partageait  avec  son  beau- frère,  M.  Asseiine,  à  qui  il  avait 
cédé  son    greffe. 

3.  «  Apres  son  dîner.  M"""  Hugo  avait  l'habitude  d'aller  chez 
M°'  Foucher.  Quand  ses  fils  sortirent  de  pension,  ils  y  allèrent  avec 
elle.  I^resque  tous  les  soirs  de  l'hiver  1819-18^0,  le  portier  !de  l'hôtel 
Toulouse  vit  entrer  Eugène  et  Victor  se  donnant  le  bras,  et  derrière 
eux  leur  mère,  son  sac  à  la  main  et  vêtue  d'une  robe  de  mérinos 
ainaranthe,  que  recouvrait  un  cachemire  jaune  à  palmes.  M'"'=  Fou- 
cliLT  occupait  sa  chambre  à  coucher,  grande  pièce  à  alcôve  pro- 
fonde. La  visiteuse  trouvait  à   l'un  des   coins  de    la  cheminée  son 
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roissiis  >,  r"est-à-(llr<'  iloii/.c  arnuulisscini'iils.  (iliiuiue  ar- 
rondisscincMl  élit,  en  vcrlii  du  siillVai^c  universel  en  vifi;'ueur 
ici,  un  maire,  un  i-iu'é  el  un  jui^-e,  —  ou  du  moins  ce  ([ui  cor- 
respond cliez  nous  au  maire,  au  curé  et  au  juge.  Les  maires 
s'appellenl  ici  connélahles,  les  curés,  recliuirs  ;  je  ne  sais 
plus  (piollc  dénomination  l'on  donne  an\  juges  '^ .  Trois  rc- 
|)i'és(-ntan(s  par  paroisse  ;  ces  li'enle-si\  déléi^ués  formonl  ce 
([u'on  appelle  les  lOtals. 

C'est  un  jiays,  ainsi  que  tu  le  vois,  (pii  se  i^ouvernc  lui- 
même,  el,  quoi(pi'ilo  ani^-laisc,  ne  permet  i)as  à  l'An^-lcterre 
d'intervenir  dans  ses  aiïaires,  La  reine  d'Angleterre  est  ici 
fort  adorée  ;  cl  quand  je  demande'  pounjuoi  une  reine  est 
ainsi  adorée  dans  un  pays  répul)licainde  sentiment  et  républi- 
cain dans  la  forme,  on  me  répond  que  :  c'est  (pie  la  reine  ne 
se  nv'le  de  rien,  et  (]ue  les  Communes  seules  gouvernent. 

Te  voilà,  clier  oncle,  très  édifié  sur  le  mode  d'org'anisalion 
de  Jersey.  Toto  [Fr(inrois-]'ic/or)  te  dira  comment  nous 
fçouvernons,  nous,  notre  vie  et  de  quelle  manière  nous  som- 
mes installés. 

Je  suis  très  contente  de  Charles.  I!  prend  la  vie  en  vrai 
philosophe,  il  porte  de  g'ros  souliers,  de  gros  drap,  engraisse, 
pèche,  se  fait  suivre  par  un  chien,  lequel  s'est  attaché  à  lui 
par  amour,  —  est  fort  gai,  el  apporte  par  cela  môme  beau- 
coup de  nnavem;;nt  dans  notre  intérieur;  il  a  conunencé  un 
ouvrage  qui  est  maintenant  aux  trois  quarts  fait,  mais  (pi'il  a 
interrompu  à  cause  de  l'arrivée  de  M...  et  de  sa  femme...  Le 
séjour  de  Toto  a  ensuite  empêché  le  jeune  Charles  de  repren- 
dre son  volume.  (Charles  travaille  douze  heures  de  suite,  puis 
le  moindre  incident  le  dérange.  Du  reste,  il  a  absolument 
renoncé  à  la  toilette  et  à  toute  dépense  futile.  La  j)roscription 
a  été  salutaire  à  mon  cher  enfant... 

fauteuil  tout  prêt...  »  —  ]'icior   I/iigo   raconté   par  un  témoin  de 
sa  vie,  t.   1. 

I.  Rien  n'était  cliangc  h  Jersey  depuis  le  temps  où  Chateauhriand 
crrivail  :  «  L'île  est  féconde;  elle  a  deux  villes  et  douze  paroisses; 
elle  est  couverte  déniaisons  de  campagne  et  de  troupeaux.  Le  vent 
de  l'Océan,  qui  semble  démentir  sa  rudesse,  donne  à  Jersey  du  miel 
exquis,  de  la  ci'ème  d'une  douceur  extraordinaire  et  du  bourre  d'un 
jaune  foncé,  qui  sent  la  violette.  »  —  Mémoires  d'outre-tumhe, 
\.    \\,  p.  56. 

s.   Les  ju^-es,  au  nombre  de  douze,   comme  les  connétables  et  !c.> 
jecteurs,  s'appellent  jurés  justiciers. 
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L'oxil  ne  convient  pas  si  bien  à  ma  fille,  dont  la  santé  mo- 
rale n'a  pas  besoin  de  ce  remède  béroïque.  Mais  l'Iiiver  va 
venir.  Ici  l'on  danse  beaucoup,  bêlement,  mais  l'on  danse.  Fais 
raconler  à  Victor  ce  que  sont  les  r'aouts  dansants  de  Jersev, 
il  te  dira  cela  tout  au  long-,  (juand  tu  lui  donneras  place  à  ta 
table  hospitalière.  Ce  n'est  pas  sur  celte  lable,  hélas  !  qu'il 
mangera  de  la  vache  enrag^ée. 

Adieu,  cher  oncle  •. 

Au  mois  de  décembre,  M">'=  Ilug-o  vint  à  Paris  pour 
cliercher  son  fils  -.  Elle  était  de  retour  à  Marine-Terrace 
au  commencement  de  1 853, et,  le  9  janvier,  Victor  Hug-o 
écrivait  à  M°^e  Emile  de  Girardin  : 

Ma  femme  m'est  revenue  parlant  de  vous  avec  tout  son 
cœur  (jue  vous  connaissez.  Vous  allez  avoir  un  immense  suc- 
cès, et  j'en  suis  joj^eux  dans  mon  trou  noir.  Ladij  Tarluffe 
ira  aux  nues  ^.  Vous  voyez  que  je  suis  plus  à  Paris  que  je 
n'en  ai  l'air. 

Ma  fennne  me  conte  que  mon  manifeste  •*  vous  a  un  peu 
ell'arouchée.  Il  ne  dit  rien  pourtant  que  ce  qui  est  à  chaque 
page  de  NapoUon  le  Petit.  L'insurrection  contre  cet  homme 
est  de  droit  et  de  devoir.  Et  puis,  je  veux  sauver  sa  tète,  et 
par  conséquent  toutes  les  autres  têtes;  je  ne  vois  pas  bien 
clairement  ma  férocité.  Expli([uez-la  moi...  » 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  lettre,  il  recommande  à 
-M'us  de  Girai^din  une  jeune  pianiste,  Miig  D... 

I.  Victor  Hago  intime,  par  Alfred  Asseline,  p.   i43. 

s.  Jules  Janin  {Correspondance,  p.  121)  écrit  à  M.  Charles  de 
Lacrelelle,  le  3o  décembre  1802  :  <>  J'ai  vu  cette  semaine,  el  ce  m'a 
été  une  fête,  M""=  Victor  Hugo  et  ISI.  de  Remusat...  M""  Victor 
Hugo  m'a  semblé  un  peu  trop  courageuse,  un  peu  trop  sereine  :  on 
voyait  quelque  bravade  au  fond  de  celte  gaieté.  Elle  venait  pour 
chercher  son  jeune  fils...  11  y  avait  chez  IM""=  Victor  Hugo  notre 
poète  Déranger,  gros,  grand,  frais,  fleuri  et  bien  portant.  Il  voudrait 
bien  n'avoir  pa^  fait  une  douzaine  de  chansons  qui  n'ont  pas  mal 
contribué  à  la  restauration   impériale.  » 

3.  La  première  représentation  de  Lar/ij  Tartuffe,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  prose,  par  M"*  Emile  de  Girardin,  eut  lieu  au  Theàtre- 
Franrais,  le   10  février  1853. 

4.  .Manifeste  du  3i  octobre  i852.  Voir  ci-dessus,  page  43. 
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KWo  iloiino  au  piano,  rcttc  IxHc  de  bois,  une  Anic  ninj>'nili- 
(\m\  I-IK-  vous  aime  cl  vous  admire.  Uccevez-Ia,  ']c  vous  prie, 
coniiUL"  vous  me  recevriez  moi-m("'me.  lîlle  n'ose  pas  vous  ap 
proclier  sans  un  mot  di-  moi.  \'ous  ne  feriez  pas  j)eur  à  un 
lionunc,  mais  vous  faites  peur  à  tnie  fenune,  el.  c'est  tout 
simple.  Il  y  a  dans  les  êtres  connue  vous  ([ueliiue  chose  des 
dieux.  Les  auréoles  sont  pleines  d'éclairs. 

Hélas!  je  ne  serai  pas  à  Ladi/  Tdrliiffc!  L'exil  est  lourd, 
vous  le  voyez;  je  serais  féroce  cpic  j'en  aurais  \v  (Irr)i(,  con- 
venez-en. 

.le  vous  liaisc  tendrement  les  mains.  Ma  femme  et  ma  fille 
vous  embrassent  '. 

Écrire  à  ses  amis  de  France,  en  l'ccevoir  des  lettre?, 
c'était  une  g-rande  joie  pour  le  proscrit  ;  mais  ég-alait- 
elle  la  joie  qu'il  éprouvait  à  écrire  les  C7in/inients,-\  vo  r 
se  former  peu  l\  peu,  pièce  à  pièce,  ce  livre  implacable, 
rcg-istrc  immortel  de  ses  colères  et  de  ses  veng-cances  ? 


II 

Les  Cluïliments  parurent  à  la  fin  d'octobre  i853.  Les 
frais  de  la  première  édition,  imprimée  à  Jersey  sous  les 
yeux  de  Victor  Ilug-o  et  par  les  soins  de  l'éditeur  Hetzel, 
alors  exilé,  furent  faits  par  l'auteur  pour  la  plus  g-rande 
partie,  et,  pour  le  reste,  par  llctzel,  Victor  Schœlcher  et 
le  colonel  Cliarras  ^. 

Les  Châtiments,  c'est  Napoléon  le  Petit  mis  en  vers. 
Autant  la  poésie  est  au-dessus  de  la  prose,  autant  le 
pamphlet  de  Jersey  est  au-dessus  du  pamphlet  de  Bru- 
xelles. C'est  le  chef-d'œuvre  de  Victor  Ilug-o. 

Dans  ses  Etudes  littéraires  sur  le  XIX^  siècle,  un 
éminent  critique,  M.  Emile  Fag"uet,   en  porte  ce  jug-c- 

I.   Lettre  inédite,  datée  :    Marine-Terrace,  9  janvier. 
1.  L;s  Chùtlimnls,  édition    de  1871,  Avirtisseinciil  de     l'éditeur 
(J.  Hetzel;. 
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ment  :  «  Les  Châtiments  ont  des  ''parties  merveilleuses, 
où  Hiig-o  dépasse  tout,  où  il  recule  les  limites  connues 
de  la  poésie  éloquente,  où  il  invente  presque  (je  dis  pres- 
que, song-eant  à  à'Aubigné)  un  nouveau  g'enre  :  Xa.  Sa-  J 
tire  lyrique,  l'imprécation  sacrée,  la  vi^aie  Némésis  ^.  » 
Si  g-rand  que  soit  cet  élog-e,  je  le  crois  mérité.  Dans 
l'œuvre  entière  de  Victor  Hug-o,  rien  n'égale  ces  g-randes 
pièces  des  Châtiments,  ces  puissants  poèipes,  dont  le 
souffle  ardent,  l'élan  farouche-et.la_caurae,_furieuse  font 
song-er  à  ce  cheval  ,  nourri  d'herbes  marines  ,  qui 
entraînait  Mazeppa  à  travers  les  sables  de  l'Ukraine  : 

Un  cri  part,  et  soudain  voilà  que  par  la  plaine 
Et  l'homme  et  le  cheval,  emportés,  hors  d'haleine, 

Sur  les  sables  mouvants, 
Seuls,  emplissant  de  bruit  un  tourbillon  de  poudre 
Pareil  au  noir  nuage  oii  serpente  la   foudre. 

Volent  avec  les  vents  *. 

Prenez  les  plus  belles  pièces  des  Voix  intérieures  et 
des  Bayons  et  les  Ombres,  des  Contemplations  et  de 
la  Légende  des  siècles,  dans  toutes  vous  trouverez  des 
énumérationssans  fin,  des  répétitions,  des  hors-d'œuvre, 
des  airs  de  bravoure,  où  brille  le  prodig-ieux  talent  de 
l'incompai^able  virtuose,  —  morceaux  superbes,  mais  où 
le  procédé  est  visible,  le  placage  évident.  Vous  les  pour- 
riez détacher,  sans  rien  faire  perdre  au  poème,  qui 
gag-nerait  môme  à  ces  suppressions.  Dans  les  Châti- 
ments, au  contraire,  dans  les  pièces  les  plus  long-ues,  — 
Nox,  l'Expiation,  A  l'Obéissance  passive,  la  Cara- 
vane, Lux,  —  rien  à  retrancher.  Tout  se  tient,  tout  est 
d'une  môme  venue,  d'un  seul  souffle,  qui  jamais  ne  se 
lasse   et  jamais  ne    faiblit.    C'est    qu'ici,    comme  dans 

1.  Emile  Fae^uet,  p.  171.  —  1887, 

2.  Les  Orientales,  .xxxiv. 
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.Xnpolt'on    If    Polit,    \  idor    lluijo  est   souli'iiii   par  sa 
liaiiic,  —  uiicliainc  férocC;  ellVcnée,  incxting-uililo  : 

Cî'cst  sa  forrr  »■!  sa  joie  ri  son   |iili<'r  d'airain. 

Sans  iloulc,  celle  lialiie  est  excessive,  elle  va  jiiS(ju"à 
la  frénésie.  Mais  s'ensuit  il  qu'au  point  de  vue  littéraire, 
le  seul  (|iii  nie  préoccupe  en  ce  moment,  elle  ait  mal 
inspiré  le  poète?  M.  Emile  Fag-uet  n'hésite  pas  à  le 
croire.  Après  les  élog-es  que  je  rappelais  tout  à  l'hetire,  il 
ajoute  :  «  L'injure,  qui  est  une  chose  parfaitement  belle 
et  très  artistique  quand  elle  est  à  la  fois  sincère  et  maî- 
tresse sûre  de  ses  effets,  parfois  ici,  ne  se  contient  plus, 
se  prodig-ue,  se  répète,  piétina  furieusement  sur  elle- 
même,  s'étrangle  et  s'étouffe,  bég-aie  dans  une  g-rimace. 
Il  est  trop  furieux  ;  la  tension  terrible  des  nerfs  s'achève 
en  pâmoison...  La  moitié  des  Châtiments  n'est  que 
fureurs"  haletantes  et  vocabulaire  d'injures  à  la  \a- 
dius  ^,  » 

Je  ne  saurais  souscrire  sans  réserves  à  ce  jugement. 
«  Fureurs  haletantes,  »  colère  qui  «  s'achève  en  pâmoi- 
son», injure  qui  ((  piétine  furieusement  sur  elle-même, 
s'étrang'le  et  s'étouffe  »,  —  oui,  tout  cela  est  vrai.  Mais 
ce  qui  est  vrai  aussi^  c'est  que  ces  «  fureurs  haletantes  », 
Fauteur  les  éprouve.  Ces  fièvres,  ces  rag-es,  ces  frénésies 
sont  monstrueuses^  mais  elles  sont  sincères.  Ces  expres- 
sions qui  épuisent  et  renouvellent  le  vocabulaire  de  lin- 
jure,  il  était  nécessaire  que  le  poète  s'en  servît,  qu'il  les 
prodiguât,  qu'il  les  répétât;  car  sans  cela  il  n'aurait  pas 
rendu  dans  toute  sa  vérité  ce  sentiment  dont  il  était 
plein^  cette  colère  dont  il  était  possédé  et  qui  n'avait  pas 
de  bornes,  parce  que  son  org-ueil  n'en  avait  pas. 

I.  Emile  Faguet,  p.  171. 
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Et  puis,  ce  qui  est  merveilleux,  c'est  que  le  grand  ar- 
tiste qu'il  y  a  dans  Hug-o,mcme  au  milieu  des  transports 
de  la  passion  et  de  la  fureur,  ne  cesse  pas  un  instant 
d'être  maître  de  lui  :  il  sait  toujours  où.  il  va;  il  aborde 
toujours  où  il  veut.  Après  une  explosion  de  violences  et 
d'injures,  quand  il  vous  semble  que  la  pièce  va  finir  par 
un  dernier  et  plus  sang-lant  outrage,  le  poète,  avec  un  art 
admirable,  vous  transporte,  en  un  instant,  là  où  vous 
ne  vous  attendiez  pas  à  le  suivre  ; 

Oh!  laissez!  laissez -moi  m'enfuir  sur  le  rivasse  I 
Laissez-moi  respirer  l'odeur  du  tlot  sauvage  1 
Jersey  rit,  terre  liltre,  au  sein  des  sombres  mers  ; 
Les  çenèts  sont  en  fleur,  l'as'neau  paît  les  prés  verts; 
L'écume  jette  aux  rocs  ses  blanches   mousselines  ; 
Par  moments  apparaît,  au  sommet  des  collines, 
Livrant  ses  crins  épars  au  vent  âpre  et  joyeux, 
Un  cheval  eft'aré  qui  hennit  dans  les  cieux  '  ! 

D'autres  fois,  au  contraire,  il  lui  arrive  de  commencer 
par  des  vers  charmants,  pleins  de  fraîcheur  et  d'ombre. 
L'air  est  doux,  le  ciel  est  bleu;  à  peine  un  nuag-e  blanc 
à  l'horizon  lointain,  —  et  la  pièce  sereine  et  pure  se  ter- 
mine par  un  coup  de  tonnerre  : 

O  soleil,  ô  face  divine, 
Fleurs  sauvages  de  la  ravine, 
Grottes  où  l'on  entend  des  voix, 
Parfums  que  sous  l'herbe  on  devine, 
O  ronces  farouches  des  bois, 

Monts  sacrés,  hauts  comme  l'exemple, 
Blancs  comme  le  fronton  d'un  temj)le, 
Vieux  rocs,  chêne  des  ans  vainqueur. 
Dont  je  sens,  quand  je  vous   contemple. 
L'âme  éparse  entrer  dans  mon  cœur, 

O  vierge  forêt,  source  pure, 
Lac  limpide  que  l'ombre  azuré. 
Eau  chaude   où  le  ciel   resplendit, 
Conscience  de  la  nature 
Que  pensez-vous  de  ce  bandit-  ? 

1.  Les  Cliùtiments.  livre  VI,  pièce  5°,  Eblouissements. 

2.  Livre  II,  pièce  4"^. 
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Tour  à  tour ji^Taciciix  cl  tr;iiL;i(|ii('.  .siinplc  cl  vclicincnt, 
ù'oqucnl  et  sjiiriliiil,  ^'ic•tor  lliij^'-o  a  vide  dans  ce  livre 
toutes  les  flèches  de  son  carquois.  Je  le  répète,  c'est  son 
c'ief-d\euvrc.  Pourquoi  suis-je  obligé  d'ajouter  i\ur  si 
jamais  le  poète  n'a  été  plus  g^rand,  nulle  part  l'Iioiiinîc 
no  s'est  montré  plus  petit  ? 

Montalemhert  a  sig-nalé  du  haut  de  la  triliiiiie  le  cy- 
n'sme  doses  apostasies,  et  Louis  Veuillot a  ri  de  ses  dis- 
c  )urs,  non  sans  s'indig-ner,  comme  tout  le  monde,  deson 
habit  de  pair  de  l'rance  retourné  en  carmag-uoie.  (îus- 
tave  Planche  a  refusé  d'admirer  ses  drames.  Nisard  a 
critiqué  ses  vers.  Ni.sard  et  Gustave  Planche  sont  passés 
pir  les  verg-es.  Montalembcrt  est  traité  de  Jac/as,  de  re- 
nard, de  vipère,  de  fourbe,  de  louche  rhéteur.  Pour 
83  veng-er  des  apj)laudissements  donnés  au  grand  ora- 
le ir,  le  tribun  sifflé  ne  se  peut  satisfaire  à  moins  de 
trente-quatre  strophes  :  il  fait  trente-quatre  nœuds  à  ses 
laaières.  Maisc'estsurtout  à  Louis  Veuillot  qu'il  en  veut. 
II  ne  lui  consacre  pas  moins  de  deux  g-randes  pièces,  où 
linjure,  l'outrag-e,  la  calomnie  coulent  à  pleins  bords.  A 
djs  épigrammes,  qui  avaient,  il  est  vrai,  le  tort  d'être 
spirituelles,  et  de  porter  juste,  il  répond  par  des  coups 
de  stylet,  non  sans  avoir  au  préalable  trempé  .son  stylet 
dans  le  poison.  C'est  à  coup  sûr  un  très  grand  poète,  un 
puissant  satirique,  mais  dans  ce  Juvénal  il  y  a  un  Va - 
dius  doublé  d'un  Trissotin,  —  un  Vadius  littéraire  et  un 
Trissotin  politique. 

Souffre,  ô  cœar  gros  de  haine,  affamé  de  justice  ! 

s'écriait  André  Chcnier,  à  l'heure  où  il  levait  le  triple 
fouet,  le  fouet  de  la  vengeance,  sur  Marat  et  Robes- 
j)ierre,  sur  Fouquier-Tinville  et  Collot-d'Herbois.  Victor 
llug-o  était-il  donc  ajfanié   de  justice,  lorsqu'il  vouait 
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Louis  Bonaparte  à  l'exécration  des  siècles,  lorsqu'il  le 
mettait  au-dessous  de  Cartouche  et  de  Mandrin  ?  Louis 
Bonaparte  avait  renversé  la  Constitution  et  jeté  bas  la 
tribune  !  Il  avait  détruit  la  Bépublique  !  Il  avait  institué 
l'Empire  !  Mais  tout  cela,  le  premier  Bonaparte  aussi 
l'avait  fait,  et  VictorHugo  lui  avait  dressé  des  autels!  Il 
est  bien  vrai  pourtant  qu'aux  yeux  du  poète  le  Deux-Dé- 
cembre était  un  Crime,  un  crime  abominable,  le_  plus 
grand  crime  de  rhistoire,_r— _non  parce  qu'il  avait  été 
une  violation  de  la  loi,  —  mais  parce  qu'il  avait  atteint 
personnellement  Victor  Hugo,  parce  qu'il  l'avait  arrêté 
au  moment  où  il  croyait  toucher  à  la  présidence  de  la 
Bépublique,  parce  qu'il  l'avait  frappé  dans  son  ambi- 
tion, humilié  dans  son  orgueil  t  C'était  sa  cause  person- 
nelle que  vengeait  Victor  Hugo,  quand  il  poursuivait 
Louis  Bonaparte  de  ses  imprécations.  Et  qu'on  ne  s'é- 
tonne pas  qu'il  ait  contre  lui  (f  versé  de  furie  ^  »  des 
strophes  par  centaines  et  des  vers  par  milliers,  puisque 
aussi  bien  il  ne  lui  fallait  pas  moins  de  plusieurs  cen- 
taines de  vers,  tout  remplis  d'injures  atroces,  pour  ven- 
ger les  piqûres  faites  à  son  amour-propre  par  un  ora- 
teur ou  un  journaliste  !  —  André  Chénier  a  pu  dire  : 

Ma  foudre  n'a  jamais  tonné  pour  mes  injures  ^. 

La  foudre  de  Victor  Hugo  n'a  jamais  tonné  pour  autre 
chose. 


1.  «  Le  poète,  dict  Platon,  assis  sur  le  trépied  des  muses,  verse 
de  furie  tout  ce  qui  luy  vient  en  la  Ijousche,  comme  la  gargouille 
d'une  fontaine,  sans  le  ruminer  et  le  poiser  ;  et  luy  écliappe  des  cho- 
ses de  diverses  couleurs,  de  contraire  substance  et  d'un  cours 
rompu.  »  Montaigne,  Essais,  liv.  IIL 

2.  André  Chénier,  ïambes,  i. 
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Une  lois  /i-s  aiiàliiiiciils  |)iil)]i(''s,  k'  poète  se  remit 
aux  doiilciiiphil inns,  (•(•imiii'iici'cs  on  IVaiicc,  et  «It'ji'i 
1res  avancées  cil  iS'|S,  lors  de  la  révolution  de  i'^'-vricr. 
Il  }'  consacra  une  partie  de  1  année  iSÔ/).  Deux  lettres 
de  M'"c  Ilug-o  vont  nous  fournir,  sur  celte  année  i8r)4 
et  sur  l'intérieur  de  Marine-Terraee  à  cette  date,  de  pré- 
cieux renseii;;nenients.  La  première,  écrite  de  Jersey  le 
2  juillet  iSâ/i,  est  adressée  à  Jules  Janin  : 

Nous  ;i|)prenons,  IMoiisieur,  les  paroles  sympritlii(jacs,  tou- 
chantes, courageuses,  que  vous  avez  prononrces  sur  mon 
mari.  INIeici  de  ces  nobles  paroles  ;  un  souvenir  de  son  pays, 
un  souvenir  d'un  ami  Ici  que  vous  est  un  l)onheur  dans  l'exil. 
Merci  encore  de  ce  bonheur  (jue  vous  avez  donné  à  notre 
cher  proscrit. 

Nous  ne  savons  plus  rien  de  la  vie  de  nos  amis  à  Paris, 
comment  va  la  vôtre  ? 

...  QusUcs  tristesses  nouvelles!  la  mort  d'Armand  Bertin' 
qui  nous  a  tant  aimés!  la  mort  de  sa  femme  qui  était  une 
sainte,  à  la  distance  d'une  année  et  jour  par  jour  ^1  Donnez- 
moi  des  nouvelles  de  ces  deux  beaux  enfants  que  je  confon- 
dais avec  les  miens  lorsqu'ils  étaient  petits,  et  <pie  je  les  me- 
nais |)roniener  sur  les  bords  du  lac,  dans  la  vallée  de  i{ic\'rj  ! 

Ih'Ias  !  que  vous  dirais-je!  notre  vie  est  la  même;  «  l'exil 
est  impie,  »  il  est  monotone.  Mon  mari  se  lève  avec  le  jour, 
et  tout  le  matin  il  travaille;  on  ne  se  réunit  (ju'à  midi  pour  le 
déjeuner,  alors  on  se  dit  bonjour,  alors  commence  la  cause- 
rie. Il  s'est  trouvé  (pie  mon  fils  Charles  est  un  beau  parleur, 
qui  parle  tant  (pfon  l'écoiti',  et  ipie  son  [)ère  cl  moi  nous  écou- 
tons volontiers.  Après  le  déjeuner,  chacun  s'en  va  de  son  côté, 
mon  mari  dans  les  champs,  mon  second  fils  dans    la  ville  (il 


1.  Armand  Bsrtia  clait  mart  quelques  mois   azparavant,  en    jan- 
vier 1854. 

2.  M"""  Armand  Berlin  mourut  non  pas   un  au  après    son  mari, 
mais  un  an  avant,  au  mois  de  janvier  i8,')3. 
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est  l'élég'ant  de  la  rompagnie),  et  Charles,  à  bout  d'éloqucnrc, 
s'étend  sur  un  mauvais  canapé  en  crin  et  rêve  en  fumant...  Ce 
piano  qu'on  entend  là-haut,  c'est  celui  de  ma  fille.  Pour  moi, 
j'embrass3  ces  g-rands  enfants  et  je  soniçe  aux  moyens  de  leur 
donner  un  dîner  qui  vaille  au  moins  celui  de  la  veille. 

Au  premier  rayon  de  soleil,  je  m'en  vais  sur  une  immense 
terrasse  au  bord  de  la  mer,  et  je  pense...  aux  absents,  à  mon 
ang-e  qui  est  là-haut.  Auguste  '  s'enferme  chez  lui  pour  tra- 
vailler. Il  vient  de  terminer  une  pièce,  mais  il  paraît  qu'on  ne 
veut  rien  jouer  de  lui  pour  le  punir  de  s'être  exilé  avec  nous. 
Il  s'en  console  avec  ses  chats.  Ce  sont  tous  du  reste  des  chats 
historiques.  La  grand'mère  de  la  portée  actuelle  est  née  à  la 
Concierg-erie. 

Et  nous  aussi,  nous  avons  nos  chances  heureuses,  nos  bon- 
heurs inespérés  ;  une  course  à  cheval,  une  promenade  en  ba- 
teau,  un  ami  qui  vient  nous  voir.  Voilà  le  facteur!  Quelle 
fêle,  la  lettre,  et  peut-être  aussi  la  consolation  d'un  ami  ! 

Mou  mari  est  en  marché  pour  la  publication  d'un  volunu 
de  poésie,  les  Contemplations.  L'arrangement  se  fait  diffîcil  '- 
ment.  On  profite  de  sa  situation  d'exilé  pour  réduire  les  pro- 
positions. Je  sais  que  les  libraires,  c'est  leur  excuse,  ne  sont 
pas  sûrs  du  marché. 

Tolo,  le  fort  en  thème,  traduit  Shakespeare. 

Vous  savez  peut-être  que  mes  fils  et  Auguste  ont  fait  un 
ouvrage  sur  Jersey.  Mon  mari  devait  y  ^mettre  quatre  à  cinq 
pièces  de  vers,  plus  des  dessins;  quoiqu'on  ait  dit  et  répété 
qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  politiijue  dans  cet  ouvrage,  il 
n'a  pu  être  placé  -... 

Les  ressources  se  resserrent  dans  l'exil,  et  la  gêne  vient  ; 
nous  la  recevrons.  Si  la  misère  arrive,  eh  bien  !  nous  ne  se- 
rons pas  tristes.  —  Mon  mari,  qui  aime  le  soleil,  avait  pensé 
aller  soiten  Piémont,  soiten  Espagne,  soit  en  Portugal,  mais... 
nous  resterons,  je  crois,  dans  notre  île  de  brouillards.  Nous 
y  sommes  habitués;  quand  on  voit  depuis  longtemps  les  mê- 
mes visages,  petit  à  petit,  la  patrie  se  refait. 

1.  M.  Auguste  Vacquerie. 

2.  Le  livre  de  François- Victor  Hugo  sur  Jersey,  In  Normandie 
inconnue,  a  paru  en  iSûy  chez  l'éditeur  Pag-nerre  ;  celui  de  M.  Au- 
guste Vacquerie,  les  Miettes  de  l'Iiistoire,  a  paru,  chez  le  même 
éditeur,  en  i863. 
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Je  ne  sais,  Moiisionr,  cl  c'est  mdIit  (.Idulciir,  (|ii;iii(l  nous 
nous  rov(M"'()ns  ;  l'exil  est  piv^sqiK;  la  seule  silualion  où  l'on 
ne  puisse  former  aucun  projet,  .le  ne  sais  nioi-niènic  (juand 
j'irai  à  l'aris...  Je  m?,  fais  cette  illusion  (pjc  mon  mari  a  be- 
80  n  que  je  sois  près  de  lui... 

Vous  m'excuserez  de  la  lil)erlé  que  ji^  prends  do  vous  par- 
ler si  long'uemcnt  de  nous.  Il  me  sciuble  que  ces  épanclie- 
ments  nous  rapprochent  de  vous.  Un  Hl  électrique  pousse 
no'.re  cœur,  malgré  nous,  vers  nos  amis.  Les  gouvernements 
ne  peuvent  couper  cel'jilà. 

Mes  tendres  amitiés  à  M'"c  Janin. 

AnKLE  II. 

J"ai  lu  et  relu  vos  feuilletons  en  volumes'.  J'ai  eu  toute  une 
illumination  de  mon  passé.  Ce  qui  est  derrière  nous  me  reve- 
nait *. 

A  quelques  mois  de  là ,  ]«  20  novembre  i8v)4» 
j\{.ne  Victor  Hu.ço  écrivait  à  un  autre  ami  du  poète,  à 
Victor  Pavie  : 

Cher  .Monsieur,  merci,  merci  de  votre  souvenir;  les  souve- 
nirs qui  nous  arrivent  sont  précieux  ;  nous  les  gardons  au 
plus  profond  de  notre  cœur. 

Voilà  tout  à  l'heure  trois  ans  que  mon  mari  est  exilé,  et 
voilà  plus  de  deux  ans  <]ue  nous  habitons  Jersey.  Nous  som- 
mes habitués  à  celte  île  et  nous  finissons  même  par  nous  y 
attacher;  le  climat  est  doux,  l'air  y  est  sain;  nous  n'y  sommes 
pas  trop  dépaysés  (pianl  à  la  nourriture.  Les  habitants  sont 
illettrés,  sans  entrain,  mais  sont  d'un  commerce  sur.  Us  savent 
estimer  ce  qui  est  estimable  et  ont  une  grande  déférence  pour 

1.  Histoire  d.;  la  littéralure  dramati<jiie,  par  .Iules  .Tanin. 

2.  Jules  Janin  a  publié,  au  t.  IV,  j).  388,  de  son  Histoire  de  la 
tittèralare  dramatique,  des  Iraj^inents  de  la  lettre  de  M""  Victor 
Hugo.  Il  n'en  donne  pas  la  date  naturellement,  les  dates  n'étant  pas 
son  fort.  M.  Alphonse  Duchcsne  qui  a  inséré,  de  son  côté,  dans  le 
Fijaro  de  1869,  d'autres  fragments  de  cette  lettre,  dit  qu'elle  a  été 
écrite  en  i85G.  C'est  une  erreur.  La  lettre  est  datée  seulement  : 
Sainf-Hélier,  Jersey,  a  juillet,  mais  ce  ne  peut  être  ni  le  2  juillet 
i856,  ni  même  le  ri  juillet  i855,  puisque  le  volume  de  Jules  Janin, 
où  la  lettre  est  reproduite  en  partie,  a  paru  au  mois  de  décembre 
1854.  Elle  est  certainement  du  mois  de  juillet  i854. 
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les  intelligences  supérieures  aux  leurs.  La  liberté,  et  cela  nous 
est  précieux,  est  ici  incomparable.  Je  n'ai  jamais  vu  un  gen- 
darme ni  un  sergent  de  ville  et,  je  ne  sais  comment  cela  se 
fait,  l'ordre  y  est  parfait.  L'Eglise  anglicane  exerce  ici  une 
grande  influence;  les  Jerseyais  sont  très  religieux  et,  quoique 
leur  religion  soit  un  peu  aride  et  étroite,  le  résultat  est  au  de- 
meurant excellent.  Ce  qui  donne  cet  esprit  d'ordre,  la  charité 
y  est  exercée  d'une  façon  touchante  par  les  femmes... 

Que  je  vous  parle  des  miens  ;  mon  mari  achève  ses  Con- 
iemptations  et  fait  mille  autres  choses  à  la  traverse.  Mon 
Charles  rêve  beaucoup,  travaille  peu,  parle  extrêmement  et 
très  bien.  Toto  traduit  Shakespeare  ;  Adèle  prend  des  notes 
pour  le  Journal  de  l'exil,  apprend  la  composition  musicale, 
attrape  de  temps  en  temps  un  mot  d'anglais,  que  Toto  sait 
parfaitement.  Notre  fidèle  Auguste  fait  des  pièces  que  la  cen- 
sure (en  France)  empêche  de  jouer  '. 

Il  fait  de  la  photographie  ;  j'ai  en  ce  moment  un  bel  album 
de  portraits.  Je  m'occupe  de  bas  et  de  chaussettes  ;  je  tâche 
de  ne  pas  trop  dépenser,  car  nous  sommes  fort  appauvris. 
Depuis  l'exil,  on  n'a  pas  joué  une  seule  pièce  de  mon  mari  : 
on  empêche  le  plus  qu'on  peut  ses  œuvres  de  se  vendre.  Nous 
tâchons  d'agrandir  notre  âme,  d'augmenter  nos  facultés  ai- 
mantes, d'élever  notre  pensée.  Nous  aimons,  nous  travaillons, 
nous  pensons,  nous  tâchons  enfin,  autant  (ju'il  est  donné  à 
notre  faiblesse,  d'obéir  aux  grandes  lois  de  Dieu.  Nous 
croyons  être  moins  loin  de  lui  maintenant  qu'avant  l'exil.  Les 
bas  et  les  chaussettes  raccommodés,  je  fais  un  travail  ;  mon 
mari  me  raconte  toute  sa  vie,  le  soir  après  le  dîner  ;  cela  for- 
mera des  espèces  de  mémoires,  vous  y  aurez  votre  place, 
cher  ami  '.  J'ai  une  belle  terrasse,  à  mes  pieds  est    la  mer  ; 

1.  Dans  un  livre  paru  au  mois  d'avril  1892  sous  ce.  titre  :  la  Cen- 
sure sous  Napoléon  III,  l'auteur  a  publié  les  comptes  rendus  textuels 
et  in  extenso  faits  par  les  censeurs  de  l'Empire  sur  les  pièces  qu'ils 
supprimèrent  ou  modifièrçnt  de  1803  à  18OG.  Nulle  part  il  n'y  est 
fait  mention  de  .M.  Auguste  Vacqueric  et  de  ses  pièces.  En  tout  cas, 
il  est  certain  qu'elles  purent  être  jouées  sous  l'Empire.  Le  Théâtre- 
Français  représenta,  en  iSSg,  Souvent  homme  varie  ;  en  i863,  Jean 
Baudrij  ;  en  18G6,  le  Fils.  La  Porte-Saint-Martin  représenta,  en 
1862,  les  Funérailles  de  l'honneur. 

2.  La  promesse  n'a  pas  été  tenue.  Le  nom  de  Victor  Pavie  ne 
figure  pas  une  seule  fois  dans  les  deux  volumes  de  Victor  Hujo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 
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je  \;iis  s()ii\(Mil  iii"v  iinmiciitM' ;  je  pense  A  mes  iiiorls,  ,'i  mon 
aimi"  (|(ii  est  |)lns  (|iic  jiniiiiis  viv;uik'  djins  mon  (•(l'iii'.  Nous 
avons  ilans  noire  nuiison  des  cliiens  (jue  (.iliarles  adore  ; 
nous  y  avons  des  rhals  (]u'Auiî^uslc  adore  ;  le  soir,  des  amis 
vioinicnl  clianler  et  l'aire  de  la  inusi(|iie.  ('.(Mie  innsi<[iie  nous 
ra\il  Ions.  —  Clier  ami,  (juol  rliani;-emenl!  des  riiicns  el  i\r, 
la  nuisitiue  oliez  X'iclor  llni^o  !  Mii  bien,  oui  ;  maintenanl 
tout  cela  est  aimé  de  nous,  (iela  \  ienld'nne  grande  expansion 
de  i'àine;  cela  vient  de  l'exil.  I'^ml)rass(;z  l)ien  foit  |)our  moi 
votre  fenmie  el  vos  enfants  qu'iiélas  !  je  ne  connais  pas.  .le 
ne  puis  vous  dire  :  à  l)icntôt  !  mais  je  puis  vous  dire  :  à  cer- 
lainemenl  là-liant. 

Ad("ie  H. 

Je  vous  envoie  deux  portraits  d'êtres  (jui  vous  aiment  '. 
I.  Cartons  de  Vicier  Tavic;  correspondance  de  M™«  Victor  Hugo. 


CHAPITRE   IV 

LA  GUERRE    d'oRIENT.   —  DEPART  DE  JERSEY 

Guerre  d'Orieut.  «  Nicolas  de  Russie.  »  Le  pour  et  le  contre.  Quant 
aux  chefs,  faites,  Lourmel  et  Baudia.  —  Lettre  à  L)uis-Bjna  - 
parte.  —  Les  tables  tournantes.  —  Lettre  à  une  Carmélite.  —  Le 
journal  l'Homme.  Félix  Pyat  et  sa  Lettre  à  la  reine  d'Anjle- 
terre.  —  Le  Dispatc/i.  Arrivée  à  Guernesey. 

I 

Quand  M'^^^  Hug-o  écrivait  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire,  —  novembre  i854,  —  la  g-uerre  d'Orient  était  com- 
mencée depuis  plusieurs  mois  et  Victor  Hug'o  en  suivait 
les  péripéties  avec  un  intérêt  passionné. 

A  l'ouverture  de  la  campag-ne,  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
alors  ministre  des  Affaires  étrang'ères,  avait  soumis  à  la 
signature  de  l'empereur  un  décret,  aux  termes  duquel 
Cliang-arnier  et  les  autres  g'énéraux  exilés  au  moment  du 
coup  d'Etat  :  Bedeau,  Lamoricière  etLe  Flô,  étaient  rap- 
pelés en  France  et  rendus  à  la  vie  mditaire.  Napoléon  III 
refusa.  Si  cruelle  que  fût  l'injure  faite  à  leur  patrio- 
tisme, Ghang-arnier  et  ses  amis  n'en  restèrent  pas  moins 
fidèles  au  drapeau  qu'il  leur  était  défendu  de  servir.  Le 
2  mars  1-854,  Changarnier  écrivait,  de  Malines,  au  mar- 
quis de  Ganay  :  «  Ma  santé  est  parfaite,  mon  acte  de 
naissance  paut  seul  me  rappeler  les  approches  de  la 
vieillesse,  et  jamais  je  ne  me  suis  senti  en  possession 
plus  complète  de  ma  vie  et  de  mes  forces.  Ce  n'est  pas 
Une  raison  pour  qu'il  me  soit  doux  d'être  condamné  à 
l'inaction,  dans  des  circonstances  plus  g-randes  que  les 
hommes  appelés  à  les  dirlg-er.  S'ils  rendent  à  mon  pays 
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(les  services  sérioux,  je  les  apprécierai  avec  la  plus  nette 
inipai'lialité.  Le  regret  de  ne  pouvoir  iMrc  utile,  mémo 
dans  les  choses  que  j'entends  le  mieux,  n'est  pas  accotn- 
pag-né  d'amertume;  »  et  il  ajoutait  :  «  N'accueillons  les 
mauvaises  nouvelles  (pi'avec  réserve  et  réjouissons- 
nous  sincèrement  tles  honnes.  Les  liounnes  passent,  la 
France  cl  le  (/crair  ilc  lui  ri rc.  fidèle  l'esleiit  ' .'  » 

Ces  nobles  sentiments,  exprimés  par  Clianyarnier,  je 
les  retrouve  sous  la  plume  d'une  autre  exilée,  la  reine 
^larie-Amélie. 

((  Vous  qui  connaissez  mes  lils,  écrivait-elle,  vous  pou- 
vez comprendre  tout  ce  que  leurs  cœurs  souffrent  de  ne 
pouvoir  partag-er,  comme  autrefois,  les  fatiai-ues,  les  dan- 
gers et  la  g-loire  de  leurs  anciens  compagnons  d'armes  ; 
on  attend  le  journal,  le  matin  et  le  soir,  avec  une  anxiété 
fébrile;  collés  sur  les  cartes,  on  suit  tous  les  mouvements 
des  armées  alliées  et,  avec  des  cœurs  toujours  fran- 
çais, on  fait  des  vœux  pour  le  succès  de  nos  armes '^.y> 

Le  duc  d'Aumale  écrivait,  de  son  côté,  au  g-énéral 
Cbang-arnier,  le  3o  octobre  i854  : 

((  Combien  nous  pensons  à  vous  en  lisant  les  bulletins 
de  Crimée  I  Si  Changarnier  était  là  !  —  Si  nous  y  étions 
avec  lui  !  —  Nous  sommes,  après  tout,  plus  soldats  que 
princes, on  nous  l'a  souvent  reproché,  peut-être  avec  rai- 
son. Toujours  est-il  que  nous  n'avons  jamais  conimc 
aujourd'hui  ressenti  le  contre-coup  des  révolutions.  Se 
sentir  inactif  et  inutile  quand  nos  camarades  battent 
l'ennemi  !.,.  Mon  cœur,  comme  le  vôtre,  snll  toujours 
le  drapeau  de  la  France,  quelle  que  soit  la  main  qui 
le  tienne  ^.  » 

1 .  Clian'japnier,  par  le  comte  d'Anlioche,  p.  3G0. 

2.  Ibidem,  p.  368. 

3.  Ibid.,  p.  3G9. 
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Eprouvait-on  à  Jersey  les  mêmes  sentiments  ? 

Le  29  novembre  i852,  les  proscrits  polonais  avaient 
célébré  l'anniversaire  de  la  révolution  de  Polog-ne  *.  Un 
banquet  avait  eu  lieu  à  cette  occasion.  Victor  Hug-o  y 
avait  porté  la  parole  et  dénoncé  en  ces  termes  les  périls 
que  la  Russie  faisait  courir  à  la  civilisation.  «  La  Rus- 
sie, citoyens,  est  un  bien  autre  péril  que  n'était  la  Tur- 
quie. Toutes  deux  sont  l'Asie,  mais  la  Turquie  était 
l'Asie  chaude,  colorée,  ardente,  la  lave  qui  met  le  feu, 
mais  qui  peut  féconder  ;  la  Russie  est  l'Asie  froide, 
l'Asie  pâle  et  g-Jacée,  l'Asie  morte,  la  pierre  de  sépulcre 
qui  tombe  et  ne  se  relève  plus.  La  Turquie,  ce  n'était 
que  l'Islamisme  ;  c'était  féroce,  mais  cela  n'avait  pas  de 
système  ;  la  Russie  est  quelque  chose  d'autrement  re- 
doutable, c'est  le  passé  debout  qui  s'obstine  à  vivre  et  à 
épouser  le  présent.  Mieux  vaut  la  morsure  d'un  léopard 
que  l'étreinte  d'un  spectre.  La  Turquie  n'attaquait 
qu'une  forme  de  la  civilisation,  le  christianisme,  forme 
dont  la  face  catholique  est  déjà  morte  ;  la  Russie,  elle, 
veut  étouffer  toute  la  civilisation  d'un  coup  et  à  la  fois 
dans  la  démocratie.  Ce  qu'elle  veut  tuer,  c'est  la  révolu- 
tion, c'est  le  prog-rès,  c'est  l'avenir.  Il  semble  que  le  des- 
potisme russe  se  soit  dit  :  «  J'ai  un  ennemi,  l'esprit  hu- 
main. »  Je  résume  ceci  d'un  mot  :  «  Après  les  Turcs,  la 
Grèce  a  survécu  ;  l'Europe  ne  survivrait  pas  après  les 
Russes  2.  »  Quant  à  sa  pensée  sur  l'empereur  de  Russie, 
il  la  résumait  dans  cet  autx-e  mot  :  «  Prince  digne  du 
bagne  3.  » 

Le  29  novembre  i853,  nouveau  banquet  polonais, 
nouveau  discours  de  Victor  Hug-o.  «  Nicolas  de  Russie  » 


1.  La  Révolution  du  29  novembre  i83o. 

2.  Pendant  l'exil,  p.  21. 

3.  Ibid.,  p.   19. 
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est  ti)ii|(iiirs  le  (Icspolc  ('\(''cr;ililc.  le  K  iiKUislic»  de  l'om- 
ni[)uU!iKC  :  u  11  toiture,  coimiic  1k)ii  lui  seiuble,  des  j)cu- 
plos  entiers  ;  il  u'.i  (|ii"ri  faii(>  im  si^'no,  et  il  le  l'ait,  jwur 
vider  la  Poloj^iic  dans  la  Siliéiie...  Cet  lioinuie  est  la 
menace  sauva^-e  de  r()iid>re  à  la  Lumière,  du  Nord  au 
Midi...  Il  est  le  niDiistre  de  ](>iiim|iiil('nce .  . .  Il  tient 
dans  ses  mains  une  croix  qui  se  termine  en  glaive  et  un 
sceptre  qui  se  termine  en  knout.  Ce  prince,  ce  souverain, 
ce  Nicolas  de  ]\ussie  est  à  cette  heure  l'homme  véritable 
du  despotisme.  Il  en  est  la  tète  ;  Louis  Bonaparte  n'en 
est  c[ue  le  masipic  '.   » 

Continuons.  Le  2()  novembre  180/},  troisième  célébra- 
lion  de  ianuiver.saire  de  la  révolution  de  Polog-ne.  Troi- 
sième discours  de  Victor  Ilug-o.  Mais  cette  fois  tout  est 
bien  chang-é.  Plus  un  mot  contre  Nicolas  de  Russie,  pas 
une  parole  de  malédiction  et  de  haine;  tout  au  contraire, 
voici  que  le  poète  plaide  en  sa  faveur  !  (jue  s'est- il  donc 
passé  ?  Il  s'est  passé  tout  simplement  ceci,  que  l'em- 
pereur de  Russie  est  en  guerre  avec  la  France,  et  que,  la 
France  ayant  à  sa  tête  Napoléon  III,  dont  Victor  Hugo 
est  l'ennemi  personnel,  celui-ci  trouve  tout  naturel  de 
se  faire  l'avocat  de  «  Nicolas  de  Russie  »  !  Ici  encore,  il 
faut  citer,  et  c'est  Victor  Hugo  lui-même  qui  va  nous 
fournir  nos  textes. 

Le  5  mai  i853,  le  prince  MenscliikofV,  envoyé  extra- 
ordinaire de  Russie  à  Constantinople,  avait  présenté 
un  altimaluin  exigeant  que  le  sultan  reconnût  le  czar 
comme  protecteur  des  onze  millions  de  chrétiens  grecs, 
ses  sujets.  Sur  le  refus  de  la  Porte,  les  armées  russes 
avaient,  le  3  juillet,  passé  le  I*ruth  et  envahi  les  princi- 
pautés danubiennes.  La  guerre  était  le  fait  de  la  Russie^ 

I.  Pendant  l'exil,  p.  43. 
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•et  de  la  Russie  seule.  Victor  Hug-o  le  constatait  en  ces 
termes  au  banquet  polonais  du  ar)  novembre  i853  : 

Depuis  Pierre,  les  czars  ont  deux  pensées  :  l'absolutisme  et 
la  conquête.  La  première  satisfaite,  Nicolas  a  songe  à  la  se- 
conde. Il  avait  à  coté  de  lui,  à  son  ombre^  j'ai  presquedilà  ses 
pieds,  un  prince  amoindri,  un  empire  vieillissant...  //  s'est 
dit  :  c'est  le  moment,  et  il  a  étendu  son  bras  vers  Constanli- 
nople,  et  il  a  allongé  sa  serre  vers  cette  proie.  Oublia :i 
tonte  dignité,  toute  pudeur,  tout  respect  de  lui  mèmeetd'an- 
trui,  il  a  montré  brus(juement  à  l'Europe  les  plus  cgniquss 
nudités  de  l'ambition.  Lui,  colosse,  il  s'est  acharné  sur  une 
ruine;  il  s'est  rué  sur  ce  ([ui  tombait,  et  il  s'est  dit  avec  joie  : 
«  Prenons  Conslantinople  ;  c'est  facile,  injuste  et  utile',  n 

A  ce  moment,  la  g-uerre  n'existe  encore  qu'entre  la 
Russie  et  la  Turquie,  et  dès  lors  il  n'en  coûte  pas  à  Vic- 
tor Hug-o  de  reconnaître  —  ce  qui  d'ailleurs  est  la  vérité 
—  que  le  czar  est  le  seul  auteur  de  la  guerre.  Il  ne  le 
sera  plus,  il  en  sera  complètement  innocent  auxyeux  du 
poète,  le  jour  où  Napoléon  III  interviendra  en  faveur  de 
la  Turquie^.  Cejourdà,  Victor  Hugo  chang^era  son  fu- 
sil d'épaule.  Il  plaidera  la  cause  du  czar. 

Commençons,  dit-il,  par  faire  justice  d'une  erreur  presque 
universelle.  Grâce  aux  nuages  astucieusement  jetés  sur  l'ori- 
gine de  l'affaire  par  le  gouvernement  français,  et  complai- 
saniment  épaissis  par  le  gouvernement  anglais,  aujourd'hui, 
en  Angleterre  comme  en  France,  on  attribue  généralement  la 
guerre  d'Orient,  ce  désastre  continental,  à  l'empereur  Nicolas. 
On  se  trompe.  La  guerre  d'Orient  est  un  crime,  mais  ce  n'est 
point  le  crime  de  Nicolas.  Ne  prêtons  pas  à  ce  riche.  Rita- 
blissons  la  vérité. 

Citoyens,  le  2  décembre  18.H,  M.  Bonaparte  fait  ce  que 
vous  savez.  Il  commet  un  crimj,  érige  ce  crime  en  trône,  et 
s'assied  dessus.  Schinderhannes  se  déclare  César.    Mais  à  Ce 


1.  Pendant  l'eœil,p.  44- 

2.  Avril  1854. 
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s;ir  il  faut  l'ii-n-c. .  l'uiKipiirtc  le  (iiiind  a\;iil  rté  sacré.  lUi- 
napart»^  lo  l'clil  voulnl  l\Hre...  l^e  l'ape  fil  L"  (lcii;-oùlc.  Em- 
barras de  M.  IJoiiaparli^  ihn'  l'aii-c?  Do  (luollo  inanièrc  s'y 
prendre  pour  dériilcr  Pic  IXV  Coniment  dccide-l-on  une  fille? 
(loninieiil  dét'id(;-l-on  un  l*ape?  Par  un  cadeau.  Cela  csl  l'his- 
loirc. 

l'A  PROSCIUT  {h-  cilnij,'!,  niinirhl)  :  Ce  soni  les  ni.i'urs 
sacerdolales. 

VICTOR  IIUGO,  s' interrompant  :  Vous  avez  raison.   Il  y 
a  lony-temps  (pic  Jéréniie  a  crié  à  Jérusalem  cl  que  Luther  a 
crié  à  Home  :  l*rostituéc  !  [Reprenant.)  M.   lionaparlc,   donc, 
résolut  de  faire  un  cadeau  à  M.  Maslaï. 
Quel  cadeau  ? 

Ceci  est  toute  l'aventure  actuelle  .. 

...La^'ent  de  M.  Bonaparte  à  Constanlinoplc,  IM.  de  la  \  a- 
Iclle,  a  demandé  de  la  part  de  son  maître,  au  sultan,  la  clef 
du  tombeau  de  .lésus  pour  lePap:^  de  Rome.  Le  sultan,  faible, 
troublé...,  a  lâché  prise  cl  adonné  la  clef.  Bonaparte  a  remercié, 
Nicolas  s'est  fâché.  Le  Pape  grec  a  envoyé  au  sérail  son  légat 
a  latere,  Menschikoff,  une  cravache  à  la  main.  Il  a  exigé,  en 
compensation  de  la  clef  donnée  à  M.  Bonaparte  pour  le  Pape 
de  Home,  des  choses  plus  solides,  à  peu  près  tout  ce  qui  pou- 
vait rester  de  souveraineté  au  sultan  ;  le  sultan  a  refusé,  la 
France  et  l'Angletorre  ont  ajipuyé  le  sultan,  et  vous  savez  le 
reste.  La  guerre  d'Orient  a  éclaté. 
Voilà  les  faits. 

Rendons  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  ne  donnons  pas  à 
Nicolas  ce  qui  est  au  Deux-Décembre. La  prétention  de  M.  Bo- 
naparte a  être  sacré  a  tout  /ait  '. 

La  France  et  l'Angleterre  avaient  sig-né,  le  lo  avril 
i854,  un  traité  d'alliance  oflensive  et  défensive.  C'était 
pour  la  France  un  succès  considérable  et  qui  assurait  le 
triomphe  de  nos  armes.  Tous  les  amis  du  pays  s'en  de- 
vaient réjouir.  Victor  Hug-o  en  éprouva  un  déplaisir 
mortel,  et  il  ne  put  s'en  taire.  Voici  comment  il  en  par- 

I .  Discours  de  Victor  Hugo  sur  la  guerre  d'Orient,  prononcé  au 
l)anquct  polonais  du  29  novembre  i854.  —  Pendant  l'e.vit,  pp.  ij<j 
et  suiva:Ues. 


LA  GUERRE  D'ORIENT.  —  DEPART  DE  JERSEY     67 

lait,  sur  la  tombe   d'un  proscrit,  [dans  le    cimetière   de 
Saint-Jean,  à  Jersey  : 

L'alliance  ?  J'en  conviens,  nous  reg-ardons  pour  Finslant 
sans  enthousiasme  ccUe  apparente  intimité  entre  Fontenoy  et 
Waterloo  d'où  il  semble  qu'il  soit  sorti  une  espèce  d' Anglo- 
France  ;  nous  laissons,  témoins  froids  et  muets  de  ce  spectacle, 
le  chœur  banal  qui  suit  tous  les  cortèges  et  qui  se  groupe  à 
la  portedetous  les  succès,  chanter  des  deux  côtés  de  la  Manche, 
en  se  renvoyant  les  strophes  de  Paris  à  Londres,  cette  alliance 
admirable  g-ràcc  à  latiuelle  se  promènent  aujourd'hui  au  so- 
leil le  chasseur  de  Vincennes  bras  dessus  bias  dessous  avec 
le  riftleguard,  le  marin  français  bras  dessus  bras  dessous  avec 
le  marin  anglais,  la  capote  bleue  bras  dessus  bras  dessous  avec 
l'habit  rouge,  et  sans  doute  aussi,  dans  le  sépulcre,  Napoléon 
bras  dessus  bras  dessous  avec  Hudson  Lowe  '. 

«  Nous  sommes  calmes  devant  cela,  ajoutait  il  ;  celte 
alliance  bâclée  nous  laisse  froids.  »  Si  froid,  qu'il  mon- 
tait jusque  sur  les  tombes  pour  la  dénoncer,  pour  dire 
aux  Ang-lais  :  Prenez  g-arde,  l'alliance  française  est  un 
mcnsong'e  !  —  «  Les  alliances  comme  celles  que  nous 
voyons  en  ce  moment,  disait-il,  nous  les  croyons  mau- 
vaises pour  les  deux  parties,  pour  les  deux  peuples  que 
nous  admirons  et  que  nous  aimons,  pour  les  de!ix  gou- 
vernements dont  nous  prenons  moins  de  souci.  Sait-on 
bien  ce  qu'on  veut  ici,  et  sait-on  bien  ce  qu'on  fera  là  ? 
Nous  disons  qu'au  fond,  des  deux  côtés,  on  se  défie 
quelque  peu,  et  c[u'on  n'a  pas  tort;  nous  disons  à  ceux-ci 
qu'il  y  a  toujours,  du  côté  d'un  marchand, l'affaire  com- 
merciale, et  nous  disons  à  ceux-là  qiiil  y  a  toujours, 
du  côté  d'un  traître,  la  trahison  -.  » 

Il  ne  cesse  de    répéter  aux  Anglais  qu'ils  font  fausse 


1.  Sur  la  tombe  de  Félix  Boni/,  :>.■]  septembre  i854.  —  Pendant 
l'exil,  p.  «jT. 

2.  Ibid  ,  p.  94- 
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vmitf  en  iii.iiiliaiit  .ivcc  la  l'^raiicc,  (jwc  tous  leurs  iiiti''- 
rèls  Iriir  coiiiiii.iiiiIcMil  (le  s(>  drfaclicr  de  cette  alliancr. 
Il  V  rcNiiiil  ciicoïc  dans  sou  discoiii-s  du  ;>(j  uoveud)ri' 
i8r>'i  :  u  Poiii  rAug-leten-e,  dil-il,  r.illiaucc  de  M.  l5o- 
naj)arte  n'est  pas  seulement  une  diniinuliou  inoi-ale, 
cesf  nue  calasfrophe.  C'est  l'alliaucc  de  M.  )5ona- 
partc  (]ui  depuis  un  au  fait  faire  fausse  route  à  tous  les 
intérêts  ani^lais  dans  la  yuerrc  d'Orient  ',  » 


II 


Je  rajjpelais  tout  à  riieurc  les  nobles  et  touchantes  {)a- 
roles  du  g-énérai  Chang-arnier  :  «  N'accueillons  les  mau- 
vaises nouvelles  qu'avec  réserve  et  rt^ouissons-nous  sin- 
cèrement des  bonnes.  »  Victor  Hugo  ne  l'entend  |  as 
ainsi.  Je  ne  vois  nulle  part  qu'il  se  soit  réjoui  des  bon- 
nes nouvelles.  En  revanche,  avec  quelle  facilité,  disons 
le  mot,  avec  quelle  satisfaction  il  accueille  et  propag-c  les 
mauvaises  !  Il  fait  suivre  son  discours  du  29  novembre 
1834,  d'une  longue  note  à  laquelle  il  donne  pour  titre  : 
Sauvageries  de  la  guerre  de  Crimée'^;  dans  ce  même 
discours,  il  donne  à  ses  auditeurs  ces  nouvelles  des  ar- 
mées alliées  : 

Oui,  ces  flottes,  les  plus  magriifiques  (lu'il  y  ail  au  nioruJc, 
sont  humiliées  et  amoindries;  oui,  cette  g-cncreuse  cavalerie 
an2;-iaise  est  exterminée;  oui,  les  Ecossais  e^ris,  ces  lions  de 
la  MioiitagTie  ;  oui,  nos  zouaves,  nos  spaliis,  nos  chasseurs  de 
Vinrennes,  nos  admirables  et  irréparahics  rég'iments  d'Arii(jue 
sont  sabrés,  hacliés,  (inéantis...  Oui  ,  les  entrailles  et  les 
cervelles,  arrachées  et  dispersées  par  la  mitraille,  pendent  au 
broussailles  de  Balaklava  ou  s'écrasent  aux  murs  de  Sébaslo- 


I.  Penrtaat  l'exil,  p.  iio. 
r.  Ibiil .,  p    [^^iJ. 
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pol  ;  oui,  la  nuit,  les  champs  debataillc.  pleins  cIl;  mourants, 
hurlent  comme  des  hètes  fauves;  oui,  la  lune  éclaire  cet  épou- 
vantable charnier  d'inkermann  ...  Oui,  ce  sauij;-,  tout  ce  sang 
ruisselle  en  Crimée;  oui,  ces  veuves  pleurent;  oui,  ces  mères 
se  tordent  les  bras,  parce  qu'il  a  pris  fantaisie  à  M.  Bonaparte, 
l'assassin  de  Paris,  de  se  faire  bénir  et  sacrer  par  M.  Mastaï, 
l'étoufTeur  de  Rome  *  !  » 

J'ai  dit  que  Victor  Ilug-o  ne  se  réjouis.sait  pas  des  bon- 
nos  nouvelles.  Je  me  suis  trompé.  Sa  joie  déborde,  au 
contraire,  quand  quelque  bonne  nouvelle  lui  arrive; 
seulement,  les  bonnes  nouvelles,  pour  lui,  c'est  quand  il 
apprend  qu'un  de  nos  g'énéraux  vient  d'être  tué,  —  ces 
«  g'énéraux  infâmes^  »,  comme  il  lesappelle.  II  veut  bien 
faire  grâce  aux  soldats;  mais  pour  leurs  cheTs,  point  de 
pitié.  Qu'ils  soient  frappés,  que  la  mitraille  russe  les 
écrase,  et  le  poète  battra  des  mains.  «  Oui,  s'écrie-t-il, 
d(>vant  le  mystérieux  châtiment  qui  commence,  mon 
Dieu  !  grâce  pour  les  soldats;  mais,  quant  aux  chefs, 
faites!  Oui,  proscrits,  laissons  faire  le  juge...  0  pro- 
fondeur vertigineuse  de  l'expiation  !  Le  Deux-Décembre 
S3  retourne;  et  le  voici  qui,  après  avoir  tué  les  nôtres, 
dépêche  les  siens.  Il  y  a  trois  ans,  il  se  nommait  coup 
d"Etat  et  il  assassinait  Baudin  ;  aujourd'hui,  il  se  nomme 
guerre  d'Orient,  et  il  exécute  Saint-Arnaud.  La  balle 
qui,  dansla  nuit  du  4,  sur  l'ordre  de  Lourmel,  tua  Dus- 

1.  Pendant  l'exil,  p.  io6.  —  Au  mois  d'avril  iSuf),  quand  nos 
soldats,  nos  prêtres,  nos  sœurs  de  charité  rivalisaient  d'héroïsme 
so'.is  les  murs  de  Sébastopol,  Victor  Hugo  écrivait  ce  qui  suit  : 
<>  Celle  persécution  ne  nous  fera  pas  perdre  de  vue  votre  gouverne- 
mcnl  du  lendemain  du  coup  d'Etat,  ce  banquet  calholique  cl  solda- 
tesque, ce  i'eslin  de  mitres  et  de  shakos,  celte  miMée  du  séminaire 
cl  de  la  caserne  dans  une  org-ie,  ce  tohu  bohu  d'uniformes  débraillés 
et  de  soutanes  ivres,  cette  ripaille  d'évc([ues  et  de  caporaux  où  per- 
sonne ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  où  Sil)our  jure  et  où  Maçnan  prie, 
où  le  prêtre  coupe  son  pain  avec  le  sabre  et  où  le  soldat  boit  dans 
le  ciboire.  »  Victor  Hugo  à  Louis-Bonaparte,  8  avril  i855. —  Pen- 
dant l'exil,  p.  i44- 

2.  Pendant  l'exil,  p.  io8. 
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souhs  iK'vaut  l.i  l)arric;ulc  Moiilori^iicil,   i-iorlu-  (l.iiis  les 
ti'nrlircs  st'loii  on  ml*  sait  (nicllii  loi  roniiitlable  cl  rovicii 
riisillcr  LoiiniiL'l  eu  Crimée  *.  Nous  iiaoons pas  h  jkhis 
or<ti/)('r  de  cela.    Ce  sont  les  coups  sinistres  de   ié- 
c/iiir  :  rV',s7  romhrc  ijui  frappe  :  c'est  Dieu  -.  » 

Sailli  Aiiiaiid  avait  ij'ag'né,  le  ^.o  septembre  i8r)/|,  la 
l)alaille  de  l'Aima;  il  iMait  iidi'I  du  choirTa,  huit  jours 
après,  à  l)()rd  du  navire  ijai  le  Irausportait  à  Thjrapia, 
Le  jour  de  la  hataile,  unîtrisaul  sa  soudVauce,  il  était 
resté  debout  tout  le  temps,  ayant  déjà  la  mort  dans  les 
entrailles.  Tous  les  partis  s'étaient  inclinés  devant  sa  fin 
héroïque  et  g-lorieusc.  Victor  Hugo,  lui,  Irépig-ne  sur  son 
cadavre.  11  rouvre  son  livre  des  Châtinieilts ;  trois  cents 
vers  durant,  il  traîne  dans  la  fang-e,  le  traitant  de  Ijaii- 

1.  Denis  Diissoubs,  frère  de  Gaston  Dussoubs,  renrcsenlanl  de  la 
Haule-Viennc,  a-l-il  été  iné  sur  l'ordre  de  Lourniei?  Il  est  ahsolii- 
mciil  certain  que  non.  L'auteur  de  Paris  en  déreinhre  i85i,  M.  Eu- 
gène Ténot,  dont  le  témoli^nai^c  n'est  pas  suspect,  raconte  en  ces 
termes,  i)age  s.'^q,  la  mort  de  Dussoubs  :  «  Le  colonel  du  5i«  de 
lit;:ne,  M.  de  Lourmel,  qui  campait  à  la  pointe  Sainte- Eusiaclic 
(dans  la  soirée  du  4  décembre),  fut  averti  de  la  présence  d'un  der- 
nier noyau  d'iiommes  armés  à  peu  de  distance  de  sa  position.  Il 
détacha  le  h"  bataillon  de  son  régiment,  commandant  Jcannin,  ])Our 
les  débusquer.  A  la  [)remière  barricade,  Denis  Dussoubs  se  présenta 
seul,  sans  armes,  l'n  récent  accident  au  bras  droit  ne  lui  eût  pas 
même  permis  d'en  faire  usage.  Il  adressa  d'une  voix  vibrante  un 
ajipel  aux  soldats.  On  entendait  sa  voix  de  tout  le  quartier.  «  Malheu- 
reux soldats!  vous  devez  être  désespérés  de  ce  ([u'on  vous  a  fait 
faire  :  venez  à  nous!  »  Le  cornuKindanl,  ému  de  l'accent  douloureux 
de  Denis  Dussoubs,  plus  encore  peut-être  que  de  ses  paroles,  le 
conjura  de  se  retirer,  de  ne  pas  tenter  une  résistance  inutile.  Après 
avoir  encore  vainement  harangué  les  soldats,  Denis  Dussoubs  re- 
monta vers  la  barricade;  il  se  retournait,  poussant  un  dernier  cri 
de  :  «  Vive  la  République!  »  lorsque  quelques  soldats,  tirant  sans 
qu'aucun  ordre  eût  été  donné,  le  tuèrent  de  deux  balles  dans  la  tête. 
11  tomba  et  expira  sur-Ie-cliamp.  »  Et  ]\L  Ténot  ajoute  en  note  : 
«  On  a  écrit  à  l'étranger  que  le  commandant  avait  ordonné  le  feu. 
M.  Schœleher,  qui  a  eu  des  renseignements  circonstanciés  sur  ce 
triste  épisode,  affirme,  de  la  manière  la  plus  positive,  que  le  com- 
mandant, au  contraire,  aurait  voulu  préserver  Dussoubs,  et  que 
la  décharge  fut  faite  sans  qu'aucun  commandement  eût  été  pro- 
noncé » 

2.  Pendant  l'exil,  p.   io8. 
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dit,  de  chien,  de  retire,  de  (/alérien,  de  traître,  de 
Mandrin,  de  Lacenaire,  de  Papavoine,  de  lâche,  le 
commandant  en  chef  de  l'armée  d'Orient^  le  g-énéral  qui 
vient  de  conduire  nos  soldats  à  la  victoire,  de  restaui^er, 
en  face  de  l'Europe,  l'honneur  des  armes  de  la  France  ^ 
Il  secoue  sur  lui  ses  strophes  furieuses  et  termine  enfin 
par  ces  suprêmes  injures  : 

Ayant  son  crime  au  flanc,  qui  se  changeait  en  dartre, 
Les  boulets  indignes  se  détournant  de  lui, 
Vil,  la  main  sur  le  ventre,  et  plein  d'un  sombre  ennui. 
Il  voyait,  pâle,  amer,  l'horreur  dans  les  narines, 
F'ondre  sous  lui  sa  gloire  enallée  aux  latrines. 
Il  râlait;  et  hurlant,  fétide,  ensanglanté, 
A  deux  pas  de  son  champ  de  bataille,  à  côte 
Du  triomphe  englouti  dans  l'opprobre  incurable, 
Triste,  horrible,  il  mourut  *. 


III 


Entre  temps,  Victor  Hug-o  travaillait  aux  Contempla- 
tions, composait  sous  ce  titre  :  Dieu,  un  poème  de  cinq 
mille  vers  3  et  consultait  les  tables  tournantes.  Il  écrivait 
à  M'"""  Emile  de  Girardin,  le  4  janvier  i855  : 

'^  .  .  .  , 

Cette  année  i885  a  eu  pour  moiun  point  dujour;  c  est  votre 

lettre.  Elle  nous  est  arrivée  plehie  de  rayons  comme  l'aube, 
et,  comme  l'aube,  avec  quel(|ues  larmes.  En  la  lisant,  il  me 
semblait  voir  votre  beau  visage  calme  qui  ressemble  à  l'espé- 
rance. Tout  Marine-Terrace  a  été  éclairé  un  moment  comme 
par  un  éclair  de  joie.  Je  ne  suis  pas  pressé,  mol,  car  je  suis 
beaucoup  plus  occupé  du  lendemain  que  de  l'aujourd'hui;  ce 

1.  «  Le  20  septembre  se  livre  cette  glorieuse  bataille  de  l'Aima 
qui  restaure,  en  Face  de  l'Europe,  l'honneur  de  nos  armes,  et  à 
laquelle  il  n'a  manqué  que  mille  sabres  des  chasseurs  d'Afrique  pour 
être  la  plus  merveilleuse  par  les  résultats.  »  (Sainte-Beuve,  Cause- 
ries du  lundi,  t.  XIII,  p.  45i-) 

2.  Les  Châtiments,  édition  de  1871,  p.  278. 

3.  Ce  poème  a  été  publié  seulement  en  1891 . —  Voir,  sur  ce  poème, 
nos    Portraits  historiques  et  littéraires. 
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liMuloinaiti  ilcvra  t[vc  inriiiiilalilc,  (Icsliiicli'iir,  r^'iiaralcur  cC 
ti):ijours  juste;  r'fst  là  l'idéal  ;  \  all<'iii(lia-l -on  ?  Ca'  (jne  Dieu 
fait  est  liioii  lait,  mais  (|uaii(l  il  li'a\'ailii;  à  liavcrs  l'Iioiiiiuc, 
l'outil  va  (iiii'liiiu'l'ois  à  la  diable  el  l'ait  des  sieiiniîs  iiialyré 
l'ouvrier.  l']spérons  pourtant  et  préparous-tious.  Le  parti  ré- 
p;il)lieain  inùrlt  L'uleui^nl  dans  l'exil,  dans  I;;  |)r()sriiplinn. 
dans  la  liéfaite,  dans  l'cpronvo.  il  laiil  bien  (pi'il  \  ait  un  pou 
do  soleil  dans  l'acUersilé,  puis(inc  c'est  elle  (|ni  l'ait  lever  la 
moisson  et  (jui  lait  rroîlrc  l'épi  dans  la  tèlc  de  l'iioiniiie.  Je  m' 
suis  donc  pas  pressé,  mais  j'attends  cL  je,  trouve  (|uo  l'allcnte 
csl  bonne.  Ce,  qui  me  préoccupa,  je  vous  le  répète,  c'est  l'énor- 
me conlinualion  révolutionnaire  que  Dieu  met  en  scène  en  ce 
moment,  derrière  le  paravent  Bonaparte.  Je  crève  ce  paravent 
à  (~oups  de  pied,  mais  je  ne  souhaite  pas  que  Dieu  l'erdève 
avant  l'heure.  Du  reste,  vous  avez  raison,  la  lin  est  visibh;  dès 
à  présent.  Nulle  autre  issue  à  i855  fpie  i8i:>;  Ualaklava  s'ap- 
pelle Hérésina;  la  petite  N  tombera  comme  la  i^-randc  dans  la 
Russie;  seulement,  la  R;istauration  se  nommera  Kévolution. 
Vous,  votre  nom  est  M"<e  de  Staël  en  mèm*  temps  que 
M"io  de  Girardin,  vous  n'êtes  pas  Delphine  pour  rien,  el  avec 
une  charmante  indifférence  d'astre,  vous  couvrez  de  rares  orne- 
ments ce  cloa(pie.  J'y  Ihunboie,  vous  y  brillez  el,  de  loin,  du 
fond  de  l'ombre,  le  llamboiem^nt  salue  l'auréole.  Vous  avez 
tous  les  succès  qui  vous  plaisent,  hier  chez  Molière,  aujour- 
d'hui chez  M.  Scribe  '.  II  vous  convient  de  sacrer  le  vaude- 
ville comédie,  et  vous  le  faites,  et  Paris  bat  des  mains,  et  Jer- 
sey recommande  à  Guyot^  de  toucher  de  bons  droits  d'auteurs 
qui  amèneront  peut-être  la  muse  dans  le  Carpentras  de 
l'Océan, —  car  vous  nous  le  promettez  un  peu;  n'oubliez  pas 
ce  détail,  je  vous  prie. —  En  vous  attendant,  notre  Carpentras 
donne  des  bals  où  vos  fl  Mirs  font  merveille.  Votre  bouquet  el 
ma  filb  ont  dansé  l'une  portant  l'autre  el  ont  fort  ébloui  les 
Ani^'lais  chez  lesquels  la  Crimée  n'a  pas  tué  le  rii>-odon.  On  me 
dit  Paris  moins  folâtre  ;  je  le  comprends.  La  honte  est  encore 
plus  triste  que  le  malheur. 

I.  M™'  de  Girardin  avait  remporté  en  i854  deux  jjrands  succès  : 
la  Joie  fait  peur,  jouée  au  Théâtre  Franeais  le  20  février,  et  le 
Chajieiiu  (le  ihorlo'jer,  joué  au  Ihéâln;  du  Gymnase  le  iG  décembre. 

3.  Amédée  Guyot,  açeat  {^éniiral  de  la  Soeiété  des  auteurs  et  com- 
positeurs dramatiques. 
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Du  reste,  la  foi  à  une  chute  prochaine  de  M.  Bonaparte  est 
dans  l'air  ;  on  me  l'écrit  de  toutes  parts.  Charles  disait  tout 
à  l'heure,  en  fumant  son  cig-are  :  i855  sera  une  année  œu- 
vce  '. 

J'ai  causéjùer  de  vous  avec  Le  Plô-,  qui  vous  admire  et  vous 
adore,  contag'ion  de  Marine -Terraee.  Comme  il  vient  souvent 
me  voir,  cela  lui  vaut  à  Paris  l'ouverture  de  ses  lettres  et, 
dernièrement,  le  préfet  de  j.'olice  en  aurait  envoyé  une  au 
ministre  de  la  g-uerre  qui  l'aurait  montré  à  Numéro  III,  le- 
quel aurait  lu,  puis  dit  :  Allons,  Victor  Hugo  a  fait  de  ce  Le 
Flo  un  ronge.  —  Le  Flô  m'a  redit  le  mot;  je  l'en  ai  félicité. 
—  D'ici  à  deux  mois  vous  aurez  les  Contemplations  ^.  En- 
voyez-moi votre  nouveau  succès.  Vous  trouverez  sous  cette 
enveloppe  le  speech  dont  vous  me  parlez  ^,  (jui  a  fait  bruit  en 
Angleterre  et  qui  m'a  valu  une  menace  en  plein  parlement,  à 
laq  lelle  j'ai  riposté.  Je  vous  envoie  sous  ce  pli  ma  réplique  à 
la  menace  ''.  —  J'ai  dessiné  pour  vous  ma  carte  de  visite  ;  la 
chose  étant  non  politique,  je  vous  l'enverrai  de  Jersey.  Ce  se- 
ra une  assez  grande  enveloppe.  Je  la  ferai  charg-er  à  la  poste, 
et  je  pense  qu'elle  vous  arrivera  presque  en  même  temps  que 
celte  lettre. —  Les  tables  nous  (lisent  en  effet  des  choses  sur- 
prenantes. Oue  je  voudrais  donc  causer  avec  vous,  et  vous 
baiser  les  mnins,  ou  les  pieds,  ou  les  ailes  '^  ! 

Nulle  autre  issue  à  iS')')  que  1812.  Le  poète  s'est 
trompé  dans  son  pronostic.  L'ann/'C  i8ô5  vit,  nu  con- 
traire, la  mort  de  l'Empereur  Nicolas  ",  la  chute  de  Sé- 
bastopol  8  et  la  défaite  de  la  Russie.  Elle  se  termina  par 

1 .  Oui  a  des  œufs. 

2.  Le  général  Le  Flù,  ancien  représentant  du  Finistère,  un  des 
questeurs  de  l'Assemblée  léj^islative  au  momcnl  du  coup  d'Etat. 

.1.  M""  de  Girardin  ue  devait  jamais  les  lire.  Elle  mourut  le  29  juin 
i855,  à  5i  ans.  Les  Cjntemplations  parurent  seulement  le  2G  avril 
iSoC). 

4  Discours  sur  la  f/aerre  d'Orient,  prononcé  par  Victor  Hug-o 
le  29  novembre  i8ô4-  —  Pendant  l'e.vil,  p.  99. 

h.  Cette  réplique  porte  la  date  du  22  décembre  i8r>'(.  —  Pendant 
l'e.ril,  p.  112. 

G.   I^ettre  inédite  datée  :  Marim-Terrace,  ^janvier. 

7 .  I^e  2  mars   1 855 . 

8.  Le  8  septembre  i855. 
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la  i'(Mit !■(.'■(>  solciinclli»  des  soldats  de  (  Iriinrc  à  Paris  * . 
(Ictlc  i-(Miti'('i'  fui  un  trion»|)lii>.  Lr  |n'U|tI(>  do  l^iris  con- 
liiiidil,  ce  joui'-là.ilans  ses  aoclanialious  rarinéo  et  rciii- 
pereui-.  Kiitre  la  mort  du  c/.ai-  et  la  prise  de  Srbaslopol 
av.iit  [iris  place  un  autre  événement,  ipic  ni  N'ictor  ITug-o 
ni  si)n  fils  Charles  n'avaient  |ir('vu.  Le  i(i  avril,  Napo- 
léon III  débarqua  ;\  Douvres  et  reçut  à  Londres  un 
accueil  enthousiaste.  C'était  la  revanche  jiacifique  de 
Waterloo. 

Dès  que  la  nouvelle  s'était  répandue  à  Guernescy  que 
l'empereur  projetait  d'aller  en  Angleterre,  Victor  Hugo 
avait  écrit  et  publié,  sous  ce  titre  :  Victor  Hugo  à  Louis 
Bonaparte,  un  nouveau  pamphlet,  non  un  livre  comme 
Napoléon  le  Petit,  mais  quelques  pages  seulement, 
dans  lcs(]uelles  il  avait  condensé  toutes  ses  haines, 
comme  on  met  un  poison  violent  dans  un  petit  flacon. 
Le  flacon  était  d'or,  comme  celui  où  était  renfermé  «  ce 
fameux  poison  des  Borgia  qui,  en  poudre,  est  blanc  et 
scintillant  comme  de  la  poussière  de  marbre  de  Carrare, 
et  qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin  de  Komorantin  en 
vin  de  Syracuse  2  n.  De  même  que  Napoléon  le  Petit 
et  les  Châtiments,  hi  Lettre  à  Louis  Bonaparte  est  un 
chef-d'œuvre.  Elle  porte  dans  le  volume  Pendant  Vexil 
la  date  du  8  avril  i855  3. 


IV 


Victor  Hugo,  à  celte  époque,  consultait  les  tables  tour- 
nantes. Dans  la  lettre  du  4  janvier  i855,  à  M'"^  Emile  de 
Girardin,  on  aura  remarqué  cette  phrase:  «   Les  tables 

1.  Le  2f)  décembre  i855. 

2.  Liicri-ce  B.jrrjia,  acte  II,  i"  partie,  scène  i. 

3.  Pendant  i'eœil,  pp.  i35  i45. 
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nous  disent,  en  effet,   des    choses  surprenantes,  »   Cette 
lettre  avait  un  posl-scriptum.  Le  voici: 

P.  iM.  (Paul  Meurice)  vous  a-l-il  dit  que  tout  un  système 
quasi-cosmog'onique,  par  moi  causé  et  à  moitié  écrit  depuis 
ving-t  ans,  avait  été  confirmé  par  la  table  avec  des  élargis- 
sements magnifiques  ?  Nous  vivons  dans  un  horizon  mysté- 
rieux qui  change  Lt  perspective  de  l'exil  —  et  nous  pensons  à 
vous  à  qui  nous  devons  cette  fenêtre  ouverte.  Les  tables  nous 
commandent  le  silence  et  le  secret.  Vous  ne  trouverez  donc, 
dans  les  Contemplations,  rien  qui  vienne  des  fables,  à  deux 
détails  près,  très  importants,  il  est  vrai,  pour  lesquels  j'ai 
demandé  permission  (je  soulig-ne)  et  que  j'indiquerai  par  une 
note. 

En  écrivant  k  Victor  Pavie,  le  20  novembre  i854, 
M"'e  Hug-Q  lui  avait  donné  ce  détail  :  «  Adèle  prend  des 
notes  pour  le  Journal  de  l'exil.  »  Ce  Journal,  qui  va 
de  1862  à  i85G  et  ne  forme  pas  moins  de  trois  gros  vo- 
lumes, est  une  sorte  de  Mémorial  de  Saint-Hélier,  pour 
faire  suite  au  Mémorial  de  Sainte-Hélène.  On  y  trouve 
consig-nées,  au  jour  le  jour,  les  conversations  littéraires, 
artistiques,  politiques,  économiques,  esthélic{ues  et  dra- 
matiques, qui  se  tenaient  à  la  table  de  Victor  Hug-o.  Ven- 
du à  la  moit  du  poète  avec  d'autres  papiers  restés  à 
Guernesej,  ce  curieux  manuscrit  est  aujourd'hui  la  pro- 
priété d'un  marchand  d'autog-raphes  de  Londres,  M.  Sa- 
muel Davey.  M.  Octave  Uzanne,  qui  a  pu  en  prendre 
communication,  en  a  donné  d'importants  extraits  dans 
une  revue  américaine,  le  Scribner's  Magazine.  Un  ré- 
sumé de  son  article  a  paru  dans  le  Figaro  du  29  octobre 
1892.  J'y  trouve  ce  passage,  qui  se  rapporte  précisément 
à  notre  année  i855  : 

Autre  détail  curieux.  Un  sujet  qui  revient  presque  chaque 
jour  dans  la  conversation,  c'est  celui  des  esprits,  des  appari- 
tions et  des  tables  tournantes... 
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L'iiiVdlniiiMil  s'("tiii(  cmiKirt'  di;  (diilo  l;i  f.imillc  niii;-().  Clia- 
(lue  matin  on  parlait  des  /iii/N/rres  ilo  la  luiil  proccdoiilL',  elle 
poète,  hanlt-,  m-  (lormait  |)liis,  racontant  ses  visions,  inclinant 
(•lia(|ne  jour  (lavaiitag-c  vers  le  spiritisnic,  jiis(]u"à  ce  (ju'il  en 
\U\[  à  entrer  en  coinMuiniealion  aiu-r  Irs  luhh-s  cl  les  cs/)ri/s 
l'i'iippi'iirs.  Plus  de  ciii(|iianli;  nai^'esdii  iiiaiiiisnil  iiK'dit  rap- 
portent de  prodigieux  dialog'ucs  entre  Hugo  et  les  êtres  ([irii 
évoi]nait.  Avant  (['('crire  le  D-rm'cr  Jour  il'itri  conild'/iiii'  », 
liiino  (pieslionna,  par  l'entremise  des  tal)les,  une  vingtaine  de 
Hiiillolinés  célèbres  —  (j  li  lui  répondirent  fort  étrangement  — 
et  il  fait  terminer  toute  une  pièce  de  vers  par  Fombre  d'André 
(^liénicr.  Une  autre  fois,  dans  une  réunion  de  proscrits,  une 
table  sollicitée  par  Maraf  s'inclina  profondément  à  l'cntiéed.! 
poète  dans  la  salle,  el  Va/ni  du  fieii/ili-  consulté  déclara  que 
Hui;-o  avait  été  antérieui'enient  un  liomnic  di'  la  Révolution  de 
lytjo  et  (|u'il  avait  fait  tomber  la  tète  de  Louis  X\'l. 

(]omme  le  Journal  de  l'exil  et  comme  la  correspon- 
dance du  poète,  ses  Manuscrits  portent  la  trace  de  sa 
croyance  aux  tables  tournantes.  Sur  celui  de  Xa.  Légende 
des  Siècles,  en  marg-e  des  derniers  vers  du  Lion  d'An- 
droclès,  se  lit  la  note  suivante  écrite  à  Tencre  roug-e  ; 

«  Continuation  d'un  phénomène  étrange,  auquel  j'ai 
assisté  plusieurs  fois,  c'est  le  phénomène  du  trépied  an- 
tique. Une  table  à  trois  pieds  dicte  des  vers  par  des 
frappements,  et  des  strophes  sortent  de  l'ombre.  Il  va 
sans  dire  que  je  n'ai  jamais  mêlé  à  mes  vers  un  seul  de 
ces  vers  venus  du  mystère;  je  les  ai  toujours  relig'ieuse- 
ment  laissés  à  l'Inconnu  qui  en  est  l'unique  auteur;  je 
n'en  ai  pas  môm.e  admis  le  reflet;  j'en  ai  écarté  jusqu'à 
l'influence.  Le  travail  du  cerveau  humain  doit  rester  à 
part  et  ne  rien  emprunter  aux  phénomènes.  Les  manifes- 
tations extérieures  de  l'Invisible  sont  un  fait  et  les  créa- 


I.  Il  y  a  ici  une  erreur  de  plume  de  ^I.  Octave  Uzannc.  L':  Dîr- 
nier  jour  d'un  condamné  l'M.  Uzanne  le  sait  aussi  bien  que  nous)  a 
paru  au  mois  de  février  iSag. 
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tions  intérieures  de  la  pensée  en  sont  un  autre,  La  mu- 
raille qui  sépare  les  deux  faits  doit  être  maintenue  dans 
l'intérêt  de  l'observation  et  de  la  science.  On  ne  doit  lui 
faire  aucune  Brèche.  A  côté  de  la  science  qui  le  défend, 
on  sent  aussi  la  religion,  la  g-rande,  la  vraie,  l'obscure 
et  l'incertaine,  qui  l'interdit.  Cest  donc,  je  le  répète,  au- 
tant par  conscience  relig-ieuse  que  par  conscience  litté- 
raire, par  respect  pour  le  phénomène  ir.ème,  que  je  m'en 
suis  isolé,  ayant  pour  loi  de  n'admettre  aucun  mélange 
dans  mon  inspiration  et  voulant  maintenir  mon  ceuvie, 
telle  qu'elle  vit,  absolument  mienne  et  personnelle.  —  V. 
H.,  28  février  i854.  » 

Victor  Hugo  n'avait  donc  cessé  d'être  chrétien  que 
pour  devenir  spirite.  11  ne  croyait  plus  au  Christ  média- 
teur, mais  il  croyait  aux  médiums.  Il  riait  de  la  Croix, 
mais  il  inclinait  sa  raison  devant  la  table  à  trois  pieds. 
A  de  certaines  heures  pourtant,  un  incident,  un  souve- 
nir, un  nom  évoquaient  pour  lui  les  croyances  de  sa  jeu- 
nesse, la  vision  douce  et  triste  du  passé.  Oubliant  alors 
pour  un  instant  et  le  spiritisme  et  la  politique,  il  écrivait 
des  lettres  comme  celle  qu'on  va  lire  :  elle  est  adressée  à 
une  de  ses  jeunes  parentes  qui  allait  entrer  en  relig-ion. 

Jersey,  22  juillet  i855. 

Je  te  remercie  de  ton  souvenir,  chère  enfant.  Ta  petite  pein- 
ture est  charmante  ;  la  rose  ressemble  à  Ion  visage  et  la  co- 
iombe  à  ton  àme  ;  c'est  presque  une  peinture  de  toi  que  j'ai, 
en  attendant  l'autre.  Tu  me  le  promets  et  j'y  liens. 

Les  vers  que  tu  nous  as  envoyés  ce  printemps  avaient  beau- 
coup de  g-ràce  ;  il  y  avait  sur  toi  particulièrement  des  stro- 
phes très  douces  et  très  heureuses.  Dis-le  de  ma  part  à  l'au- 
teur ([ui  doit  être  charmante,  si  elle  ressemble  à  sa  poésie. 

Chère  enfant,  tu  vas  donc  bientôt  faire  ce  g-rand  acte  de 
sortir  du  monde.  Tu  vas  l'exiler,  toi  aussi  ;  tu  le  feras  pour 
Ja  foi  comme  je  l'ai  fait  pour  le  devoir.  Le  sacrihce  comprend 
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le  sacrilifo.  Aussi,  est-ce  du  lniid  ilii  cirur  que  jr.  le  (ii-iu.iiiilc 
ta  prière  et  (jue  je  renvoie  ma  iK-tiédiclio  i. 

.le  serais  heureux  de  le  voir  eucore  une  lois  dans  l-c[[c  su- 
|irèuie  journée  de  faniilh'  dont  lu  nu-  parles.  Dieu  nous  refuse 
celle  joie  ;  il  a  ses  voies.  Uésii^nons-nous.  J'enverrai  près  de 
loi  l'ange  que  j'ai  là  haul.  Toul  ce  que  lu  lais  pour  Ion  frère 
esl  bien  ;  je  sens  là  ton  cœur  dévoué  et  noble.  (^Iière  enfant, 
nous  sommes,  loi  cl  moi,  dans  la  voie  austère  et  douce  du 
renoncement;  nous  nous  côtoyons  pbis  cpie  lu  ne  penses  loi- 
niènie.  Ta  sérénité  m'arrivc  comme  un  rellcl  de  la  mienne. 
Aime,  crois,  prie  ;  sois  binie. 

Toute  ma  famille  t'envoie  les  plus  tendres  paroles  et  l'em- 
brasse. 

Victor  Hugo  ^. 

Une  autre  fois,  c'était  une  autre  lettre  de  France  — 
celle-là  lui  apportait  rannonce  d'un  mariag-e  —  qui  le 
ramenait  soudain  à  ses  jeunes  et  rayonnantes  années,  à 
son  glorieux  log-is  de  la  Place  Royale,  à  cette  douce  maison 
des  Roches,  dans  la  vallée  de  Bièvre,  qu'il  avait  si  sou- 
vent chantée  : 

Oui,  c'est  bien  le  vallou  1  le  vallon  calme  cl  sombre  I 

Ici  l'été  plus  frais  s'épanouit  à  l'ombre. 

Ici  durent  longtemps  les  fleurs  qui  durent  peu... 

Uue  rivière  au  fond  des  bois  sur  les  deux  pentes. 

Là  des  ormeaux,  brodés  de  cent  vignes  çrimiiaiites; 

Des  prés  où  le  t'aucbcur  brunit  son  bras  nerveux; 

\Ji  des  saules  pensifs,  qui  pleurent  sur  la  rive, 

El,  comme  une  bergère  indolente  et  naïve, 

Laissent  tomber  dans  l'eau  le  bout  de  leurs  cheveux  *. 

La  lettre  était  de  M"«  Louise  Berlin.  Voici  la  réponse 
de  Mctor  Hug'o  : 

1.  En  publiant  cette  lettre,  le  9  avril  1887,  le  Fujaro  la  faisait 
suivre  de  ces  lignes  :  «  La  personne  à  laquelle  étaient  adressées  ces 
belles  et  touchantes  paroles  est  aujourd'hui  religieuse  carmélite  au 
couvent  de  Tulle.  Elle  se  nomme  en  religion  «  Sainte-Marie-Jose[)li 
de  Jésus  ».  Dans  le  monde,  elle  s'appelait  Marie  Hugo.  Elle  se  con- 
sacra à  Dieu,  ayant  perdu  son  mari,  ^L  Léon  Cliii'ac,  après  un  an 
de  mariage.  » 

2.  Les  Feuh^les  d'Automne,  XXXIV.  Bièvre  :  A  Mademoiselle 
Louise  Berlin,  G  juillet  i83i. 
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Marine-Terrace,  21  avril. 

Votre  lettre,  Mademoiselle,  nous  a  touchés  au  fond  de  l'âme, 
l^es  deux  hommes  qui  sont  près  de  moi  et  que  vous  appelez 
avec  tant  de  honte  vos  enfants  Vor\\.  lue  et  relue,  et  il  leur 
semblait  entendre  toutes  les  douces  voix  de  l'enfance  restées 
sous  les  grands  arbres  des  Pioches. 

L'ancien  Chariot  et  l'ancien  Toto  se  sont  mis  à  parler  de 
((  Louise  »  comme  d'une  mère,  pendant  que  moi  j'en  parlais 
comme  d'un  esprit. 

Tout  ce  beau  passé  est  venu  rayonner  au  milieu  de  nous, 
et  il  m'a  semblé  un  moment  que  Marine-Terrace  était  à  quatre 
lieues  de  Paris  et  à  deux  années  de  i83o. 

Je  vous  remercie  de  nous  avoir  donné,  avec  quelques  lignes, 
ce  charmant  éblouissement.  Vous  avez  été  visités  tous,  ce 
mois-ci,  par  le  bonheur,  par  cette  aube  (|u'on  appelle  le  ma- 
riage ;  vous  avez  revu,  au  milieu  de  vos  deuils,  de  la  joie  et 
déjeunes  fronts  radieux.  Soyez  assez  bonne  pour  féliciter 
de  ma  part  les  nouveaux  mariés  *  qui  vont  recommencer  et 
refaire  ime  famille  autour  de  vous.  Nous  aimons  dans 
notre  solitude  cette  fête  qui  environne  nos  anciens  amis. 
Les  exilés  sont  bons  pour  souffrir  avec  ceux  (jui  souffrent 
et  pour  sourire  à  ceu.x  qui  sont  heureux.  J'envie  les  Ro- 
ches toujours  vertes,  et  où  vous  chantez  toujours.  J'ai  ici 
le  vent,  j  alla  mer,  mais  tout  ce  grand  murmure  ne  vaut  pas 
pour  mon  oreille  le  doux  chuchotement  du  passé.  —  Serrez 
pour  moi,  je  vous  prie,  la  main  d'Armand  et  la  main  de  Ja- 
nin.  Ma  femme  et  mes  enfants  vous  embrassent.  Je  mets 
mon  dévouement  et  mon  respect  à  vos  pieds  '-. 


V 


Ces  cclaircies  étaient  rares.  Ces  retours  vers  le  passé 
duraient  peu  chez  Victor  Hugo.  Il  vivait  surtout  dans  le 
présent.  Pareil  à  ce  «grand  chevalier  d'Alsace  Eviradnus», 


I.  M.  (*.  M""  Jules  Bapst. 

n..  Lettres  de  Victor  Hugo   aux   Bertin.  Elle  est  datée,  dans   le 
recueil,  21  avril  i854. 
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(Hiil  iiDiis  |M'iiiili'.i  liMit  ;'i  riiciirc  dans  la  /.('■i/('/)(/r  i/i'S 
Sièc/es,  chcvaiirliaiit  dans  la  ioirt,  «  couvert  d "une  à|)r(; 
armure,  ))s'il  lui  arrivi-  pailuis  de  se  reposer  à  l'ondjro 
|iirs  d'une  source  vive,  et  d'enli'duvi-ir  sa  visière  et  sa 
cuirasse,  ce  n'est  jamais  {xjur  lont;tem|)s.  Il  rajuste 
hientùt  son  armure,  monte  en  selle  et  repart. 

Le  i5  mai   i855,  peu  de  semaines  après  son  retour  de 
Windsor, Napoléon  III  avait  ouvert  V Exposition uniiu'r- 
selle  de  Paris.  Loin  de  nuire  au  succès  de  cette  fôte  in- 
ternationale, la  g"uerre  avait  paru  ajouter  encore  k  son 
éclat.  Le  i8  août,  la  Reine  d'Ang-leterre  vint  à  son  tour, 
accompag"née  du  prince  Albert,  du  prince  de  Galles  et 
de  la   princesse  royale,  visiter  la   France  et  l'Empereur. 
Durant  son  séjour,  qui   se  prolong-ea  jusqu'au  27  août, 
elle  se  rendit  au.x;  Invalides  et  s'inclina  devant  la  tombe 
qui  renferme  la  dépouille  mortelle  du  captif  de  Sainte- 
Hélène.  Le  lundi  10  septembre,  cent  un  coups  de  canon 
annonçaient  aux  Parisiens  et  aux  étran^-ers  accourus  en 
foule  dans  la    capitale  la  prise  de  la  tour  MalakolT  et 
l'évacuation  par  les  Russes  de  la  partie  sud  de  Sébas- 
topol.  C'était,  àbref  délai,  lafîn  delag-uerre.  Letriomphe 
de  Napoléon  III  était  complet  à  l'extérieur  comme  à  l'in- 
térieur. Lorsqu'il  alla  à  Notre-Dame,  le  i3  septembre, 
pour  assister  au  7 E  DEUM  célébré  en  l'honneur  de  nos 
victoires  de  Crimée,  la  population  le  salua  de  ses  accla- 
mations enthousiastes  : 

Il  entra  le  front  liant  ;  la  myrrhe  et  le  cinname 
Brûlaient;  les  tours  vibraient  sous  le  bourdon  sonnant... 

Plus  était  g-rand  le  succès  de  l'empereur,  plus  était 
furieuse  la  colère  des  proscrits  du  coup  d'Etat,  Un  jour- 
nal français,  V Homme ,  paraissait  alors  à  Jersey,  Ses 
principaux  rédacteurs  étaient,  avec  Charles  Ribeyrollc«, 
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ancien  directeur  de  la  i?^ybrme,. Iules  Cahaig-nes, Charles 
Delescluze,  Hippolyte  Mag-en,  Alphonse  Esquiros,  Marc 
Dufraisse.  Dans  son  numéro  du  lo  octobre  i855,  il  publia 
une  Lettre  à  la  Reine  d Angleterre.  En  voici  le  texte: 

Madame, 

Pour  prix  de  rhospitalité  que  nous  tenons  des  lois  de  votre 
pays,  permettez  nous  de  vous  adresser  (pielques  utiles  ré- 
flexions sur  votre  voyag-e.  Il  ne  faut  pas  compter  sur  la  clé- 
mence du  peuple.  Rappelez-vous  le  sort  de  Charles  I«i'.  ^'ous 
avez,  Madame,  visité  Paris  ;  vous  avez  déjeuné  à  Saint-Cloud, 
dîné  aux  Tuileries,  soupe  au  Trianon,  et  lunclié  partout  ; 
vous  avez  dansé  à  rHôtel-de-Ville,  redansé  à  Versailles, 
pleuré  aux  Invalides  et  ri  à  Saint-Germain.  Vous  avez  passé 
en  revuo  l'élite  de  la  société,  l'armée,  la  magistrature,  l'église, 
la  banque  et  les  dames  de  la  Halle,  toute  la  fleur  des  pois  de 
1  Empire,  la  politique,  l'éloquence,  la  vertu,  la  valeur,  la 
bonne  foi  et  la  police.  Et  tout  ce  beau  monde  était  habillé, 
décoré  et  savonné  de  son  mieux  pour  fêter  l'amie  de  la  mai- 
son. Vous  avez  admiré  les  produits  de  l'industrie  et  tout  ce 
qui  mérite  d'être  contemplé,  exposé  et  marcpié.  Vous  avez  été 
baisée  au  genou  par  trente  chefs  arabes,  au-dessous  de  la 
jarretière,  dit  le  "Times  :  Honni  soit  !  et  à  la  main,  par  Tem- 
pereLir  :  God  save  tlie  Oueen  !  Vous  avez  mis  Canrobert  au 
bain,  bu  le  Champagne  et  embrassé  Jérôme.  Vous  avez  eu 
besoin  d'échapper  un  peu  à  tous  ces  grands  hommes  et  à  toutes 
ces  belles  choses  et  un  matin ,  vous  avez,  exténuée,  abîmée 
d'admiration  et  de  délices,  non  plus  en  reine,  mais  en  femme, 
en  fille  d'Eve,  comme  une  franche  commère  de  Windsor,  — 
pris  un  cab  à  l'heure  avec  votre  homme  et  vos  enfants,  et 
vous  êtes  allée  vous  re])oser  au  Jardin  des  plantes  avec  les 
arbres  et  les  bêtes  du  bon  Dieu.  Vous  avez  goûté,  savouré 
toutes  les  voluptés,  toutes  les  poésies,  tous  les  raj'ons,  tous 
les  parfums  et  toutes  les  forces  de  la  France.  Vous  n'auriez 
pas  eu  trop  d'un  sens  de  plus  !  Vous  avez  tout  sacrifié,  di- 
gnité de  reine,  scrupules  de  femme,  orgueil  d'aristocrate, 
sentiment  d'Anglaise,  le  rang,  la  race,  le  sexe,  tout,  juscju'à 
la  pudeur,  pour  l'amour  de  cet  allié  !  Aujourd'hui  que 
vous   êtes  tout  à    fait  rafraîchie  et  calmée,  rentrée  al  ho/ne, 

6 
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cl  (|ti  '  vous  a\\v>  repris  vo(p>^  s;ini;-fi'oiJ,  volrc  llic,  votre 
biHirre  cl  votre  raison,  allons,  Matlaine,  (|ue  sii^nilic  celte  vi- 
site ?  Ou'èles-vous  allée  fairo  chez  cet  lionimc  ?  Assurcinent 
vous  n'êtes  pas  allée  voir  \cJ{ii//'i(tn  r/7/(/y///<//7i't7,  vous,  hon- 
nête femme,  autant  (pie  reine  peut  l'èlrc. 

Ce  libelle  était  signé  :  Félix  Pvat,  /{our/er,  d.  Joii/-- 
dain.  Victor  Ilug-o  le  qualifie  de  «  lettre  éloquente,  iro- 
nique et  spirituelle*  ».  Les  habitants,  de  .lersey  en 
jug-èrent  nioinsfovorablcmcnt  :  un  ineeling-d'indignatlon 
se  réunit,  sous  la  présidence  du  connétable  de  Saint- 
riélier,  au  Oueen's  assembly  rooms.  Deux  mille  per- 
sonnes y  assistaient  ;  elles  émirent  le  vœu  (jue  des  me- 
sures immédiates  fussent  prises  pour  la  suppression  du 
journal  r Homme. 

Le  i5  octobre,  Charles  Ribojrollcs,i'édacteur  en  chef, 
Piancini,  administrateur,  et  Thomas,  vendeurdu  journal, 
reçurent  du  lieutenant  g-ouverneur,  le  g-énéral  Love, 
l'ordre  d'avoir  à  quitter  Jersey  sous  six  jours. 

Victor  Ilug-o  rédig-ca  une  Protestation,  conçue  dans 
les  termes  les  plus  violents  et  qui  fut  affichée  sur  les 
murs  de  Saint  Hélier.  Au-dessous  de  sa  sig-naturc,  on 
lisait  celle  de  ses  fils  et  d'un  certain  nombre  de  proscrits, 
tant  français  qu'étrang-ers. 

A  quelques  jours  de  là,  le  samedi  27  octobre^  le  conné- 
table de  Saint-Clément,  M.  Lenepveu  2,  se  présentait  à 
^Lirine-Terrace  et  sig-nifiait  au  poète  que,  en  vertu  d'une 
décision  de  la  Couronne,  le  séjour  de  l'île  lui  était  inter- 
dit ainsiqu'à  ses  fils.  On  lui  donnait  jusqu'au  4  novembre, 
soit  six  jours,  pour  effectuer  son  départ, 

Victor  Hug-o.dans  son  livre  Pendant  l'exil^,  dit  qu'il 

I.  Pendant  Vexil,  p.   i47- 

?.  Marine- Terrace  était  sur  le  territoire  de  la  paroisse  de  Saint- 
Clément. 
3.  Pag^e  i55. 
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«  quitta  Jersey  le  2  novembre  i855  ».  C'est  une  erreur. 
Il  quitta  Jersey  le  3i  octobre,   en  compagnie  de  son  fils 
François- Victor,  à  qui  j'emprunte  les  détails  qui  suivent. 
11  avait  été  convenu  que   M'"®  Hug-o,  sa  fille  Adèle  et 
son  fils  Charles  partiraient,  ainsi  que  M.  Aug-uste  Vac- 
queric,le  2  novembre,  mais  que  le  poète  et  son  fils  Fran- 
çois-Victor les  précéderaient.  Tous  deux  s'embarquèrent 
le  3i  octobre,  au   port  Victoria,  sur  le  Dispatch,  un  des 
vapeurs  qui  faisaient  le  trajet  de  Jersey  en  Angleterre. 
11  était  sept   heures  du  matin.  Au  bout  d'une  heure,  le 
bateau  s'arrêta  devant  Saint-Pierre^  la  capitale  de  Guer- 
nesey,  choisie    par   Victor  Hug-o  pour  être    la  première 
étape  de  son  nouvel  exil.  Le  vieux  havre  de  Saint-Pierre 
étant  trop  petit  pour  que  les  steamers  pussent  commodé- 
ment débarquer  à  quai  leurs  passagers,  le  Dispatch  s'ar- 
rêta en  rade  à  environ  trois  à  quatre  cents  brasses  de  la 
jetée.  Une  barque  de  pêcheur  était   venue   chercher   à 
bord  les  voyag-eurs.  La  mer  était  g-rosse  et  faisait  danser 
la  barque,  lui  imprimant^à  chaque  moment  des  secousses 
de   dix    pieds  de  profondeur.  Y  descendre,  n'était   sans 
doute  qu'un   jeu  pour  Victor  Hugo    et    pour  son    fils  ; 
mais  le  poète  avait  avec   lui  une  lourde  malle  contenant 
ses  manuscrits.  Il  y  avait  là  des  poèmes,  des  romans, 
des  drames,  les   uns  terminés    déjà,  les  autres  plus    ou 
moins  avancés  :    les    Contemplations,  les  Misérables, 
les  Petites  Epopées,  Dieu,  la  Fin  de  Satan,  les  Chan- 
sons  des  rues  et    des  bois,  le  Théâtre  en  liberté,  les 
Drames  de  l'Invisible,  un  livre  de  philosophie  intitulé  : 
Essai  d^ explication  ^  !   Fallait-il  jouer  tout  cela  sur   un 
coup  de  mer,  jeter  un  pareil  enjeu  sur  le  tapis  vert  de 
l'Océan  ?  Victor   Hug-o   se  décida  à   risquer   la    partie. 

I.  Auguste  Vacquerie,  Profils  et  grimaces^,  p.  428. 


84 


VKToil  IlldO  AI'KES  1852 


|)mi\  iii.iti'ltits  |>ni-('iit  1,1  mallortia  jiicliriciil  à  la  pointe 
l'XlrôiiU'  (If  la  l)ar(|iit',  «  sans  plus  de  sono  (jiic  si  c'eût 
('■tr  lin  lialliil  di-  ciitnii  (ui  un  |iaiiici-  de  iiionic'  ».  Pendant 
iiuehjiies  minuties,  elle  oscilla  sur  la  vayuc  -,  j)uis,  toute 
lilanclie  d'écume,  fut  enfin  déposée  au  fond  du  canot. 
OucKjucs  instants  après,  la  banpie  ([ui  portait  Victor 
Hu^o  et  sa  fortune  abordait  à  Saint-Pierre. 


I.  L(i  Xjri)i:indie  inconnue,  ]i,irF.-V   IIîil^o,  p.  -io. 


CHAPITRE  V 


LES     CONTEMPLATIONS 


Les  Con/erup/ations.  —  l\ryrtes  et  Cyprès.  —  Paplios  etPathmos. 
—  Une  nouvelle  Apocalypse.  —  Le  double  substantif.  —  Un  vers 
de  M.  Viennet.  —  Pour  l'aire  suite  à  l'Art  de  vérifier  les  dates. 


Comme  Jersey,  Guernesey  est  moins  une  île  ang-laise 
qu'une  île  normande  par  son  orig-ine,  par  sa  lang-ue,  par 
?on  climat*.  La  capitale,  Saint-Pierre-Port,  est  une 
ville  pittoresque  et  charmante.  M.  Vacquerie  en  traçait, 
au  mois  d'avril  i856,  ce  joli  croquis  : 

Nous  habitons  la  capitale  de  l'île,  Saint-Pierre-Port;  ima- 
gine-toi Caudf;bec  sur  les  épaules  d'Honfleur.  Une  église  go- 
thique, des  rues  vieilles,  étroites,  irrégulières,  fantasques, 
amusantes,  coupées  d'escaliers,  grimpant  et  dégringolant,  les 
maisons  les  unes  sur  les  autres,  afin  que  toutes  voient  la  mer. 
Et  un  port  tout  petit  où  les  navires  se  tassent,  où  les  vcrgnics 
des  goëlctles  risquent  toujours  d'éhorgner  les  fenêtres  du 
quai,  nù  ces  immenses  oiseaux  nichent  dans  les  croisées. 
J'aime  les  petits  ports!  la  mer  y  est  plus  grande  et  on  l'a  dans 
le  creu.x  de  la  main .  . . 

Les  navires  passent  tout  près  de  nous...  Barques  de  pêche, 
sloops,  bricks,  trois-màts,  bateaux  à  vapeur  se  croisent  de- 
vant moi  presque  comme  à  Villequier  ;  c'est  vivant  comme  la 
Seine  et  c'est  grand  comme  la  Manche;  c'est  un  fleuve  et  c'est 
l'Océan  ;  c'est  une  rue  de  la  mer^  ! 


1.  La  Normandie  inconnue,  parF.-V.  Hugo,  p.   18. 

2.  Profils  et  oritnaces    p.  419- 
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Victor  llug-o,  on  .niivant  A  S;iiiit  l'icrre,  s'installa 
dans  uni»  petite  niaisoii  située  rue  I  laiiteville,  n°  2(),(|u'il 
s'empressa  île  l'aire  nieuMer.  (]elte  installation  n'était  ilu 
reste  que  provisoire  et  devait  prendre  fin,  l'année  sui- 
vante, quand  il  eut  fait  l'acquisition  de  Ilauteinlle- 
Ilouse. 

Le  moment  était  venu  de  publier  enfin  les  Contem- 
plations. Elles  étaient  presque  entièrement  terminées 
quand  il  avait  quitté  Jerse}'.  Trois  pièces  seulement  ont 
été  écrites  à  Gucrnesey  :  Spes  ',  —  les  Mar/es^,  —  A 
celle  qui  est  restée  en  France  : 

Ce  livre,  légion  tournoyante  et  sans  nombre 

D'oiseaux  blancs  dans  l'aurore  et  d'oiseaux  noirs  dans  l'ombre, 

Ce  vol  de  souvenirs  fuj-ant  à  l'horizon. 

Cet  essaim  que  je  lâche  au  seuil  de  ma  prison, 

Je  vous  le  confie,  air,  souffles,  nuée,  espace  ! 

Que  ce  fauve  océan  qui  me  parle  à  voix  basse 

Lui  soit  clément,  ré|iari^nc  et  le  laisse  passer! 

I>t  que  le  vent  ait  soin  de  n'en  rien  disperser, 

Et  jusqu'au  froid  caveau  fidèlement  apporte 

Ce  don  mystérieux  de  l'absent  à  la  morte  ^  ! 

Depuis   le  mois    d'avril    i8/|5,    époque    ù   laquelle    il 
avait   donné  le   troisième   volume    des    Lettres    sur    le 
Rhin,  Victor  Hug"o   n'avait  rien   publié  en  France.  Le 
26  avril  i856,  parurent  les  deux  volumes  des  Conteni-  f 
plat  ions. 

Les  Contemplations  sont  une  date  importante  dans 
l'œuvre  du  poète.  Elles  marquent  le  point  où  tous  ses 
dons  de  lyrique,  toute  sa  supériorité  de  versificateur  ont 
leur  plein  épanouissement,  mais  où,  en  môme  temps, 
ses  défauts  s'accentuent  et  grossissent. 

1.  Janvier  i856. 

2.  Janvier  i850. 

3.  A  celle  qni  est  restée  en  France.  —  La  pièce  est  datée  :  Guer- 
nesey,  2  novembre  j855,  jour  des  morts. 
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L3recLieil.se  divise  en  deux  parties  :  —  Autrefois  et 
Aujourd'Jiai,  —  et  chacune  de  ces  parties  est  divisée 
elle-même  en  trois  livres.  Le  livre  IV,  placé  au  centre 
de  l'ouvrag-e,  a  pour  titre  Pouca  Mex.  Il  renferme  les 
pièces  inspirées  à  Victor  Ilug'o  par  la  mort  de  sa  Plie. 
Plusieurs  sont  admirables  et,  entre  toutes^  les  stances 
A  Villeqiiier  : 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  Père  auquel  il  faut  croire; 

Je  vous  porte,  apaisé. 
Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  brisé...  '. 

Pourquoi  faut-il  cjue  ce  livre  :  Paaca  Mex,  soit 
proche  voisin  de  cet  autre  livre  :  l'Ame  en  Jleur  -,  tout 
plein  de  pièces  libertines,  de  strophes  où  éclate  l'ivresse 
des  sens? 

C'est  un  des  familiers  du  poète,  ]M.  Richard  Lesclide,qui 
a  pris  soin  de  nous  apprendre  «  qu'une  partie  des  Con- 
templations a  été  écrite  pour  M'""  Drouet^».  Soit  ;  mais 
ces  vers  d'amouT,  fallait-il  donc  les  donner  pour  pendant 
aux  stances  consacrées  à  la  Morte?  Fallait-il  ag'iter  ces 
g-relots  à  deux  pas  du  cimetière  de  Villequier?  La  dou- 
leur et  la  mort  ont  leur  pudeur;  le  poète  devait-il  l'ou- 
blier? On  ne  donne  pas  pour  avenue  à  un  tombeau  une 
allée  de  myrtes  de  Paphos  et  de  rosiers  d'Amathonte. 

Quand  on  a  écrit  ces  pièces  anacréontiques  : 

Tout  conjugue  le  verbe  aimer  :  voici  les  roses... 
Nous  allions  au  verger  cueillir  des  bigarreaux... 

Mon  bras  pressait  ta  taille  frêle... 

Tout  revit,  ma  bien-aimécl... 

Aimons  toujours!  aimons  encore!... 

1.  A   Villequier,  4  septembre  1847. 

2.  Contemplations,  livre  IL 

3.  Propos  de  table  de  Victor  Hivjo,  recueillis  par  Richard  Les- 
lidj,  p.  (54. 
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quand  on  a  ('ciit  ('(vs  pièces  ot  vim^-t  autres  semhlahlcs, 
sur  J/""  Lise  et  J/''-^  liose,  sur  .l/"^'  Jiilicllc  et  .l/"'^  Thé- 
rèse, (111  n'en  fait  pas  un  hoiujuet  pour  le  déposer  sur  la 
tombe  (le  sa  tille. 

Il  y  a  là  plus  qu'une  faute  deg-oiU.  I-'orce  est  bien  d'y 
voir  —  je  ne  veux  pas  employer  de  termes  plus  sévères 
—  un  manque  de  tact,  une  inconscience  qu'il  importait 
tout  d'abord  de  sij^-naler. 

Le  volume  d'A/ifre/ois  va  de  i83o  ;\  i^^\?>.  <  Mi  y 
trouve,  et  en  g-rand  nombre,  des  pièces  véritablement 
belles  :/e  Revenant,  Aux  arbres,  MelanchoUa,  la  Vie 
aux  champs,  l'Enfance,  Quia  pulois  es.  Intérieur, 
Insomnie,  Epilaphe,  le  morceau  ({ui  commence  ainsi  : 

Une  terre  au  flanc  maig^re,  âpre,  avare,  inclément... 

A  côté  de  g-racieux  tableaux,  à  côté  de  vigoureuses  (  t 
puissantes  esquisses,  ce  sont  parfois  de  simples  crcxiuis, 
mais  des  croquis  de  maître,  celui-ci,  par  exemple,  daté 
de  Cauterets,  août  i843  : 

L'ent'antj  voyant  l'aïeule  à  filer  occupée. 

Veut  Faire  une  quenouille  à  sa  t^randc  poupée. 

L'aïeule  s'assoupit  un  peu  ;  c'est  le  inouient. 

L'enfant  vient  par  derrière  et  tire  doucement 

l'n  brin  de  la  ([uenouille  où  le  fuseau  tournoie, 

Fuis  s'enfuit  triomphante,  emportant  avec  joie 

La  belle  laine  d'or  que  le  safran  jaunil. 

Autant  qu'en  pourrait  prendre  un  oiseau  pour  son  nid. 

Victor  Hugo,  dans  ce  premier  volum3  des  Contem- 
plations, est  resté  le  poète  des  Voix  intérieures  et  des 
Rayons  et  des  Ombres.  Ses  qualités  n'ont  pas  faibl', 
elles  n'ont  pas  décru.  Souvent,  c'est  parles  moyens  les 
plus  simples  que  le  poète  atteint  ses  plus  gi'ands 
effets.  Il  termine  ainsi  une  pièce  intitulée  :  Halte  en 
marchant  : 
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Un  de  ceux  qui  liaient  Jcsus-Clirisl  au  poteau, 

Et  qui,  sur  son  dos  nu,  jetaient  un  vil  manteau, 

Arracha  de  ce  front  tranquille  une  poignée 

De  cheveux  (ju'inondait  la  sueur  résignée, 

Et  dit  :  '(  Je  vais  montrer  à  Càïphe  cela!  » 

Et,  crispant  son  poing-  noir,  cet  homme  s'en  alla. 

La  nuit  était  venue  et  la  rue  était  sombre; 

L'homme  marchait;  soudain, il  s'arrêta  dans  l'ombre, 

Stupéfait,  pâle  et  comme  en  proie  aux  visions, 

Frémissant!  —  Il  avait  dans  la  main  des  rayons  '. 

Mais  voilà  que,  dès  la  pièce  suivante,  le  poète  des- 
cend de  ces  hauteurs.  Dans  ses  précédents  recueils,  il 
lui  est  arrivé,  plus  d'une  fois,  de  se  faire  petit,  lui 
géant,  et  de  s'amuser  à  des  cnfantillag-cs.  Il  est  le  lion 
«  qui  garde  les  bois,  la  montagne  et  la  plaine  »,  — 
mais  un  lion  qui  fait  bon  ménag-e  avec  les  moutons 
et  qui  donne  la  patte  aux  brebis,  un  bonhomme  de  lion 
qui  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche.  Voilà  qui  est 
parfait;  seulement^ dans  les  Contemplations,  la  mesure 
de  ces  «  simplicités  »,  de  ces  puérilités  et  de  ces  miè- 
vreries est  vraiment  par  trop  dépassée.  Ici ,  le  poète 
confie  son  cœur 

Au  papier,  à  ce  tas 
De  lettres  que  le  feutre  écrit  au  taffetas. 

Là,  il  se  montre  à  nous  dans  son  rôle  de  Sylvain  •  : 

Le  brin  d'herbe  devient  familier  avec  moi. 

Et,  sans  s'apercevoir  rjue  je  suis  là,  les  roses 

Laissent  faire  aux  bourdons  toutes  sortes  de  choses! 

Je  suis  pour  ces  beautés  l'ami  discret  et  sûr  ; 

Et  le  frais  papillon,  libertin  de  l'azur, 

Oui  chiffonne  gaiement  une  fleur  demi-nue, 

Si  je  viens  à  passer  dans  l'ombre,  continue, 

Et  si  la  ileur  se  veut  cacher  dans  le  gazon, 

II  lui  dit  :  «  Es  tu  bête  !  Il  est  de  la  maison  !  » 


iH.'ij 


I.  Livre  I,  p.   122.  La  pièce  est  datée  :  Forêt  de  Conipièr/ne,  juin 

Si  je  n'élais  ;o:ig.-ui\  j'aurais  été  Sylvain. 
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Ailleurs, 

Li's  vii'iix  anircs  pensifs,  dont  ril  li'  licin  iiuxiiiciir, 
Gliu^iienl  leurs  ^ros  sourcils  cl  loiil  la  bouche  en  cœur. 

Les  brandies,  dans  leurs  doux  ébats, 
Se  jcHcnl  des  oiseaux  du  bout  de  leurs  raquettes; 
Le  bourdon  j;alonnc  t'ait  aux  roses  co(iuelles 
Des  propositions  tout  lias. 

De  tels  vers  quintcssenciés  et  mig"narcls,  on  en  trouve 
par  centaines  ;  je  ne  citerai  [)liis  que  cciix-cl  : 

Car  l'Ainour  chasse  aux  bocages, 
El  l'Amour  pèche  aux  ruisseaux, 
Car  les  belles  sont  des  cages 
Dont  nos  cœurs  sont  les  oiseaux. 

II 

Le  premier  volume  est  rempli  de  ces  g-entillesses.  Le 
second,  au  contraire,  est  plein  de  choses  noires  et  formi- 
dables. Tout  à  l'heure,  les  pièces  étaient  intitulées  Vere 
iiovo,  Premier  mai,  Chanson,  Eglogue,  Billet  du 
matin,  la  Fête  chez  Thérèse,  En  écoutant  les  oiseaux. 
Elles  ont  maintenant  pour  titre  :  Pleurs  dans  la  nuit, 
A  la  fenêtre  pendant  la  nuit,  Voyage  de  nuit.  Ce  que 
c'est  c]ue  la  mort,  Hdrror,  Dolor,  Cadaver.  Le  Syl- 
vain a  fait  place  au  songeur,  ou  plutôt  au  révélateur  ; 
car  les  Contemplations,  en  leur  seconde  partie,  ne  sont 
rien  moins  que  l'Evang-ile  —  et  l'Apocalypse  —  d'une 
relig-ion  nouvelle. 

Comme  saint  Jean  à  Pathrnos,  Victor  Hugo  a  eu  sa 
\'ision  à  Jersey.  Un  jour  qu'il  errait  près  du  dolmen  qui 
domine  Rozel, 

A  l'endroit  où  le  cap  se  prolonge  en  presqu'île. 
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un  spectre  lui  est  apparu,  et,  l'emportant  sur  le  haut  du 
rocher,  a  levé  devant  lui  les  voiles  qui  jusque-là  lui 
avaient  caché  la  vérité.  Ce  que  lui  a  dit  la  Bouche 
d'Ombre,  le  voici  : 

Arbres,  roseaux,  rochers,  (out  vit!  tout  est  plein  d'àmes. 
Mais,  comment?  Oh!  voilà  le  mystère  inouï. 

Écoutez.  L'ang-e  qui  résiste  à  la  lumière  et  qui  fait  le 
mal  tombe  et  devient  un  homme.  Si  Thomme  enfreint 
la  loi  divine,  il  est  puni  à  son  tour  et  descend  d'un  ou 
plusieurs  deorés  dans  l'échelle  des  êtres.  Les  moins  cou- 
pables deviennent  des  animaux,  des  lions  ou  des  chiens, 
des  tig-res  ou  des  moutons.  Ètes-vous  plus  criminel  ? 
Prenez  garde!  vous  allez  devenir  un  arbre  ou  une  plante^ 
un  if  ou  un  chardon.  Ètes-vous  plus  criminel  encore  ? 
Oh!  alors,  vous  passez  à  l'état  de  roche  ou  de  caillou  : 
vous  êtes  le  pavé  de  la  rue  ou  la  borne  du  coin. 

Mais,  à  ce  compte,  le  monde  est  un  enfer?  Précisé- 
ment. Seulement,  au  lieu  d'avoir  neuf  cercles,  comme 
celui  de  Dante,  l'enfer  de  Victor  Hugo  n'en  compte  que 
quatre  :  le  cercle  humain  proprement  dit,  le  cercle  ani- 
mal, le  cercle  vég-étal  et  le  cercle  minéral.  —  Cet  enfer, 
l'auteur  des  Contemplations  le  peuple  à  sa  fantaisie. 
Dans  le  cercle  minéral,  voici  Nemrod  qui  est  une  monta- 
g-ne  à  pic.  Octave  qui  est  un  vil  caillou,  Tibère  qui  est 
un  affreux  rocher  :  d'où,  j'imag-ine^  le  vieux  dicton,  dur 
comme  un  roc. 

Le  cercle  vég-étal  nous  présente  Anitus  chang-é  en  cig-uë 
et  Zoïle  chang-é  en  ortie.  Caïphe  est  une  épine  et  Pilate 
un  roseau. 

Hérode,  c'est  l'osier  des  berceaux  vagissants... 
Tristan  est  au  secret  dans  le  bois  d'un  gibet... 

Si  nous  nous  élevons  un  peu  plus  haut,  jusqu'au  cer- 


■'2  viCTOH  iii(;()  Ai'iti'.s  is:.2 

•II'  .■inmi.il ,  le  |iiirl('  nous  ;i|)|)i('n(l  ([iic  hoiiiiticti  est  de- 
\«nii  iiii  ti:;it',  Ncrrrs  un  loup,  Atréc  une  liyi-ne/rimour 
1111  cli.ic.il,  Sclini  un  sanL^Iicr.  hory  i;i  un  p()r<-,  Henri  \\U 
ii!i  ours  : 

l/oiirs  Ilonri  Iliiil,  pour  (|ui  .Morus  en  vain  pria. 

Ia'  cliantre  de  la  Divine  conuklie  avait  écrit  sur  la 
porte  de  son  ('nfcr  :  Laissez  toute  espérance,  à  vous  f/iii 
entrez  ! 

Lasciale  ogni  spnranza,  voi  rb'cntratc! 

Sur  la  porto  du  sien,  qui  estég'alemcnt  pavé  de  beaux 
vers,  Victor  Iluj,''o  a  écrit  au  contraire  : 

Espérez,  espérez,  espérez,  misérables! 

Cette  échelle  que  vos  lautes  vous  ont  fait  descendre, 
vous  la  remonlciez  un  jour.  Vous  qui  g-émissez  dans  le 
creux  d'un  roc,  espérez  !  vous  deviendrez  un  chêne.  Vous 
qui  soutirez  sous  l'écorce  d'un  arbre,  espérez  !  vous  de- 
viendrez un  tii;i'e.  Vous  qui  vous  trouvez  mal  sous  la 
peau  d'une  béte,  espérez  !  vous  deviendrez  un  homme, 
—  et  c{ui  sait?  peut-être  un  homme  d'esprit.  Vous 
en  fin,  qui  vous  plaignez  d  être  un  homme,  espérez  ! 
vous  deviendrez  un  ange  : 

Tout  sera  di(.   le  mal  expirera;  les  larmes 
Tariront;  plus  de  fers,  plus  de  deuils,  plus  d'alarmes  1 

Tous  les  damnés  monteront  au  ciel,  Bélial  en  tête.  Jé- 
sus embrassera  le  Maudit,  son  frère,  et  le  conduira  vers 
Dieu  : 

Tous  deux  seront  si  beaux,  que  Dieu  dont  l'œil  flamboie 
Ne  pourra  dislinçuer,  père  ébloui  de  joie, 
Bclial  de  Jésus  ! 

Voilà  Ce  que  dit  la  Bouche  d'oinbre.  Ce  n'est  pas 
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trôs  clair,  et  surtout  ce  n'est  pas  très  neuf.  Qu'est-ce 
autre  chose,  en  effet,  que  la  vieille  métempsycose  de  Py- 
thag'ore  et  des  Druides  ?  «  La  relig-ion  de  nos  anciens 
Gaulois,  dit  Montaig-ne,  portait  :  Que  les  âmes,  étant 
éternelles,  ne  cessaient  de  se  remuer  et  chang-er  de 
place  d'un  corps  à  un  autre;  mêlant  en  outre  à  cette 
fantaisie  quelque  considL'ration  de  la  justice  divine...  Si 
l'âme  avait  été  vaillante,  ils  la  log-eaient  au  corps  d'un 
lion  ;  si  voluptueuse,  en  celui  d'un  pourceau  ;  si  lâche,  en 
celui  d'un  cerf  ou  d'un  lièvre;  si  malicieuse,  en  celui 
d'un  renard.  Ainsi  du  reste;  jusques  à  ce  que,  purifiée 
par  ce  châtiment,  elle  reprenait  le  corps  de  quelque  autre 
homme...  Quant  à  ce  cousinag'e-là  d'entre  nous  et  les 
bêtes,  je  n'en  fais  pas q^rand  recepte  *.  »  On  m?  permet- 
tra d'être  ici  de  l'avis  de  Montaigne. 

Voilà  donc  où  en  était  arrivé  Victor  Hug-o!  En  poli- 
tique, il  était  devenu  socialiste  et  partisan  du  drapeau 
roug"e.  En  philosophie  et  en  relig'ion,  il  était  devenu 
adepte  de  la  métempsycose  —  et  des  tables  tournantes  -. 

Le  mot  ombre  revient  presque  à  chaque  page  dans 
cette  deuxième  partie  des  Contemplations.  Il  semble  que. 
l'auteur  se  soit  complu  à  rassembler,  à  épaissir  autour 
de  nous  ces  ténèbres  visibles  dont  parle  Milton.  Sans 
doute  ces  ténèbres  sont  parfois  sillonnées  d'éclairs;  l'œil 
est  ébloui  de  temps  à  autre  par  quelques-uns  de  ces  traits 
où  le  g-énie  se  révèle.  Mais,  au  demeurant,  tout  cela  n'a 
pas  le  sens  commun  ^.  J'ajoute  qu'ici  le  g-ros  défaut  du 
poète,  —  l'excès  du  développement,  l'abus  des  répétitions, 

1.  Essais,  livre  III 

2.  Voir  ci  dessus,  chapitre  iv. 

3.  M  Augusle  Vacquerie  est  le  miroir  de  Victor  Hui^o,  —  un  df 
ces  miroirs  convexes  qui  mettent  les  défauts  en  saillie.  Au  mois 
d'avril  i856,  au  moment  même  où  paraissaient  les  Contemplations,  il 
en   donnait  un  commentaire   en  prose,  écrit  à  côté  du  poète  et  sous 
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l'iiiti'inpcrance  tlos  mois  vl  des  iiiiag"cs,  —  doviont  il6cl- 
dément  cnorino.  Dans  /es  Mdi/cs.  par  i'X('iii|>lo,  il  n'y 
a  (|u'nni'  seule  idée,  celle-ci  :  l'ourquoi  donc  laitcs-vous 
des  pièti-es,  «piand  vous  avez  les  poètes  ?  Pour  traduire 
celte  idée  unique,  il  ne  lui  faut  pas  moins  de  soixante  et 
onze  stroplies  de  dix  vers  chacune,  soit  sept  centdix  vers. 
Ce  n'est  plus,  comme  autrefois,  une  simple  tumeur,  une 
verrue  ou  uiu-  loupe,  —  c'est  un  élépliantiasis. 

II  convient  de  plus  de  sig-naler,  dans  les  Contempla- 
tions, un  défaut  qui  apparaît,  pour  la  première  fois, 
dans  l'œuvre  de  Victor  Hui,''o.  Ce  défaut  consiste  à  ac- 
coler ensemble  deux  substantifs,  qui  n'ont  pas  d'autre 
lien  que  leur  juxtaposition.  Nous  avons  ainsi  la  bouche 
tombeau,  la  fosse  silence,  \q  fossoyeur  oubli, le  crible 
cimetière,  V homme  spectre,  le  ver  réalité,  la  terre  vi- 
sion, Vaigle  trépas,  les  mondes  anges,  les  soleils  dé- 
mons, le  ciel  cachot,  l'Océan  pensée,  les  mois  mons- 
tres, le  réseau  clarté,  la  toile  Amour,  les  autels  poè- 
mes, le  (jrelot  monde,  l'arbre  éternité,  la  branche 
destin,    l'esprit  forçat,   la  biche  illusion,  etc.,  etc. 


sonloit.  «Je  crois  que  le  chêne  et  la  pierre  ont  des  âmes...  Les  âmes 
des  végétaux  cl  des  minéraux  sont  dans  des  conditions  plus  dures 
que  les  autres.. .  Ayons  pitié  d'elles  ..  J'ai  une  atlection  sincère  pour 
la  pierre,  pour  le  mêlai,  j)our  le  sable  des  t^rèves,  pour  le  pavé  des 
rues,  pour  les  instruments  de  travail,  pour  les  ustensiles  de  minage... 
Je  ne  ferais  pas  rie  mal  à  une  alliiinellc.  Je  ])lains  les  clous 
rouilles...  Je  n'arracherais  pas  plus  un  pétale  à  un  camélia  (ju'une 
aile  à  une  mouche  ou  qu'un  cil  à  un  enfant.  Les  jeunes  fdles  qui 
cfFcuillent  les  marguerites  pour  savoir  si  elles  sont  aimées  jiassion- 
némenl  me  font  l'effet  des  prêtresses  terribles  qui  iiuestionnaieat  les 
convulsions  des  victimes  égorgées,  et  je  7ie  voudrais  pus  toucher 
leurs  mains  cruelles...  Quant  aux  bêtes  féroces,  je  ne  les  hais  pas; 
je  suis  convaincu  qu'elles  subissent  une  fatalité  mystérieuse...  II 
faudra  pourtant  (ju'on  s'occupe  un  jour  de  civiliser  les  tii^res.  Le 
coup  de  dent  et  le  coup  de  fusil  ne  peuvent  pas  être  à  perpétuité 
l'unique  dialogue  de  l'homme  et  du  lion.  Moi,  j'ai  envie  de  dire  au 
chacal  :  3fon  frère,  embrassons-nous.  »  —  Profils  et  grimaces, 
pp.  419  et  suiv. 
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N'est- il  pas  à  craindre  qu'en  présence  d'une  innovation 
aus«i   malheureuse  i,    d'un    accouplement  de    mots  si 
étrange  et  si  fatigant,  le  lecteur  ne  voie  s'enfuir  en  ef- 
fet la  biche  illusion  et  qu'il  ne  sente" 

Sur  son  front  alourdi  peser  un  ennui  bœuf? 

III 

A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Cet  emploi  du  dou- 
ble  substantif  va  nous   permettre  de   rétablir  la  vraie 
date  d'une  des  principales  pièces  du  recueil.  Déjà  dans 
Victor  Hugo  après  i83o  '^,  j'ai  fait  toucher  du  doigt  la 
petite  supercherie  du  poète,    écrivant  à   Jersey,   après 
i852_,   des  vers  ardemment  républicains,  antiroyalistes 
au   premier  chef,   et  les  insérant  dans  les  Contempla- 
tions avec  la  fausse  date,  trois  fois   répétée,    de  Juin 
1846  3.  Il  ne   s'en  est  pas  tenu  là.  Il   a  daté  de  Paris, 

I  .L'iionneur  de  celte  innovation,  si  honneur  il  y  a,  revient,  non 
à  l'auteur  des  Contemjjlativns,  mais  au  plus  classique  des  acadé- 
miciens, à  M.  Viennef,  ([ui,  des  i84.5,  dans  son  Epitre  a  Alexandre 
Duvai  sur  l'Ingratitude  parlant  de  certains  députés  célèbres  hier, 
aujourd'hui  oubliés,  s'écriait  : 

Le  gouffre  MoniTEDR  garde  seul  leur  mémoire  ! 

2.  Tome  II,  chapitre  v. 

3.  Contemplations,  t.  Il,  pp.  79  et  suiv.  La  pièce  a  précisément 
pour  titre  :  Ecrit  en  1846.  C'est  une  épître  au  marquis  de  C.  d'E..., 
—  au  marquis  de  Coriolis  d'Espinouse,  — qui  avait  été,  sous  la  Res- 
tauration, l'un  des  collaborateurs  de  Victor  Hugo,  dans  le  Conserva- 
teur littéraire. 

Elle  commence  par  ces  vers  : 
Marquis,  je  m'en  souviens,  vous  veniez  chci  ma  mère, 
Vous  me  failli  z  pai  [oi^  rt citer  na  grammaire  ; 
^'ous  m'apportiez  toujours  quelque  bonbon  exquis, 
Et  nous  étions  cousins  quand  on  était  marquis  ! 

M.  Jules  Claretie,  si  exact  d'ordinaire,  s'y  est  laissé  prendre  et  a 
écrit  dans  un  de  ses  volumes  [la  Canne  de  M.  Michelet,  p.  \!\)  : 
«  Le  marquis  de  Coriolis  d'Espinouse  était  cousin  de  Victor  Hui^o.  » 
Ils  n'étaient  pas  cousins  du  tout.  Plus  âgé  que  i'auteur  des  Odes  et 
Ballades,  M.  de  Coriolis  d'Espinouse  avait  près  de  quatre-vingts 
ans  en  1870.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  marcher  à  l'ennemi  et  de  se 
faire  tuer  à  Buzenval,  le  19  janvier  1871,  d'une  balle  allemande. 
Pendant  ce  temps,  Victor  Hugo  (et  je  ne  lui  en  fais  pas  un   repro- 
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jdiiricf  iS.'lj,  une  aiitrc  yraiulc  jiirLC,  licjxjnsc  il  un 
(irlc  d'ficriisnlion,  <|ui  a  {■erlainoiiuMit  ùXô  ôcrite  vingt 
ans  plus  tard.  II  sciiiMi-,  an  pi'cinii'i-  al)i)i'cl,  <[iii'  la  lit- 
liirature  seule  soit  eu  jeu  dans  ces  vei's  et  que  la  politi- 
(]u:'  n'ait  riiMi  à  y  voir.  Mais  lisez  la  pièce  avec  attention, 
et  vous  aurez  vile  fait  de  reconnaître  que,  sous  couleur 
de  répondre  —  en  i834  —  aux  classif[ucs  attardés,  aux 
tenants  de  la  vieille  tradition  académique,  il  répond  en 
réalité  aux  royalistes  qui  lui  jettent  ses  palinodies  à  la 
face  et  qui  osent  dire  —  en  i8j4  —  que  son  républica- 
nisme est  de  fraîche;  date.  Avec  quel  soin,  avec  quelle 
habileté  il  choisit  les  expressions  les  plus  propres  à 
chatouiller  la  démocratique  faiblesse  da  ses  nouveaux 
amis  ! 

Je  fis  souffler  un  vent  révolulionnaire, 

Je  mis  un  bonnet  rouje  au  vieux  dictionn.iirc... 

Sur  le  sommet  du  Pinde  on  dansait  Ça  irai 

Les  neufs  muses,  seins  nus,  ciianlaieat  la  Carmagnole . . . 

La  Révolution,  du  haut  de  son  beffroi, 
Cria  :  «  Transforme -toi!  c'est  l'heure... 

Aux  arnijs  !  prose  et  \crs,fi>rni!^s:  vos  bataillons  l 


Je  lui    dis  :   Ci  devant, 

Silence!  et  je  criai  dans  la  foudre  et  le  veul, 
Et  tout  quatre-vinjt-treize  éclata.,. 

J'ai  pris  et  démoli  la  Bastille  des   rimes. . . 

J'ai  ïa.il  xiïï  Jacobin  au  pronom  personnel... 

J'ai  dit  aux  mots  :  Soyez  République! . . . 

Et  tjràcc  à  ces  bandits,  çràce  à  ces  terroristes. .. 

(jràce  à  toi,  progrès  saint,    la  Révolution 

Vibre  aujourd'hui  dans  l'air,  dans  la  voix,  dans  le  livre... 

Oui,  je  suis  ce  Danton,  ^e  suis  ce  Robespierre! 

Comment  les  boas  démocrates  qui  lisaient  ces  belles 
choses  en  i85G  ne  seraient-ils  pas  restés  convaincus  que 

chel  composait  des  vers  et  se  coilTait  d'un   képi.  Le    vieux  royaliste 
et  le  grand  poète  étaient  chacun  dans  sou  rôle. 
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le  républicanisme  de  leur  poète  remontait  au  moins  à 
i834  ?  Seulement,  Victor  Hug-o  n'a  pas  pensé  à  une  chose 
c'est  qu'en  i834  il  ne  faisait  pas  encore  usage,  dans  ses 
vers,  du  double  substantif  ;  que  cette  idée  ne  lui  est 
venue  que  beaucoup  plus  tard,  et  que,  dès  lors,  il  est 
impossible  qu'il  ait  écrit,  à  la  date  qu'il  indique,  une 
pièce  où  se  trouvent  des  vers  comme  ceux-ci  ; 

Vilains,  rustres,  croquants,  que  Vau^elas,    leur  chef. 
Dans  le  ba;/ne  Leœique  avait  marqués  d'une  F... 

...  Je  montai  sur  la  borne  Aristote, 

Et  déclarai  les  mots  égaux,  libres,  majeurs... 

...  Et  Yastre  Institut  s'obscurcit. .. 

Et  quand  j'ai  vu,  parmi  la  foule  qui  se  rue, 
Pendre,  par  tous  les  mots  que  le  bon  g^oùt  proscrit, 
La  lettre  aristocrate  à  la  lanterne  esprit.. . 

Nous  faisons  basculer  la  balance  hémistiche. .. 

...  Le  vers 
Rompt  désormais  la  règle  et  trompe  le  ciseau, 
Et  s'échappe,  volant  qui  se  change  en  oiseau, 
De  la  cage  césure. . . 

Lors  de  l'affaire  de  M.  Wilson,  ce  dernier  produisit 
des  lettres  antidatées.  Le  papier  sur  lequel  elles  étaient 
écrites  avait  un  filig-rane  d'une  date  postérieure  à  celle 
des  lettres.  La  ruse  futainsi  découverte.  Laruse  poétique 
de  Victor  Hug-o  n'aura  pas  meilleure  fortune.  Il  a  daté 
sa  pièce  de  Janvier  i834',  mais  pourquoi  a-t-il  commis 
l'imprudence  de  l'écrire  sur  un  papier  au  filigrane  de 
i854? 

IV 

Une  des    pièces   des   Contemplations  était  dédiée  A 
Mademoiselle  Louise  Berlin^.  jM"«  Bertin  avait  sur-le- 

I.  Les  Contemplations,  livre  X, 
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cluuui)  l'L'iiU'i'cic' le  jKH'k'.ijui  lui  l'cpoiulil,  k-  i'"'juiii  i85G: 

llaulevillc-llousc.  Gucrncscy,  dimanclic  ■""'"juin. 

Votre  IrttiT,  cluM'c  niadoiiioisclle  Louise,  a  été  pour  moi  une 
émotion  [trofonde.  H  m'a  semljlé  (]ue  jf.  revoyais  tout,  le  passé, 
là,  près  de  moi,  \  i\aul,  ravonnaiil,  (pie  vous  me  parliez  cl 
(pu'  nous   étions  Ions  là. 

Maintenant  (juelipies  jours  se  s<uit  écoulés,  et  je  \ous  ré- 
ponds, mais  il  me  scniiilc  cpie  ma  ri'ponse  a  déjci  dû  vous  ar- 
river, (pu^  vous  avez  dû  avoir  (]U('l(iu(M"ontre-cou|)do  mes  tres- 
saillements et  qu'il  y  aévidennnent  dansla  nature  descommu- 
nieations  mystérieuses  pour  ce  (jue  les  âmes  disent  aux  âmes. 
D'ailleurs,  vous  et  moi  nous  vivons  si  près  de  la  mort  et  nous 
avons  déjà  dans  la  lond)e  tant  ilc  nous-mêmes,  (jue  nos  pen- 
sées doivent  se  rencontrer  dans  celte  omhre.  Vous  savez  évi- 
demment d'avance  tout  ce  que  je  puis  vous  écrire,  vous  sen- 
tez ce  que  je  sens,  vous  souflrcz  ce  que  je  souffre.  Quand  je 
lis  vos  vers  ou  quand  j'entends  votre  musique,  je  me  recon- 
nais avec  quelque  chose  de  doux  qui  me  manque.  Je  vous  re- 
mercie d'aimer  un  peu  ce  livre  que  je  vous  ai  envoyé.  J'y 
suis,  et  vous  y  êtes,  et  tout  y  est,  hélas  !  et  votre  père,  et  mes 
enfants,  dont  les  uns  sont  aujourd'hui  des  honunes,  les  autres 
des  anp;es . 

Pensez  quelquefois  à  moi,  à  nous,  et  laissez-moi  mettre 
mon  tendre  respect  à  vos  pieds. 

V.  H.  1. 

Le  lecteur  aura  remarqué  l'en-tôte  de  cette  lettre  : 
Guernesey  ,  Ilauteville-House.  Victor  Hug-o,  peu  de 
jours  auparavant,  avait  acquis  cette  maison,  destinée  à 
devenir  si  célèbre.  Il  y  restera  quatorze  ans,  presque 
aussi  longtemps  que  dans  son  logis  de  la  place  Royale  2, 

1.  Dans  le  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats  et  dans 
le  volume  intitulé  :  Lettres  de  Victor  IJuyo  au,€  Bcrtin,  celte  lettre 
est  donnée  comme  ayant  été  écrite  e/i  j8(i8.  Outre  que  son  contexte 
en  fixe  la  date,  de  façon  certaine,  au  lendemain  des  Contemplations, 
par  conséquent  à  l'année  i85G,  elle  porte  en  tète  ces  mots,  de  la 
main  du  poète  :  Dimanche  i"  Juin.  Or,  le  i«' juin  iS.'iG  était  bien 
un  dimanche,  tandis  (ju'en  i8(J8  le  i'^''  juin    tombait  un  lundi. 

2.  Victor  Hugo  habita  la  place  Royale  du  mois  d'octobre  i832 
au  mois  de  juillet  i848. 


CHAPITRE  VI 

HAUTEVILLE-HOUSE.    LA    LEGENDE    DES    SIÈCLES 


Haiiteville-House.  D'azur  au  chef  d'argent,  chargé  de  deux  mer- 
lettes  de  sable.  —  Auçusle  de  Cliàtillon  et  la  chanson  de  la 
Golgothe.  La  Galerie  de  chêne  et  la  Chambre  de  Garibaldi.  Le 
look-out.  —  Un  conte  de  revenants.  Balzac,  Edouard  Ourliac  et 
Gérard  de  Nerval  à  Hauteville-House.  —  La  vie  à  Gueriiesey. — 
Ua  feuilleton  de  M"'"  Victor  Hugo.  —  L'amnistie  de  1809.  —  La 
Légende  des  Siècles. 


I 


Le  second  empire  venait  d'atteindre  son  apogée.  Le 
cong-rès  de  Paris  succédant  à  l'exposition  universelle,  le 
traité  de  paix  du  3o  mars  i856,  qui  mettait  fin  à  la 
g-uerre  d'Orient  et  faisait  de  la  France  l'arbitre  de  l'Eu- 
rope, la  naissance  du  prince  impérial  (iG  mars),  tout 
paraissait  se  réunir  pour  consolider  le  trône  de  Napo- 
léon III,  et  il  semblait  bien  que,  lui  aussi,  comme  son 
oncle  en  181 1,  pouvait  s'écrier  en  ce  moment  : 

L'avenir!  l'avenir!  l'avenir  est  à  moi  ! 

Sans  doute,  le  poète  lui  avait  d'avance  répondu  : 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne! 


L'avenir  !  l'avenir  !    mystère  I 
Toutes  les  clioses  de  la  terre, 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois, 
Victoire  aux  ailes  embrasées, 
Ambitions  réalisées, 
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No  soni  jamais  sur  nous  pdsrfs 
OiK'  foiiiinc  l'oiseau   sur  nos  toits  '! 

Mais  si  Virtor  Huaco  se  souvenait  de  ces  vers^  s'il  ne 
désespérait  pas  de  voir  la  chute  de  l'einpirc,  il  ne  se 
dissiimdait  plus  que  son  attente  pourrait  être  lonj^-ue.  Le 
plus  sag-e,  dès  lors,  n'étail-il  j)as  d'avoir  une  demeure 
fixe,  une  maison  dont  il  serait,  non  l'hôte  de  passag-e, 
mais  le  propriétaire,  qu'il  aniénag-erait,  qu'il  décorerait 
selon  ses  g-oûts?  Outre  la  satisfaction  de  se  créer,  à  défaut 
d'un  fover,un  Jiome  véritable,  il  y  voyait  cet  autre  avan- 
taye,  que,  devenu  sujet  de  la  reine,  il  serait,  comme  tel, 
à  l'abri  des  persécutions  de  son  g-ouvernement  -.  L'heure 
était  propice,  du  reste,  puisque  le  succès  des  Contempla- 
tions lui  mettait  en  mains  une  somme  assez  importante. 
Le  i8  mai  180G,  il  se  rendit  acquéreur  d'une  maison 
située  dans  la  rue  môme  où  il  liabitait  déjà.  L'acte  de 
vente,  inscrit  sur  les  reg-istres  du  g-retl'e  de  la  cour  royale 
de  Guernesey,  est  ainsi  con(;u  : 

Le  18  mai  iSôG,  !\I.  Virtor-Mnric  Ilng-o,  fils  du  lioutenant- 
genéral  comte  Joscph-l^éopold-Sigisberl  Hug'o,  natif  de  Be- 
sancon, département  du  Doubs,  a  acheté  de  M.  William 
Ozanne,  fils  James,  de  Saint-Picrre-Port,  et  de  dame  Rosalie 
Torodc,  sa  femme,  une  maison  et  jardin  situés  à  Hauteville 
sur  le  fief  Le  Roi,  désignée  sous  le  nom  ôi Ildutcville-HousCy 
pour  le  prix  et  somme  de  5i  quartiers,  4  déncrels  et  3  quints 
de  froment  de  rente,  équivalant  à  la  somme  de  1.020  louis 
gucrnesiais  ou  24.480  francs,  sur  laquelle  il  a  été  de  suite 
payé  27  quartiers  équivalant  à58o  louis  guernesiais  ou  18.920 
francs  2. 

Aussitôt  cette  acquisition  faite,  Victor  Hug-o  se  mit  à 
l'œuvre.  Il  s'ag'issait  de  transformer  cette  maison  banale 

I.  Chants  du  Crépuscule  :  Napoléon  TT. 

a.  Alfred  Asseline,   Victor  Hwjo   in/ime.p.   i53. 

3.   Victor  Hugo  à  Guernesey,  par  M.  Henri  de   Monteyremar. 
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et  d'en  faire  une  demeure  orig-inale,  un  log-is  à  la  fois 
artistique  et  confortable.  Au  cours  de  ce  travail,  il  écrit  à 
Jules  Janin  ; 

Fig-urez-vous  qu'en  ce  moment  je  fais  bâtir  presque  une 
maison.  N'ayant  plus  la  patrie,  je  veux  avoir  le  toit.  L'An- 
gleterre n'est  pourtant  guère  meilleure  gardienne  de  mon 
foyer  que  la  France.  Ce  pauvre  foyer,  la  France  l'a  brisé,  la 
Belgique  l'a  brisé.  Jersey  l'a  brisé;  je  le  rebâtis  avec  une 
patience  de  fourmi.  Pour  cette  fois,  si  l'on  me  recbasse  encore, 
je  veux  forcer  l'honnête  prude  Albion  à  faire  une  grosse 
chose  :  je  veux  la  forcer  à  fouler  aux  pieds  un  at  home... 
Le  curieux,  c'est  que  c'est  la  littérature  qui  me  fournit  les 
frais  de  cette  expérience  politique. 

Ladite  maison  avec  ses  trois  étages,  son  toit,  son  jardin,  sa 
crypte  et  sa  basse-cour,  son  look-ont  et  sa  plate-forme,  sort 
tout  entière  des  Contemplations .  Depuis  la  première  poutre 
jusqu'à  la  dernière  tuile,  les  Contemplations  paieront  tout.  Ce 
livre  m'adonne  ce  toit,  et  un  jour  que  vous  aurez  du  temps 
à  perdre  et  à  nous  faire  gagner,  vousquiavez  aimé  le  poème', 
vous  viendrez  voir  le  logis. 

C'est  dans  ce  log"is,  où  il  vint  définitivement  se  fixer  à 
la  fin  de  i856,  que  Victor  Hug-o  a  écrit  quelques-uns  de 
ses  principaux  livres,  Les  Misérables  et  la  Légende  des 
Siècles;  Hauteville-House  est  aussi  l'une  de  ses  œuvres 
et  non  peut-être  la  moins  réussie.  11  n'a  pas  mismoinsde 
trois  ans  à  la  réaliser,  ne  cessant  d'acheter  à  Guernesey, 
en  Belgique,  en  Hollande;  se  faisant  architecte,  ébéniste, 
tapissier,  dessinateur,  peintre  d'ornements,  sculpteur  en 
bois  2;  marquant  tout  de  son  empreinte, soignant  chaque 

1.  Jules  Jaoin  avait  consacré  aux  Contemplations  deux  articles 
enthousiastes.  (Journal  des  Débats  du    26  juin  et  du  4  août  i85G). 

2.  Henry  Houssaye,  De  Marine-Terrace  à  Hauteville-House 
(Journal  des  Débats  du  18  septembre  i885.)Cet  article  de  M.  Henry 
Houssaye  m'a  beaucoup  servi  pour  la  description  qui  va  suivre.  Il 
est  à  la  fois  très  complet  et  très  exact.  J'y  renvoie  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  voudraient  connaître  en  tous  ses  détails  l'installation  de 
Victor  Hugo  à  Guernesey. 
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(Irl.iil  CDinnii'  il  soi^^ii.iil  cliacuii  do  ses  vers,  ilonnant  î\ 
clia(|iio  |)i(''ce  Tt'-clat  d'une  Odo  cl  Vdiihuil  (|iic  son  Ios;-is 
fiit  un  [loùino.  II  ne  sera  donc  ji.is  Iims  de  propos  de  lo 
décrire  ici. 


II 


HautevllIc-IIouse,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  est 
située  sur  une  des  parties  les  plus  élevées  de  la  ville  do 
Saint-Pierre-Port,  à  mi-côte  d'une  rue  étroite  et  escarpée, 
ipii  monte  au  sommet  de  la  falaise.  L'aspect  extérieur  est 
banal  et  triste.  La  façade,  peinte  en  gris  de  fer,  est 
percée  de  quatorze  fenêtres  h  g-uillotine.  Mais  il  en  est 
ici  comme  de  ces  maisons  d'Orient,  dont  les  murs  nus  et 
sombres  cachent  des  trésors.  Au  dehors,  presque  une 
prison  ;  au  dedans  presque  un  palais  de  fées. 

A  peine  a-t-on  franchi  le  seuil  et  pénétré  dans  le  vesti- 
bule, qu'on  est  reporté,  pour  un  instant,  aux  plus  belles 
années  du  poète  :  on  a  devant  soi  un  pilastre  de  vieux 
chêne,  supportant  un  grand  linteau  sculpté  où  se  modè- 
lent, au  milieu  des  motifs  architcctoniqucs,  des  figures 
et  des  médaillons  rehaussés  d'or  ;  les  médaillons  de 
Victor  Hugo  et  de  sa  seconde  fille,  par  David  d'Angers, 
—  des  figures  de  moines  en  prières  et  de  saintes  en 
extase.  Au  centre  se  lit  cette  inscription  :  Notre-Dame 
de  Paris. 

Le  corridor  qui  conduit  du  vestibule  au  salon  d'attente 
est  couvert  du  haut  en  bas  de  faïences  et  de  porcelaines. 
Sur  l'une  des  parois,  les  émaux  blancs  et  bleus  de  Delft 
alternent  avec  les  plats  à  la  corne  de  Rouen.  Sur  l'autre, 
un  service  de  Sè\Tes,  don  du  roi  Charles  X  à  son  poète. 
Au  plafond,  toutes  les  familles  delà  Chine. 
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Une  cheminée  monumentale,  véritable  édifice  de  chêne 
avec  entablement  massif,  contreforts,  statues,  arcades, 
forme  la  principale  décoration  du  salon  d'attente  entière- 
ment tendu  de  tapisseries  du  xviii*  siècle  et  meublé  de 
divans  turcs.  On  disting-ue,  à  demi  eng'ag'ée  dans  l'enta- 
blement de  la  cheminée,  la  statue  d'un  évèque, — l'évêque 
des  Misérables,  —  avec  cette  devise  : 

Crosse  de  bois,  évèque  d'or. 
Grosse  d'or,  évèque  de  bois. 

Sur  deux  volutes  qui  brisent  la  ligne  des  pieds-droits, 
on  lit  les  noms  que  Victor  Hug-o  reg-ardait  comme  les 
plus  g-lorieux  de  l'humanité.  Ici,  Moïse,  Socrate,  Christ, 
Colomb,  Luther,  Washington  ;  là,  Job,  Isaïe,  Homère, 
Eschyle,  Lucrèce,  Dante,  Shakespeare,  Molière*. 

Une  petite  serre  formant  avant-corps  ouvre  sur  le 
jardin,  —  une  grande  pelouse  en  pente,  des  massifs  de 
fleurs,  des  allées  bordées  d'arbres  et  de  plantes  de  mille 
espèces,  la  mer  à  l'horizon. 

Du  jardin,  on  peut  rentrer  dans  la  maison  par  la  salle 
à  manger,  ouverte,  par  deux  portes-fenêtres,  aux  par- 
fums des  fleurs  et  aux  brises  de  l'Océan.  Lambrissée  de 
vieux  chêne  jusqu'à  hauteur  d'appui,  elle  a,  dans  sa  partie 
supérieure,  un  revêtement  de  faïences  blanches  de  Delft, 
ornées  de  quatre  grands  motifs  qui  représentent  des  cor- 
beilles de  fleurs.  De  place  en  place,  des  assiettes  rares, 
des  émaux,  des  porcelaines.  Une  belle  tapisserie  du 
xviii^  siècle  couvre  le  plafond.  La  cheminée,  au  lieu 
d'être  en  chêne,  comme  celle  du  salon  d'attente,  est  en 
faïence  de  Delft  ;  elle  dessine  un  H  monumental  que 
couronne  une  statuette  de  Notre-Dame-de- Bon-Secours, 
en  vieux  Rouen,  La  Vierge  porte  dans  ses  bras  l'enfant 

I.  Henri  Houssave,  loc.  cit. 
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Jësus  (jiii  (iciil  le  ^lohe  du  riioinlc  entre  ses  m.ilns.  Dans 
l'architrave,  Victor  Hugo  a  écrit  ce  quatrain  : 

Le  pfa|)le  osl  ]iolil,inais  il  sera  ^rand. 
Dans  les  l)ras  sacres,  ô  mère    t'ecdiulc, 
O  IJIierlé  saillie,  au  pas  (-(HKiiiéi-aiit, 
Tu  iJortes  l'enfant  (jui  porte  le  niuntle. 

Et  à  côté,  ce  vers  latin  : 
Liberlas  poinilum,  popiilus  dum  sustinet  orbem. 

Victor  Iluqo  avait  tenu  à  «  laïciser  «sa  bonne  Vierg-e, 
laquelle  d'ailleurs,  —  c'est  un  des  plus  fervents  adora- 
teurs du  porto  qui  nous  l'apprend,  —  était  un  cadeau 
de  M""*  Drouct  *. 

Au  milieu  de  la  salle,  une  massive  table  de  chêne. 
Entre  les  deux  portes-fenôtres,  fixé  à  la  muraille,  un 
g-rand  fauteuil  sculpté,  de  style  g-othique  et  byzantin, 
fermé  par  une  chaîne  de  fer,  le  fauteuil  des  ancêtres  qui 
président  au  repas  de  la  famille,  Cdla  palrum  defunc- 
torurn.  Sur  le  bras  droit  du  fauteuil,  on  lit  :  Georr/es, 
i53ù  :  sur  le  bras  g-auche  :  Josepli-Léopold-Sigisbert, 
1828.  Joseph-Léopold-Sigisbert,  c'est  le  g-énéral  Hug'O, 
père  du  poète,  mort  le  29  janvier  1828;  Georges,  c'est 
le  capitaine  du  duc  René  II  de  Lorraine,  anobli  par  let- 
tres du  i5  avril  i535,  que  Victor-Hug-o  tenait  absolu- 
ment à  avoir  pour  ancêtre.  Même  à  Guernesey,  même 
après  qu'il  était  devenu  républicain,  et  républicain  so- 
cialiste, il  s'obstinait  à  renier  son  g'rand-père^  le  me- 
nuisier de  Nancy,  et  à  prendre  des  armoiries  auxquelles 
il  n'avait  aucun  droit.  Sur  le  dossier  du  g^rand  fauteuil 
dé  Hauteville-House,  il  avait  fait  sculpter  l'écusson  des 

I.  Victor  Hugo  chez  lui,  par  Gustave  Rivet,  p.  120. 
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Hug'o  de  Lorraine   :  d'azur  au  chef  d'argent,  chargé 
de  deux  inerlettes  de  sable  ^. 

Dans  la  salle  de  billard,  ég"alement  au  rez-de-chaus- 
sée, se  trouvait  une  galerie  de  portraits  de  famille  :  Vic- 
tor Hug-o,  son  père,  sa  femme,  ses  enfants,  —  entre 
autres  la  curieuse  toile  d'Aug-uste  de  Ghàtillon  -,  qui 
fig-urait  en  i883  à  l'exposition  des  Portraits  du  Siècle 

1.  Sur  le  néant  des  prétentions  nobiliaires  de  Victor  Hugo,  voir 
Victor  Hwju  avant  i83o,    chap.   i"",  et    Victor  Hiujo  après  i83o, 

t.  II,  chap.  V. 

2.  Aui/uste  de  Cliùtillon,  ])eintre,  sculpteur  et  poète,  «  dont  les 
vers,  dit  Théophile  Gautier,  pourraient  parfois  être  pris  pour  de 
vieilles  ballades  ou  d'anciens  chants  populaires,  tant  le  sentiment 
en  est  vrai  et  la  forme  naïve  ».  Au  tome  IV  du  recueil  de  M.  Eu- 
gène Crépet,  les  Poètes  français,  M.  Charles  Asselineau  dit  de  son 
côté  :  «  I\I.  Aug.  de  Chàtillou  eut  l'honneur  d'être,  aux  beaux  jours 
de  la  Place  Royale,  au  beau  temps  de  Notre-Dame  de  Paris  et  de 
Lucrèce  Bonjia,  le  peintre  ordinaire  de  la  maison  du  poète..  .  Gé- 
rard de  Nerval  mentionne,  au  chapitre  premier  de  sa  Bohème  ga- 
lante, «  un  moine  roiiije  lisant  la  Bible,  »  copie  dont  l'original  se 
trouvait  chez  M.  Hugo,  et  l'on  a  pu  voir,  lors  de  la  vente  du  mo- 
bilier de  l'illustre  poète,  en  i852,  un  plafond  allégorique  représen- 
tant le  Sommeil  du  Poète,  signé  Auguste  de  Chàtillon,  et  qui  déco- 
rait la  chambre  à  coucher.  »  —  Malgré  son  triple  talent  de  peintre, 
de  poète  et  de  sculpteur,  Auguste  de  Chàtillon  tomba  dans  la  misère. 
On  lit  à  ce  sujet  dans  le  Figaro  du  2  juin  1876  :  «  A  propos  de 
l'inexplicable  économie  de  ^I.  Victor  Hugo,  nous  trouvons  dans  le 
Parnasse  sati/rique  du  xi\'  siècle  (ouvrage  que  les  amateurs 
paient  aujourd'hui  de  cinq  à  dix  louis  «piand  ils  le  rencontrent)  la 
fameuse  chanson  de  Golgotlia  faite  en  i8G/(  par  Alexandre  P***. 
Elle  fut  com|)Osée  à  l'occasion  du  refus  de  Victor  Hugo  de  prêter 
une  cinquantaine  de  francs  à  un  vieil  ami  malheureux,  M.  Auguste 
de  Chàtillon,  dont  un  portrait  du  Maître  décorait  le  salon  de  la 
Place  Royale.  M.  de  Chàtillon,  comme  un  homme  qui  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux,  faisait  lire,  dans  les  cafés  de  Paris,  ce  refus  étrange, 
où  la  phrase  :  Chacun  gravit  son  Golgotha  semblait  accuser  la 
dureté  des  temps.  Voici  un  des  derniers  couplets  : 

Air  ;  Un  jour  le  bon  Dieu  s'éueillant. 

«  Grand  maître,  prêtez-moi  cent  sous? 
—  Ami  je  ne  puis  rien  pour  vous 
Que  de  tous  dériarer  poète 
Sous  le  ci\àn.'  ayant  la  tempête. ., 
Maintenant  tirez-vous  de  là... 
Cbacun  gravit    son   (jolgothri  ! 
On  ne  peut  pas  me  tirer  de  carotte | 
Faites  comme  moi,  clierami,  je  golgolhe. 
Oui,  tout  doucement  je  golgothc. 
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cl  (jiii  rt'jtrôscnlo  \  iclor  lliii;o  assis,  tenant  entre  ses 
e-enoux  son  fils  (Charles  en  Itlousc  d'éeolicr.  Sous  ces 
portraits  étaient  accrochés,  dans  des  cadres  fouillés  par 
le  poète  lui  nirine,  (|ne]([iies-inis  dt»  ces  js»Tands  dessins 
à  la  plume,  où  Vietor-IIuyo  déployait  une  si  étrang'e 
orig-inalité  et  qui  ont  tait  dire  à  'J'liéoj)hl]e  Gautier  : 
«  Victor  Hug-o,  s'il  n'était  pas  poète,  serait  un  peintre  de 
premier  ordre;  il  excelle  à  mêler,  dans  des  fantaisies 
sombres  et  farouches,  les  effets  de  clair-obscur  de  Goya 
c\  la  terreur  architecturale  de  Piranèse...  Bien  des  déco- 
rateurs lui  envieraient  cette  qualité  étrang-e  de  créer  des 
donjons,  des  vieilles  rues,  des  châteaux,  des  ég-lises  en 
ruines;  d'un  style  insolite,  d'une  architecture  inconnue, 
pleine  d'amour  et  de  mystère,  dont  l'aspect  vous  op- 
presse comme  un  cauchemar  '.  » 

Au  premier  étag-e  de  Ilautcvillc-IIouse,  où  se  trouvaient 
les  chambres  à  coucher  de  M'""  Hugo,  de  ses  fils  et  de 
sa  fille  Adèle,  se  développe,  sur  toute  la  façade  du  côté 
du  jardin,  une  vaste  pièce  dont  on  fait  à  volonté  deux 
salons.  Il  suffit  pour  cela  de  fermer  l'immense  porte  à 
deux  vantaux  de  laque  de  chine  roug-e  et  or  qui  est  fixée 
au  milieu  de  cette  g-alerie.  Je  laisse  à  M.  Henry  Hous- 
saje  le  soin  d'y  introduire  lelecteur  :  on  ne  rencontre  pas 
tous  les  jours  un  si  aimable  cicérone.  «  Les  couleurs  dif- 
férentes des  tentures,  de  soie  ancienne,  ont  fait  nommer, 
le  premier  salon,  le  salon  roug-e,  et  le  second,  le  salon 
bleu.  Ces  tentures  encadrent  quatre  g-rands  panneaux 
de  tapisserie  d'une  rareté  excessive  et  d'une  incompa- 
rable mag'nificence.  Ce  sont  des  tapisseries  à  fond  de  jais 
blanc,  brillant  comme  de  l'arg-ent  neuf,  brodé  de  person- 
nag-es,  d'animaux   et  d'arbres   en  or  fin  et  en   velours 

I.  La  Presse,  7  juin  iSôs. 
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roui^e.  Ces  panneaux,  dont  on  connaît  peu  d'analog-ues, 
ont  été  tissés,  paraît-il,  pour  la  reine  Christine  de  Suède 
à  l'époque  de  son  séjour  à  Fontainebleau.  L'ameublement 
s'accorde  avec  la  g-aieté  et  l'éclat  de  la  décoration.  Ici  le 
vieux  chêne  est  proscrit;  des  fauteuils  et  des  berg-ères 
de  bois  doré  et  de  damas  roui!;-e,des  cabinets  et  des  tables 
de  marqueterie,  des  lustres  et  des  appliques  de  Murano, 
des  miroirs  à  bordures  rocaille,  des  vasques  de  Chine, 
un  écran  Louis  XV  au  petit  point,  un  autre  écran  où  sont 
brodées  les  armes  des  Hug-o  (encore  !);  une  g-rande  hor- 
og-e  hollandaise  marquant  les  heures,  les  jours  delà 
semaine,  le  quantième  du  mois ,  les  phases  de  la  lune 
tout  enfin,  sauf  le  cours  de  la  Bourse.  —  Quatre  Chinois 
demi-nus,  hauts  de  cinq  pieds,  statues  de  bois  doré  sculp- 
tées à  Venise  au  xviii*'  siècle,  portent  un  g-rand  dais 
de  soie  de  Chine,  qui  abrite  la  cheminée.  On  ne  saurait 
dire  l'impression  étrang-e,  le  caractère  imposant,  le  ma- 
gnifique aspect  de  cette  décoration  *.  » 

Victor  Hugo  s'était,  à  l'origine,  réservé  la  g-rande 
]»ièce  du  second  étage,  la  galerie  de  c/iêne,  pour  en 
faire  à  la  fois  sa  chambre  et  son  cabinet  de  travail.  Seu- 
lement il  n'en  devait  prendre  possession  que  lorsque  la 
décoration  en  serait  achevée.  Cela  demanda  trois  ans,  si 
bien  que  le  poète  qui,  pendant  ce  temps-là,  avait  dormi 
et  travaillé  à  l'étage  supérieur,  prit  le  parti  d'y  rester. 
Cette  pièce  n'en  accuse  pas  moins  sa  primitive  et  double 
destination.  Elle  est  divisée  en  deux  parties,  que  sépare 
une  rangée  de  stalles  d'église,  arrêtées  au  centre  par  deux 
grosses  colonnes  torses  où  s'enroulent  des  feuilles  de 
vigne  en  or.  A  droite,  là  où  devait  être  la  chambre  à  cou- 
cher, un  vaste  divan  peut  servir  de  lit^  et  c'est  celui  que 

I.  Henry  Houssaye,  loc.  cit. 
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II'  |)(i('ti'  (Icsliiiail  à  (  i;ii-iltal(li.  lui'siju'aprt's  Mentana  il 
IiiinllVli  riiospitalitô.  Colui-cl  ne  put  se  rendre  ù  l'appel 
qui  lui  (tait  ailiessé,  mais  son  nom  est  resté  à  la  partie 
de  la  galerio  de  cliriic  préparée  pour  le  recevoir, —  c'est 
la  chambre  Caribaldi    '. 

Autant  la  décoration  du  salon  roug-e  et  du  salon  bleu, 
au  premier  étag-e,  est  lumineuse  et  g"aie,  autant  celle  d(! 
la  g-alerie  du  second  étaye  est  sombre  et  sévère.  Des  lam- 
bris de  chêne  montent  jusqu'au  plafond,  encadrant,  d'es- 
pace en  espace,  d'admirables  tapisseries  flamandes  du 
XV"  siècle,  dont  les  sujets  sont  empruntés  au  Nouveau- 
Testament.  Au  centre  de  la  salle  se  dresse  un  lampadaire 
de  bois  sculpté,  fixé  sur  pivot,  haut  comme  un  arbre, 
portant  quarante-huit  branches,  et  couronné  d'une  sta- 
tuette de  la  Vierçe,  en  chêne  comme  le  lampadaire  lui- 
même.  Cette  statuette  est  l'œuvre  de  Victor  Hug-o. 

De  la  g-alerie  on  monte,  par  un  «  escalier  dérobé  », 
comme  dans  Ilernani,  au  troisiènne  étag-e,  où  se  trou- 
vent un  belvédère  et  deux  chambrettes.  La  première, 
grande  à  peine  comme  une  cabine  de  navire,  est  la  cham- 
bre à  coucher  du  poète.  Un  lit  très  bas  de  velours  roug-e 
à  bandes  de  tapisserie,  un  miroir  à  cadre  rocaille  et  une 
petite  table  de  toilette  pour  tout  ameubleinent.La  seconde, 
tendue  de  tapisserie  et  meublée  d'un  divan,  est  un  cabi- 
net de  repos  —  et  de  lecture.  Il  y  a  des  livres  partout, 
en  tas  sur  le  plancher^  en  piles  sur  le  divan  "^.  Les  deux 


I.  Gustave  Rivet,   Virfnr  f/iif/o  chez  lui,  p.   122. 

a.  L'historiot^raplie  otïiciel  de  VicUor  llui^o,  M.  Alfred  Barbou,  a 
fait,  lui  aussi  (  Victor  Hui/o  et  son  temps,  pages  292  et  suivantes), 
une  lonçue  description  d'IIauteville-House,  mais  on  pense  bien 
qu'elle  ne  vaut  pas  celle  de  M.  Henri  Houssaye.  Elle  renferme  ])our- 
lant  de  bien  jolies  choses,  entre  autres  celle-ci,  que  je  rencontre  à 
la  paiçe  299  :  «  Ilauteville-House  était  une  sorte  de  lieu  d'asile. 
Quiconque  y  frappait  était  certain  d'être  accueilli.  Une  des  cham- 
bres, placées  à  côte  du  cabinet  de  travail  de  Victor    Hugo,  s'offrait 
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petites  pièces  donnent  sur  le  belvédère,  le  look-oiit,  com- 
me l'appelait  Victor  Hug-o  dans  sa  lettre  à  Jules  Janin. 
Pour  plafond  et  pour  murailles  des  g-laces  sans  tain,  lais- 
sant entrer  à  flots  la  lumière,  si  bien  que  le  poète  pou- 
vait se  croire  presque  dans  le  ciel  et  presque  dans  la 
mer.  Il  embrassait  de  là  un  horizon  infini.  A  droite,  les 
falaises  de  Jersey;  à  gauche,  Aurig-ny;  en  face,  Jethou, 
Herm  et  Serk;  au  fond,  entre  Aurig-ny  et  Jethou,  entre 
JetlioLi  et  Serk,  entre  Serk  et  Jersey,  partout,  la  France*. 
C'est  là  que,  tous  les  jours,  par  tous  les  temps,  l'été 
sous  le  soleil,  l'hiver  auprès  de  son  poêle  de  faïence  que 
surmonte  une  statuette  de  Vénus,  appujé  sur  son  g-rand 
pupitre  de  chêne,  vêtu  de  sa  long-ue  robe  de  chambre 
roug-e,  Victor  Hug-o  travaillera  jusqu'à  la  fin  de  son  exil, 
sans  se  donner  un  moment  de  relâche.  Il  avait  dit,  en 
i846  : 

Pourquoi  m'appelez-vous  encore'? 
J'ai  fait  ma  tâche  et  mon  devoir. 
Oui  travaillait  avant  l'aurore, 
Peut  s'en  aller  avant  le  soir  -. 

Mais  aujourd'hui  il  ne  veut  plus  entendre  parler  de 
repos.  ((  En  tout  temps,  dit  M.  Alfred  Asseline,  il  était  le 
premier  levé  ;  les  rares  passants  qui  descendaient  la  rue 

à  tout  homme  de  lettres  français  qui  désirait  écrire  un  livre  dans 
la  tranquillité  de  l'eœil.  Gérard  de  Nerval,  Ourliac,  Balzac,  et, 
plus  tard,  ce  charmant  poète,  qui  devait  mourir  si  jeune,  Albert 
Glatii;;'ny,  dix  autres  habitèrent  cette  chumbrette,  appelée  le  radeau 
de  la  Méduse  par  Victor  Huyo,  qui,  i'ournissant  le  repas  en  même 
temps  que  le  gîte,  entendait  ég-ayer  son  liospitalité.  »  Voyez-vous 
d'ici  chez  Victor  Hugo,  à  Guernesey,  dans  la  chambrette  d  Haute- 
ville-House,  après  i856,  par  conséquent,  Balzac,  Gérard  de  Nerval 
et  Edouard  Ourliac,  écrivant  chacun  un  livre  «  dans  la  tranquillité 
de  l'exil  »,  —  Ourliac,  qui  était  mort  le  3i  juillet  i848,  Gérard  de 
Nerval,  qui  était  mort  le  r>4  janvier  i855,  Balzac,  sur  la  tombe  du- 
quel Victor  Hugo  lui-même  avait  prononcé  un  si  beau  discours  le 
2  1  août  i85o! 

1.  A.  Vacquerie,  Profils  et  grimaces,  p.  420. 

2.  Novembre  1846.  Les  Contemplations,  t.  H,  p.  12. 
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(l  llaiilcvillc  pour  so  rondro  au  port  pouvaient  le  voirau 
petit  Joui-,  aipciitaut  son  looh'oul...  (loniinanilant  à  son 
inspiration  dont  il  avait  lait  l'esclave  de  son  yénie,  il  se 
mettait  tranipiillement  à  (pidipic  clief-d'œuvre,  comme 
un  manœuvre  à  sa  tâche  accoutumée.  A  midi,  il  avait, 
écrit  SOS  cent  vers  ou  ses  ving-t  pages  de  prose  sans 
rature,  quehpiefois  avec  des  renvois  qui  tenaient  plus 
que  la  page  ;  alors,  les  jambes  un  peu  raidies,  car  il 
avait  pris  l'habitude  d'écrire  debout  et  de  marcher  en 
composant,  il  descendait  lentement  son  escalier,  les  ten- 
tures amortissant  le  bruit  de  son  pas,  et  il  secouait  sa 
pensée  à  lai|uelle  il  donnait  cong'é  pour  le  restant  du 
jour...  —  En  fait  de  travail,  combien  de  fois  Victor  Ilug-o 
nous  a-t-il  répété  :  «  Peu  de  travail  ennuie;  beaucoup  de 
travail  amusée  » 


III 


Ce  qu'avait  été  la  vie  du  poète  à  Jersey,  les  lettres  de 
M""'  Ilug-o  nous  l'ont  dit.  Nous  allons  apprendre,  par 
celles  de  François-Victor,  ce  qu'elle  fut  à  Guernesey. 

Le  23  janvier  i858,  François- Victor,  alors  tout  occupé 
de  sa  traduction  de  Shakespeare,  écrivait  à  son  parent, 
M.  Alfred  Asseline  ; 

Mon  père  nous  a  donné  un  Ijcau  log'Is  avec  un  beau  jardin. 
Il  a  réalisé  ce  rêve  d'il  y  a  ving-tans  :  avoir  une  habitation  au 
])ord  de  la  mer!  Oui  eût  pensé  que  ce  rêve  n'était  pas  un  châ- 
teau en  Espagne?  Pourtant,  c'était  un  château  à  Guernesey. 
Sing-ulière  chose  (jue  le  locataire  de  la  place  Royale  et  de  la  rue 
delà  Tour-d'Auvergne  soit  devenu  le  propriétaire  d'Hauteville- 
Ilouse,  et  que  le  représentant  de  i85i   soit  devenu  le  vassal 

j.    Victor  Ilaijo  intime,  pages  206,  207,  209. 
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de  Victoria.  Quand  je  dis  vassal,  ce  n'est  pas  une  métaphore, 
car  mon  père  paye  par  an  deux  poulets  de  rente  à  la  reine. 

Du  reste,  nous  travaillons  tous.  Mon  père  achève  les  «  Pe- 
tites Epopées  »;  Charles  fait  un  roman  et  moi  je  donne  Sha- 
kespeare à  la  France,  bornant  mon  vœu  pour  le  moment  à 
être  le  drogman  fidèle  de  cet  immense  génie.  C'est  un  travail 
énorme  :  trente-six  drames,  cent  vingt  mille  vers  à  traduire, 
trente-six  préfaces  à  faire!  en  quatre  ans'  !...  » 

((  Le  roi,  dit  Saint-Simon,  eut  un  anthrax  au  cou  qui 
ne  parut  d'abord  qu'un  clou,  mais  qui  donna  beaucoup 
d'inquiétude  2.  »  En  i858,  Victor  Hug-o  eut  son  anthrax 
comme  Louis  XIV.  François-Victor  écrivait  à  M.  Asse- 
line,  le  22  août  : 

La  maladie  de  mon  père,  qui  t'a  si  tristement  surpris  lors  de 
ton  arrivée  à  Guernesey,  n'est  pas  encore  absolument  termi- 
minée.  La  plaie  immense  faite  par  le  furoncle,  et  qui  couvrait 
toute  la  largeur  du  dos,  n'est  pas  encore  tout  à  fait  fermée.  De 
plus,  le  gonflement  des  jambes  attribué  à  l'engorgement  des 
vaisseaux  lymphatiques  n'est  pas  sensiblement  diminué.  De  là, 
de  grandes  précautions  à  prendre.  Le  docteur  interdit  à  mon 
père  de  marcher  et  de  trop  manger,  et  cette  demi-diète,  né- 
cessaire pour  la  fermeture  de  la  plaie,  retarde  beaucoup  la 
convalescence.  Il  paraît  certain  maintenant  que  la  maladie 
était  beaucoup  plus  grave  qu'on  n'a  voulu  nous  le  laisser 
croire.  Le  docteur  en  a-t-il  vu  toute  la  gravité,  ou  bien  nous 
l'a-t-il  sciemment  cachée?  Je  n'en  sais  rien;  mais  il  est  im- 
possible de  ne  pas  voir,  devant  les  retards  du  rétablissement, 
que  la  crise  a  été  fort  sérieuse.  Cette  pensée  rétrospective 
jette  donc  parmi  nous  un  certain  trouble  (jue  tu  peux  facile- 
ment expliquer.  Le  dérangement  d'une  santé  aussi  chère  se- 
rait une  calamité  et  privée  et  publique,  dont  nous  n'oserions 
pas  calculer  les  conséquences.  Ce  qui  nous  rassure,  c'est  que 
le  A'isage  a  repris  sa  sérénité  et  sa  bonne  mine  depuis  une  hui- 
taine de  jours.  Il  y  a  un  mieux  évident  qui,  j'espère,  con- 
tinuera. 

1.  Alfred  Asseline,  Victor  Iliifjo  intime,  p.   i03. 

2.  Mémoires  de   Suint-Simon,    cdilion    de    1842,    t.    XXXVIII, 
p.  184. 
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l'.MiI  '  nous  est  ;iiM'iv('',  ;mi  inilirii  de  n-s  pri'-occiipalions, 
il^T.'ls,  IVilis,  l)i('ii  |>iiil,itil  cl  lii'lil'i'iix.  Sdm  si'|niir,  i|iii  ii",!  ilii- 
i"c  (|m'iiiic  s(<in;iinc,  a  clc  ])i)m'  Imis  une  \  ('ritahlc  ilistraclion. 
11  a  une  ([iialiU'  immense  pour  nous  anli-cs  proscTils  :  il  est 
csscnlicllcmcnl,  pai'isien,  il  ronnail  à  liinil  les  rues  de  Paris, 
les  ihéàlros,  les  coulisses,  la  itoln-me  oriiricllc  cl  la  petite  Po- 
logne littéraire  ;  il  sait  le  dernier  hon  mot  de  (îrassol  et  il 
connaît  le  plus  récent  calendjour  do  (liaiiville.  l'^nfin,  attrait 
suprême,  il  chante  le  couplet.  Bref,  il  est  très  p^'ai  ;  et  ce  <]ni 
ne  yâte  rien,  très  lion  i;arroii.  Nous  l'avons  donc  (piitté  niai- 
di  dernier  avec  rei^rct.  La  veille  nous  avons  lait  à  Muulin-lluet 
un  pique-nique  monstre  où  ta  santé  a  été  bue  aux  acclama- 
tions universelles.  Çc  <]ni  te  j)ronve  que  tues  resté  parmi  nous 
suffisamment  populaii'c  pour  pouvoir,  en  temps  de  trouble, 
dormir  lran(jnillement  sur  tes  deux  maisons.  Ceci  soit  dit  entre 
parenthèses  ^  . 

Nouvelle  lettre  au  même,  du  i4  novembre  : 

Nous  sommes  aujourd'hui  jour  de  sabbat,  mon  cher  ami. 
Toutes  les  maisons  sont  closes,  toutes  les  boutiques  sont  fer- 
mées, le  ciel  est  de  ce  gris  qui  a  l'air  de  devoir  être  éternel, 
il  fait  un  vent  terrible.  La  tristesse  de  cette  mise  en  scène 
lugubre  est  augmentée  par  le  contraste  d'une  semaine  de 
rires  et  de  joies  que  nous  avons  eue. 

Hetzel,  Noël  Parfait  et  un  jeune  Helgc  fort  parisien,  appelé 
Frédérix  ^,  sont  venus  passer  huit  jours  avec  nous.  Nous 
avons  eu  de  charmantes  soirées  de  causerie  et  de  réjouissants 
piques-niques.  Mais,  maintenant,  tout  cela  est  fini,  nos  amis 
sont  repartis  hier  pour  Bruxelles  et  nous  sommes  redevenus 
des  ermites... 

...Notre  maison  est  bien  un  couvent  de  bénédictins.  On 
travaille  chez  Charles,  on  travaille  chez  ma  mère,  on  travaille 
chez  mon  père,    on  travaille  chez    mol.  Pour    peu    que  l'exil 

1 .  M.  Paul  Foucher,  beau-frère  de  Victor  Hugo. 

2.  Alfred  Asseline,  p.  i7.'i. 

3.  M.  Gustave  PYcdérix,  rédacteur  de  l'Indépendance belf/e,  écri- 
vain cl  critique  distinj^^uc.  II  a  j)ul)lié,  en  i8(J3,  après  raf){)arilion 
des  Misérables  et  le  lianquet.  offert  à  Victor  Hugo  à  Bruxelles,  une 
brochure  inlituléc  :  Souvenir  du  banquet  donné  à  Victor  Hugo. 
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dure,  nous  ferons  ajouter  une  aile  spéciale  à  la  Bibliothèque 
nationale   de  Paris. 

Cliarles publie  danar/l/iistra/inii. sousle  pseudonyme  d'Au- 
verney ',  une  charmante  nouvelle  intitulée  :  VOiseaa  bien; 
il  écrit  pour  la  Presse  un  roman,  en  trois  volumes,  comman- 
dé par  le  journal  '^.  Mon  père  nous  lit  chaque  jour  quelques- 
unes  de  SCS  admirables  Petites  Epopées.  Fiçure-toi  les  poèmes 
du  Romancero  élargis  aux  proportions  modernes,  et  tu  pour- 
ras deviner  ce  qu'est  cette  œuvre  extraordinaire...^. 

En  1859,  Hauteville-House  n'est  pas  encore  finie  de 
meubler.  François- Victor  écrit  le  i4  janvier  : 

...Mon  père  est  dans  le  coup  de  feu  des  Petites  Epopées. 
Les  distractions  politiques  que  le  public  européen  vase  donner 
ce  printemps  lui  ont  démontré  la  nécessité  de  finir  au  plus 
vite  son  poème...  Charles  achève  également  son  roman  pour 
la  Presse  :  trente  feuilletons,  ni  plus  ni  moins. 

Il  n'y  a  que  les  ouvriers  ici  qui  sont  des  paresseux. 
La  maison  n'est  pas  encore  terminée.  L'ameublement  se  fait 
avec  une  lenteur  désespérante;  avec  ces  gens-là,  on  a  bien 
de  la  peine  à  être  dans  ses  meubles.  II  me  tarde  de  ne 
plus  entendre  cette  musique  discordante  de  marteaux  faux. 
Cela    devient    par    trop    musical  ^,    et    notre    maison     res- 

I.  Cliarles  Hug^o  ne  faisait  que  reprendre  un  pseudonyme  dont 
s'était  déjà  servi  son  père  à  l'époque  où  rclui-ci  publiait  le  Conser- 
vateur littéraire.  Plusieurs  articles  de  ce  recueil  sont  si|gjnés  : 
F. -il/.  d'Auverney.  —  Auverney,  petit  bourg-  de  la  Loire-Inférieure, 
situé  à  trois  lieues  de  la  ville  de  Chateaubriant,  était  le  pays  d'ori- 
gine de  la  mère  de  Victor  Hug^o. 

2.  Ce  roman  de  Charles  Hug-o  avait  pour  titre  la  Bohême  dorée. 
La  Presse  en  commenc^a  la  publication  le  24  mars  1859. 

3.  Alfred  Asseline,  p.  178. 

4-  Ou  voit  que  François- Victor  n'aimait  pas  la  musique.  Son 
père  ne  l'aimait  pas  davantage,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  à  l'occa- 
sion, de  patronner  des  concerts.  On  lit  dans  Victor  IJuf/o  ii  Giier- 
nesey,  par  M.  Henri  de  Monteyremar  :  «  Durant  l'année  18^)7,  une 
demoiselle  Augustine  Allix,  pianiste,  vint  se  fixer  à  Guernesey 
comme  professeur  de  piano  .et  fit  connaissance  de  Charles  Hugo. 
A  propos  d'un  concert  donné  par  cette  dernière  dans  la  salle  des 
Assemblées  an  Marché,  sous  le  patronage  de  Victor  Hugo,  il  se 
passa  un  fait  qui  dut,  dans  la  suite,  laisser  un  certain  froid  dans  les 
relations  de  la  société  de  Guernesey  avec  le  propriétaire  d'Haute- 
ville-House.  11  est  d'usage,  en  Angleterre,  après  les  réunions  publi- 
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scniMr  (Ircidôinoiit  Ini])  ;iu  lo^is  (r.\i-ii.il  djins  /^assé  iiiimiil  '. 

\i(torIIni;;-()  travaille  toujours  l'ennc  aux  J*e(iles  Epo- 
pées, l't,  le  i/|  tV'vriiM-  iSfx),  son  (iisrcrit  à  M.  Asscline  : 

Mon  |)rrc  nous  ;i  In  .-nijonrd'luii,  dimanclic,  une  admi- 
ral)lc  Irg-cnde  intilnlcc  :  Ji.i//jrrf  ;  c'est  la  veine  dos  Jftir- 
grares  ae^raudie  et  idéalisée  encore.  Et  dire  que  cette  splcn- 
dide  chose  n'est  qu'une  pièce  de  cette  œuvre!  (Quelqu'un  (jui 
n'aurait  fait  (inc  cela  serait  sur  de  l'iminorlnlité.  Il  y  a  dans 
les  J^r/i/rs  Kpopcrs  de  (juoi  l'aire  cent  yluires.  Tu  verras  et 
je  t'ajourne  à  l'apparition. 

Mallienrenscinent,  cette  apjiarition  se  fait  altondre  ;  mon 
père  a  encore  deux  ou  trois  j)ièces  capitales  à  finir,  et  il  ne 
peut  pas  donner  le  manuscrit  à  l'imprimeur  avant  deux  mois. 
Nous  n'aurons  donc  pas  les  Petites  Epopées  avant  l'été. 
Pourtant  le  ;^rand  homme  travaille  sans  relâche,  il  travaille 
même  la  nuit,  lu,  signe  sérieux  chez  lui,  il  ne  lit  plus  même 
les  journaux. 

As-tu  lu  les  deux  derniers  volumes  de  Jules  .Tanin  sur 
l'art  dramaticpae  ^?  Il  a  rcjjroduit  une  charmante  étude  de  ma 
mère  sur  Mme  Dorval.  Je  te  conseille  de  jeter  un  coup  d'oeil 
là-dessus,  tu  verras  quel  tact,  quelle  finesse,  que!  i^oût  il  y  a 
dans  CCS  quelques  pag'es!...  Tu  vas  sans  doute  rire  de  mon 
enthousiasme,  tu  vas  reprocher  à  mes  élog'es  de  ne  pas  sortir 
de  ma  famille  1  Oue  veux-tu,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis 
le  fils  de  Victor  Hugo  !... 

11  n'est  pas  impossihie  qu'on  joue  à  la  Porte-Saint-Martin 
la  Tempête,  féerie  de  William  ^Shakespeare,  traduite  par  ton 
ami  "'. 

3ues,  déjouer  le  Gorf  save  thequeen.  Cet  air  national  est  entendu 
eboiit  et  découvert  par  les  occupants  des  premières  places.  C'est  ce 
que  ne  voulut  pas  l'aire,  le  soir  cn(]ucslioii,  Viclor  Hu^'o,  prétendant 
qu'il  ne  s'était  Jamais  dèconver't  devant  une  tète  couronnée.  »  Eh 
quoi!  pas  même  devant  le  roi  I^ouis  XVIII,  dont  il  avait  reçu  une 
pension,  pas  même  devant  le  roi  Cliarles  X,  (|ui  l'avait  invite  .à  son 
t.acre,  pas  même  devant  le  roi  Louis-l'liilippe  qui  l'avait  nommé 
])air  de  France,  et  auquel  il  avait  dit,  s-ans  doute  en  renfonçant  son 
chapeau  sur  sa  tête  :  Sire,  Dieu  a  besoin  de  vous! 

I.  Alfred  Asseline,  j).  lyi. 

n.  Histoire  de  la  littérature  dramatique,  par  Jules  Janin,  to- 
mes V  et  VI.  —  i8j8. 

3.  Alfred  Asseline,  p.  iqj.  Il  ne  fut    pas  donné  suite  à  ce  projet 
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Au  tome  YI  de  son  Histoire  de  la  littérature  dra- 
matique '^,  Jules  Janin  a  reproduit,  en  effet,  un  ancien 
feuilleton  de  M""*  Victor  Hug-o,  publié  en  1849  dans  VÉ- 
vé  ne  ment  sons  ce  titre  :  la  Dernière  année  de  M"^^  Dor- 
val  2.  FYançois-Victor  avait  raison  de  l'écrire  à  son  ami  : 
ces  pag"es  sont  pleines  de  tact  et  de  goût,  pleines  aussi 
de  délicatesse  et  d'émotion.  M""^  Hug-o  eut  un  moment 
ridée  de  faire  un  petit  volume  «  dédié  aux  morts  »,  dans 
lequel  elle  aurait  réuni  ses  articles  sur  J/™^  Dorval, 
Charles  Nodier,  etc.  ^.  Elle  ne  donna  pas  suite  à  ce  pro- 
jet. 

de  représenter  sur  la  scène  de  la  Porte -Saint-Martin  la  Tempête,  de 
Shakespeare,  traduite  par  François-Victor  Hui^o. 

1 .  Pages  348  à  350. 

2.  L'Evénement  du  1"  octobre  1849.  —  ^1°"  Dorval  était  morte 
le  20  mai  1849.  Ce  que  ]M°"  Victor  Huii^o  ne  dit  pas  dans  son  arti- 
cle, et  ce  qui  est  peu  connu,  c'est  que  M.  de  Falloux,  alors  ministre 
de  l'Instruction  publifjue,  paya,  de  ses  deniers  personnels,  la  dé- 
pense des  obsèques  de  M""  Dorval,  de  celle  qui  avait  créé  la  3fa- 
rion  Belorme  cl\a  Catarina  Bragadini  de  Victor  Hugo.  {L'Opi- 
nion piiblii/ue  du  4  juin  1849.) 

3.  En  18G4,  M"'  Victor  Hugo,  alors  à  Paris,  écrivait  à  Sainte- 
Beuve  :  «  Pour  occuper  mon  esprit,  je  voudrais  écrire  quelque  chose 
sur  Alfred  de  Vignij.  Cette  étude  m'aiderait  à  compléter  un  petit  li- 
vre dédié  aua;  morts,  que  j'ai  commencé  avant  l'exil.  Vous  avez 
parlé,  m'a-t-on  raconté,  d'Alfred  de  Vigny.  Je  voudrais  savoir  ce 
que  vous  en  dites.  La  critique  littéraire  à  laquelle  je  n'entends  rien  et 
que  vous  avez  tous  les  droits  d'aborder  n'entre  pas  dans  mon  cadre, 
mais  je  trouverai,  dans  ce  que  vous  avez  écrit,  des  faits,  des  dates 
et  une  appréciation  générale  de  l'homme  qui  me  serviront,—  et  puis 
je  vous  lirai.  »  —  Sainte-Beuve  lui  ayant  envoyé  la  livraison  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  (i5  avril  i864)  qui  contenait  son  article, 
M"*  Hugo  lui  adressa  cette  nouvelle  lettre  : 

«  Dimanche  3i. 
«  23,  rue  de  l'Embarcadère  (Auteuil). 

a  J'ai  lu  et  relu  votre  article  sur  de  Vigny.  C'est  profond,  délicat 
et  vrai.  Toutefois,  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  rendu  justice 
aux  vertus  de  famille  de  M.  Alfred  de  Vignj\  Je  sais  de  lui,  à  cet 
égard,  des  faits  nobles  et  touchants.  Ce  que  vous  dites  de  la  séance 
de  réceplion,  à  laquelle  j'ai  assiste,  est  vivant  et  de  la  plus  rigou- 
reuse realité,  quoique,  suivant  mon  impression,  vous  me  sembliez 
un  peu  partial  pour  ^I.  3Iolé  qui,  de  son  côté,  avait,  à  cette  séance, 
une  attitude  hautaine,  sentant  surtout  un  peu  trop  son  grand  sei- 
gneur.  Cette  légère  réserve  faite,  je  ne  sais  rien  déplus  admirable- 
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Ci'poiulaiit  ](\s  années  s'écoulaient.  On  était  arrivé  au 
mois  d'août  iSâf).  r>a  ijucrnMritalie  venait  île  se  termi- 
ner j)ar  le  traité  de  N'ilialVanca,  aux  termes  duquel  «  l'iMn- 
pereur  d'Autriche  cédait  ses  drt)its  sur  la  Lombardie  i\ 
l'empereur  des  Fran(;ais,  cpii  les  remettait  au  loi  de  Sar- 
daigne  ».  Plus  encore  qu'à  l'époque  du  liaité  de  Paris  '_, 
Napoléon  111  apparaissait  comme  l'arbitre  et  le  maître 
de  l'Europe.  Le  dimanche  i4  août,  eut  lieu  dans  Paris 
la  rentrée  triomphale  des  troupes  victorieuses  à  IMag-enta 
et  h  Solt'érino.  Lorsqu'elles  défilèrent  sur  la  place  Ven- 
dôme, devant  l'empereur  et  l'impératrice,  ce  furent  des 
acclamations  sans  fin,  un  enthousiasme  indescriptible. 
Le  i6  août,  le  lendemain  de  la  fête  de  Napoléon,  le  J/o- 
niteur  publia  un  décret  contresigné  Delang-le  et  ainsi 
conçu  :  «  Amnislie  pleine  et  entière  est  accordée  à  tous 
les  individus  qui  ont  été  condamnés  pour  crimes  ou 
délits  politiques,  ou  r/iii  ont  été  /'objet  de  mesures  de 
sûreté  générale.  » 

A  l'amnistie,  Victor  Hug-o  répliqua  par  la  déclaration 
suivante,  datée  du  i8  août  1809  : 

DÉCLAMATION 

Personne  n'attendra  de  moi  que  j'accorde,  en  ce  qui  me 
concerne,  un  moment  d'attention  à  la  chose  appelée  amnistie. 

Dans  la  situation  où  est  la  1^'rance,  protestation  absolue,  in- 
flexible, éternelle,  voilà  pour  moi  le  devoir. 

Fidèle  à  l'engag-ement  (jue  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma  con- 
science, je  partagerai  jusqu'au  bout  l'exil  de  la  liberté.  Ouand 
la  liberté  rentrera,  je  rentrerai  -  ! 

ment  raconté  ;  c'est  fait  à  déconcerter  les  plus  forts.  Que  vais-je 
devenir  dans  mon  insuffisance  '? 

«  Merci  des  bonnes  heures  que  vous  m'avez  fait  passer  et  à  vous 
de  mon  vieux  cœur.   » 

Sainte-Beuve,  au  tome  IV  des  Nouveamc  Lundis,  p.  467,  a  publié 
quelques  ligues  de  cette  lettre,  mais  sans  nommer  M"»   Hugo. 

1.  3o  mars  1806. 

2.  Pendant  l'exil,  p.  169. 
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A  partir  de  ce  moment,  Victor  Hug-o  cessait  d'être  un 
proscrit.  Il  était  un  exilé  volontaire  i.  Les  républicains, 
—  et  rien  n'était  plus  naturel,  —  ont  exalté  la  fierté  de 
son  attitude,  la  grandeur  de  sa  résolution,  l'héroïsme 
avec  lequel  il  est  resté  «  fidèle  à  l'eng-ag'ement  qu'il  avait 
pris  vis-à-vis  de  sa  conscience  ».  D'autres,  pendant  ce 
temps-là,  et  à  leur  tête  M.  Edmond  Abouti,  ne  se  sont 
pas  fait  faute  de  blaguer  «  l'exil  de  M.  Victor  Hug-o  qui 
n'est  pas  exilé  ».  Ils  se  sont  demandé  si  «  cet  intermi- 
nable exil  »  n'était  pas  en  réalité  a  une  spéculation  »  et 
une  spéculation  des  plus  fructueuses  2. 

Je  crois  qu'il  convient  d'appliquer  ici  à  la  conduite  de 
Victor  Hugo  le  mot  de  Lamartine  :  Ni  si  Jiaiit  ni  si 
bas  3  / 

N'en  déplaise  au  bon  Jeune  liomme  qu'était  alors 
M.  Edmond  About,  Victor  Hug-o  ne  jouait  pas  la  comé- 
die de  l'exil.  Il  n'y  cherchait  pas  une  occasion  de  faire 
monter  le  chiffre  de  ses  recettes,  puisqu'aussi  bien,  si 
son  «  attitude  »  était,  en  effet,  une  excellente  réclame 
pour  ses  livres,  elle  lui  faisait  par  contre  perdre  g"ros 
au  théâtre,  où  ses  pièces  n'étaient  plus  jouées.  Mais  si 
le  propriétaire  d'Hauteville-House  n'était  pas  un  comé- 
dien, il  n'était  pas  davantag-e  un  héros.  Dans  quelques- 
unes  de  ces  inscriptions  en  .style  lapidaire  où  il  excellait 

1.  On  lit  dans  Victor  Hiiçfo  chez  lui,  par  Gustave  Rivet,  p.  124  : 
«  Le  çraveur  Chenay  reproduisit,  pendant  l'exil,  un  album  des  des- 
sins les  plus  curieux  du  poète,  et  Victor  Hugo,  en  ott'rant  cet  album 
à  M"°  Drouet.  écrivit  ces  vers  à  la  première  pas^e  : 

Il  met  sous  votre  aile   Aujourd'hui 
Ces  dessins,  qu'hélas!  on  déterre. 
Plaigner-le  de  ce  double  ennui, 
Etant  le  proscrit  volontaire, 
D'être  le  peintre  malgré  lui. 

V.  H. 

2.  Edmond  About,  Causeries,  p.  4?)  18G4. 

3.  Ni  si  haut,  ni  si  bas!  simple  enfant  de  la  terre, 
Mon  sort  est  un  problème  et  ma  fin  un  mystère. . . 

{Premières  Méditations,  II.) 
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et  ilonl  il  ,iv;iil  couvdM  l(>s  murs  de»  sa  maison,  il  s'iUait 
complu  à  dire  :  Siini,  non  sc(/i/(tr  :  —  sto  sed  Jlco,  — 
ou  encore  : 

Les  dieux  sont  aux  vainqueurs,  (lalon  reste  aux  vaincus  '. 

J'en  suis  bien  fàclK'-,  mais  il  n'rtall  rien  moins  qu'un 
Calon.  Encore  une  fois,  l'explication  de  sa  conduite  ne 
doit  C'tre  cliercliée  ni  si  haut  ni  si  bas.  Il  ne  rentrait  pas 
Qw  France,  tout  simplement  parce  qu'il  n'y  pouvait  pas 
rentrer,  tant  que  Xa{)oléon  III  serait  sur  le  trône;  parce 
qu'il  avait  écrit  Xapoléon  le  Petit  et  les  Châtiments  : 
parce  qu'il  avait  jcli'  à  tous  l(>s  vents  les  pamphlets, 
les  poèmes  et  les  discours  où  il  traitait  M .  lionaparte 
de  bandit  et  d'assassin,  plus  criminel  à  lui  seul  que 
Cartouche,  Mandrin,  Schindorhannes,  Poulailler,  Poul- 
mann,  Papavoine,  Castainç,  Mingrat,  Soufllard  et 
Lacenaire  ;  parce  qu'il  avait  pris  cent  l'ois,  non  seule- 
ment devant  sa  conscience,  mais  à  la  face  de  l'Europe 
et  du  monde,  l'enni-ag-emcnt  de  ne  pas  revenir  on  France 
tant  que  Louis-Napoléon  n'en  serait  pas  sorti  ;  parce 
qu'il  avait  dit  : 

Et  s'il  n'ea  reste  qu'un,  je  serai  celui-là*! 

Les  frères  de  Concourt  ont  consig-né,  dans  leur  Jour- 
nal, des  paroles  dites  par  Victor  Hug'o  à  un  de  ses  amis, 
M.  Charles  Edmond,  et  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
reproduire.  Les  voici  :  «  Après  avoir  fait  des  dépôts  de 
Sœur  Philomène  toute  la  journée,  écrit  M.  de  Concourt, 
je  dîne  ce  soir  chez  Charles  Edmond,  (jui  vient  de  pas- 
ser quelques  jours  avec  Hug'o,  à  Bruxelles...  Hug-o  sup- 


1.  Henry  Houssaye,  loc.  cil. 

2,  Les  Châtiments,  L'ilinm  verba. 
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porte  avec  une  parfaite  indifférence  l'exil,  n'admettant 
pas  que  la  Patrie  soit  seulement  la  terre  d'un  sol  et  ré- 
pétant :  «  La  Patrie,  qu'est-ce?  une  idée!  Paris,  quoi? 
Je  n'en  ai  pas  besoin.  C'est  la  rue  de  Rivoli,  et  je  déteste 
la  rue  de  Rivoli  *.  » 

De  telles  paroles,  à  coup  sûr,  dépassaient  la  pensée 
du  poète  ;  elles  ne  traduisaient  pas  ses  véritables  senti- 
ments. Ce  qui  était  vrai,  c'est  que,  tout  en  continuant 
d'aimer  la  France^  parce  qu'un  Français  ne  peut  pas  ne 
pas  l'aimer  toujours,  il  supportait  parfaitement  de  vivre 
loin  d'elle  aussi  long-temps  qu'elle  aurait  à  sa  tète 
l'homme  auquel  il  avait  déclaré  une  g-uerre  implacable. 
Ce  qui  était  vrai,  c'est  qu'il  ne  pouvait  rentrer,  Napoléon 
rég-nant,  sans  que  son  org-ueil  ne  reçût  une  blessure  pro- 
fonde ;  et  à  cela  il  ne  se  pouvait  résig-ner.  Tout  plutôt, 
même,  s'il  le  fallait,  la  douleur  de  vivre  et  de  mourir 
loin  de  la  patrie  1 

Un  mois  après  sa  Déclaration  du  i8  août,  il  faisait 
paraître  la  Légende  des  Siècles. 

IV 

Je  me  rappelle  encore  avec  quelle  émotion,  le  29  sep- 
tembre 1859,  j'ouvris  le  premier  volume  de  la  Légende 
des  Siècles.  Le  livre  avait  pour  second  titre  les  Petites 
Epopées.  Ces  Petites  Epopées,  je  les  attendais  depuis 
trois  ans,  depuis  le  jour  où  j'avais  lu,  dans  Profils  et 
Grimaces,  ces  lig-nes  de  M.  Auguste  Vacquerie  :  «  J'ai 
pour  bibliothèque  les  manuscrits  de  Victor  Hug-o.  En 
fait  de  roman,  les  Misérables  ;  en  fait  de  poèmes,  Dieu, 
la  Fin  de  Satan,  les  Petites  Epopées  ^  .»  Je  me  plaisais 

1.  Journal  des  Gonconrt,  t.  I,  p.  877.  —  11  juillet  18G1. 

2.  Profils  et  Grimaces.  —  Lettre  à  Ernest  Letevre.  Hauteville- 
House,  avril  iSuG. 
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i\  |i(Miscr  (lu'clli's  seraient  le  <-li(T-ir(envi'e(le  Victor  Iliig'O, 
qu'elles  iloinicraient  raison  à  ces  paroles  de  Bal/.ne,  écri- 
vant an  mois  (le  jnillet  iS'io,  à  l'occasion  (les /îayo/iS 
et  des  Ihnbres  :  m  A/.  Vidor  Ihnjo  ne  peu/  pins  être 
en  progrès  que  par  un  poè/zie.  Dans  l'exécution  de 
cette  OMivrc  grantliose,  ([ni  mamine  à  la  France  et,  qu'il 
peut  lui  donner,  soif  dans  la  l'orme  j^rolesque  prise  par 
Arioste  et  à  laquelle  il  excellerait,  soit  dans  la  l'orme  hé- 
roïque du  Tasse,  il  sera  bien  servi  par  le  tour  que  prend 
sa  poésie,  par  son  admirable  sentiment  des  imag-es,  par 
la  richesse  de  sa  palette,  ])ar  sa  puissance  de  descrip- 
tion ^.  »  Est-ce  que  déjà  la  plus  belle  pièce  des  Châti- 
ments n'était  pas  venue  donner  une  première  et  écla- 
tante confirmation  aux  prévisions  de  Balzac  ?  Qu'était 
l'Expiation,  sinon  une  Petite  Epopée  ?  A  l'émotion 
avec  laquelle  j'abordais  la  Légende  des  Siècles,  se 
mêlait  donc  beaucoup  d'espoir.  INIon  attente  allait  être  à 
moitié  remplie,  à  moitié  déçue. 

Les  deux  volumes  de  la  Légende  des  Siècles  ne  ren- 
ferment que  trois  petites  épopées:  le  Petit  roi  de  Galice, 
Eviradnus  et  Rathert.  Le  reste  de  l'ouvrag-e,  soit  envi- 
ron les  trois  quarts,  est  formé  de  pièces  qui  ne  peuvent 
prétendre  au  titre  de  poèmes.  Les  plus  belles  de  ces 
pièces,  Aijmerillot  et  le  Mariage  de  Roland,  sont  de 
simples  épisodes,  des  anecdotes  épiques,  si  l'on  veut, 
mais  des  anecdotes  2. 

Victor  Hug-o,  après  avoir  projeté  d'écrire  un  livre  en- 
tièrement  composé  de  poèmes  et  de  légendes,  y  avait-il 

I.  Balzac,  Revue  Parisienne,  p.  o4. 

2  «  Aymerillot  est  la  reproduction  à  peu  près  exacte  d'un  épi- 
sode de  la  Iloinance  de  Rohind,  (pie  ÎSI.  Achille  Jiibinal  avait  in- 
sérée, sous  le  litre  de  Chàfeaii  de  Ddnnemarie,  dans  une  nouvelle 
du  McKjasin  pittoresque  de  i84i.  »  Victor  Hacjo,  par  L.  Mabilleau, 
p.   89. 
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tout  à  coup  renoncé,  alors  qu'il  n'était  encore  qu'au  quart 
de  la  route?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  livrait  au  public  un  ouvrage  sans  propor- 
tions, sans  harmonie,  sans  plan,  où  ne  se  renconti'ait 
plus  cette  savante  et  belle  ordonnance  dont  il  était  cou- 
tumier  *. 

La  chose  assurément  avait  lieu  de  surprendre.  Peut- 
être  en  trouverait-on  l'explication  dans  la  direction  nou- 
velle qu'avaient  prise  ses  idées  depuis  que  l'exil  l'avait 
jeté  loin  de  Paris  et  de  la  France^  depuis  qu'il  frayait 
avec  les  spectres  au  pied  du  dolmen  de  Rozel.  Il  n'était 
plus  seulement  le  «  Penseur  »  des  Voix  intérieures  et 
des  Rayons  et  des  Ombres  ;  il  était  le  «  Mag-e  »  des 
Contemplations,  le  prophète  de  la  relig-ion  nouvelle.  Sa 
mission  s'était  ag^randie.  Il  ne  pouvait  plus  lui  suffire 
de  composer  de  beaux  récits,  des  narrations  épiques. 
Plus  que  jamais,  il  avait  charg-e  d'âmes.  Le  moins  qu'il 
pût  faire  maintenant,  c'était  de  montrer  «  l'épanouisse- 
ment du  g-enre  humain  de  siècle  en  siècle,  l'homme  mon- 
tant des  ténèbres  à  l'idéal,  la  transfîg-uration  paradisia- 
que de  l'enfer  terrestre  ».  C'était  de  donner  «  des 
empreintes  successives  du  profil  humain,  de  date  en 
date,  depuis  Eve,  mère  des  hommes,  jusqu'à  la  Révolu- 
tion, mère  des  peuples  ;  empreintes  prises,  tantôt  sur  la 
barbarie,  tantôt  sur  la  civilisation,  presque  toujours  sur 
le  vif  de  l'histoire  ;  empreintes  moulées  sur  le  masque 
des  siècles^  ».  C'était  enfin  d'écrire  «  une  sorte  de 
poème  où  se  réverbère  le  problème  unique,  l'être  sous 
sa  triple  face  ;  l'humanité,  le  mal,  l'infini  ;  le  prog-ressif, 

1.  (t  Personne,  dit  très  justement  M.  Emile  Faguet,  dans  ses 
Etudes  littéraires  sur  /e  xix"  siècle,  p.  so6,  personne  dans  toute 
la  littérature  française,  non  pas  même  Malherbe,  n'a  plus  aimé  que 
Victor  Huço  la  composition  exacte  et  bien    ordonnée.  » 

2.  Préface    de  la  Léjende  des  Siècles,  p.  ix. 
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le  relatif,  l'absolu;  en  ce  (|u'iin  [louvrait  appeler  trois 
(liants  :  la  L(''(jende  des  Siècles,  lu  l'iii  de  Salmiy 
Dicn  *.  » 

Du  moment  qu'il  lui  l'allait  «  raconter  le  g-enrc  hu- 
main »,  retracer  les  évolutions  successives  de  l'humanité 
à  travers  les  âg-es,  de  la  création  du  monde  à  nos  jours, 
force  était  bien  au  poète  de  renoncer  à  é<;rire  de  petites 
épopées.  Le  nombre  en  eût  été  nécessairement  restreint, 
et  il  n'aurait  j)u  prendre  que  trop  peu  «  d'empreintes  », 
il  n'aurait  pu  frapper  ([ue  trop  peu  de  médailles.  Avec 
des  pièces  plus  courtes,  dont  rpielques-unes  n'auront, 
s'il  le  faut,  que  quatre  vers  2,  peut-être  lui  sera-t-il  pos- 
sible de  remplir  son  nouveau  proi^-ramme.  La  vérité  est 
qu'il  ne  l'a  pas  rempli  du  tout.  C'est  ainsi  (jue,  dans  ses 
deux  volumes,  il  n'y  a  rien  sur  la  Grèce  et  sur  la  civilisa- 
tion hellénique.  Sur  Rome,  il  y  a  quatre  pag-cs,  la  pièce 
du  Lion  d'Androclès.  Rien  sur  la  Réforme,  rien  sur  le 
xvn'  siècle,  —  je  me  trompe,  il  y  a  le  Réfjiment  du 
baron  Madruce,  —  un  réûi-iment  autrichien.  Rien  sur  le 
xvnie  siècle  et  la  Révolution.  En  revanche,  sur  le 
xx"  siècle,  il  y  a  des  vers  par  centaines. 

Si  la  Légende  des  Siècles  est  un  livre  mal  fait,  de 
tous  points  défectueux  comme  composition  et  ordon- 
nance, il  n'en  renferme  pas  moins  des  morceaux  su- 
perbes, qui  sont  vraiment  de  main  d'ouvrier.  La  Rible  et 
l'Evang-ile  ont  fourni  à  l'auteur  des  inspirations  admi- 
rables, la  Conscience,  liooz  endormi,  Première  ren- 
contre du  Christ  avec  le  tombeau.  Dans  le  cycle 
héroïque  chrétien^  dans  le  Parricide,  le  Mariage  de 
Roland,  Aymerillot  et  Bivar,  il  a  des  accents  dignes 
de  la  Chanson  de  Roland  et  du  Romancero.  Le  Satyre, 

1.  Préface  de  la  Lér/ende  des  Siècfes,  p.  xvi. 

2.  La  pièce  inlilulce  Muhuinet,  au  tome  premier,  est  un   quatrain. 
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la  Rose  de V infante Jes Pauvres  gens^,  dans  le  second 
volume,  sont  des  pagres  d'un  g'rand  souffle,  d'une  fac- 
ture puissante,  d'une  touche  large  et  émue.  Mais  des 
pacrcs  aussi  belles,  d'une  inspiration  analogue,  jetées  dans 
le  même  moule,  on  en  peut  trouver  dans  les  précédents 
recueils  du  poète  et  en  particulier  dans  les  Contempla- 
tions ^.  Ce  qui  est  unique,  ce  qui  assig-ne  à  la  Légende 
des  Siècles  un  rang-  à  part  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo, 
ce  sont  les  trois  poèmes,  les  trois  petites  épopées  qu'elle 
renferme,  le  Petit  roi  de  Galice,  Eviradnus,  Ratbert. 
Toutes  les  qualités  de  l'auteur  s'y  déploient  avec  une 
largeur,  avec  un  éclat,  avec  une  vigueur  incomparables. 
Ses  défauts  y  sont  aussi  sans  doute,  mais  c'est  à  peine 
si  on  ose  ici  leur  donner  ce  nom.  Que  sont,  en  effets  ces 
trois  poèmes,  sinon  de  belles  tapisseries  moyen-âg-e,  où 
des  personnages  plus  grands  que  nature,  montés  sur 
d'énormes  destriers,  chevauchent  à  travers  une  forêt  en- 
chantée où  se  dressent  des  arbres  étranges,  où  chantent 
des  oiseaux  fantastiques  ?  Reprocherez-vous  au  poète 
l'exubérance  de  sa  fantaisie,  la  longueur  de  certaines 
descriptions,  la  bizaiTerie  de  certains  propos  ?  Autant 


1.  Les  Pauvres  gens  sont  empruntés,  pour  le  fond,  pour  la  mar- 
che du  récit  et  un  grand  nombre  de  détails,  notamment  le  trait 
admirable  de  la  fin,  à  une  pièce  de  Charles  Lafont,  publiée  dès  i85i 
et  intitulée  les  Enfants  de  la  morte.  Sans  doute,  Victor  Hugo  a  su 
marquer  à  son  coin  la  petite  pièce  blanche  de  Charles  Lafônt.  et  il 
en  a  centuplé  la  valeur.  Mais  l'emprunt  n'en  est  pas  moins  incon- 
testable et  il  eût  été  bien  au  grand  poète  de  le  reconnaître  dans  l'é- 
dition définitive  de  ses  Œuvres.  (Voy.  les  Léf/endes  de  la  charité, 
par  Charles  Lafont,  p.   loi.) 

2.  Comparez,  par  exemple,  les  Pauvres  ffens  et  les  Malheureux 
{Contemplations,  livre  V,  xxxi)  ;  —  la  pièce  sur  Caïn  {la  Con- 
science) et  la  page  des  Contemplations  sur  Adam  st  Eve  : 

Ils  songeaient,  et  rêveurs,  sans  eiitendi-e,    «ans  voir, 
SoJrds  aui  rumeurs  des  mers  d'où  l'ouragan  s'élance, 
Toute  la  nuit,  dans  l'ombre,   ils  pleuraient  en   silence  , 
Ils  pleuraient  tous  les  deux,  aïeux  du  genre  humain, 
Le  père  sur  Abel,   la  mère  sur  Caïu. 
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vaudi'iiit  reprocher  à  la  tapisserie,  éclalaiite  et  superbe 
dans  son  oadre  de  vieux  chône,  que  les  bras  de  ses  per- 
sonnages sont  mal  attachés,  que  ses  chevaux  sont  linp 
lourds  et  que  ses  oiseaux  ne  ressemblent  pas  ;\  ceux  que 
l'on  voit  dans  Vl/isfoirf  naturelle  de  M.  de  Buffon  t 

Plus  j'admire  le  Petit,  roi  de  Galice,  Rathert  et  Evi- 
raclnus,  —  surtout  Eoiradnns,  qui  est    peut-Ctre,  avec 
l'Ej-piafion,  le  chef-d'œuvre  de  Victor  IIug"o,  — plus  je 
regrette  qu'au  lieu  de  terminer  son  cycle  de  poèmes,  il 
nous  ait  donné  tant  de  pièces  étrang-es,  où  se  trouvent  de 
si  sing-ulières  «  empreintes  du  profil  humain  »  :  le  Mo- 
motombo,  un  vieux  volcan    du  Nicaragua  qui,  au   lieu 
de  cracher  de  la   lave,  vomit    des   tirades  du  Diction- 
naire philosophique  ^  ; —    le   Mendiant    du  pont   de 
Crassus,  qui  compare  les   Pyrénées  à  sa  vieille  souque- 
nille  et  les  rois  qui  se  promènent  dans  la  montag-ne  aux 
poux   qui  grouillent    sur  son  manteau  -  ;  —  le  baudet 
qui  aime  mieux  mourir  sous   le  fouet  que  d'écraser  un 
crapaud    dans  la  fange,  et  qui  devient   du  coup  «  plus 
saint  que  Socrate  et  plus  grand    que  Platon  3  »  ;  —  le 
sultan  Mourad,  qui  a  tué  son  père;  qui  a  pris  son  fils 
pour  cible,  et  l'a  tué  ;  qui  a  fait  étrang'ler  ses  huit  frères 
et  scier  son  oncle  Achmet  entre  deux  planches  ;  qui  a 
ouvert,  l'un  après  l'autre  et  vivants,  douze  enfants,  pour 
trouver  dans  leur  ventre  une  pomme  volée  ;  qui  n'a  cessé, 
pendant  quarante  ans,  de  commettre  les  pires  forfaits,  — 
et  à  qui  Dieu  sourit  et  pardonne,  non  parce  qu'il  s'est 
repenti,  mais  parce  que,  un  jour,  rencontrant  à  la  porte 
d'un  boucher  un  porc  saig"né  vif,  quiag-onise  sur  le  pavé 
brûlant,  dévoré  par  le  soleil  et  par  les  mouches,  Mourad 

I.  Les  Raisona  du  Momotombo,  t.  II,  p.  ia7. 
a.  Le  Jour  des  Bois,  1. 1,  p.  ii3. 
3.  Le  Crapaud,  t.   II,  p.  i8i. 
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s'est  approché,  a  chassé  les  mouches  et  poussé  du  pied 
le  pourceau  pour  l'envoyer  mourir  à  l'ombre,  au  lieu  de 
mourir  au  soleil. 

La  nuée  apporta  le  porc  dans  la  liimière, 
A  l'endroit  inème  où  luit  l'unique  sanctuaire. 
Le  saint  des  saints,  jamais  décru,  jamais  accru  ; 
Et  le  porc  murmura  :  «  Grâce!  il  m'a  secouru.  » 
Le  pourceau  misérable  et  Dieu  se  regardèrent. 

Dans  un  plateau  le  monde  et  le  pourceau  dans    l'autre. 

Du  côté  du  pourceau  la  balance  pencha  . . 

Un  pourceau  secouru    pèse  un  monde  opprimé  *. 

Il  y  a  ainsi  trop  de  pag-es  où  tout  va  à  l'excès,  la  pen- 
sée, le  mot,  le  sentiment.  Que  d'idées  fausses,  baroques, 
impossibles!  Et  souvent  aussi  quelle  absence  d'idées  ! 
Combien  de  vers  où  il  n'y  a  rien  !  Seulement,  et  c'est  par 
cette  remarque  que  je  finirai,  telle  est,  dans  la.  Légende 
des  Siècles,  la  sûreté  de  main  de  l'exécutant,  la  maîtrise 
de  l'ouvrier,  que  ces  vers  creux  et  vides  se  tiennent 
admirablement  debout,  aussi  droits,  aussi  solides  que 
s'ils  étaient  pleins,  pareils  à  ces  armures  de  chevaliers  si 
bien  décrites  par  le  poète  : 

Chevaux  et  chevaliers  sont  des  armures  vides. 

Mais  debout.  Ils  ont  tous  encor  le  geste  lier, 

L'air  fauve,  et,  quoiiiuc  étant  de  l'ombre,  ils  sont  du  fer  *. 

1.  Siillan  Mourcid.  tomel,  p.  aG.l. 

2.  Eviradiius.  —  La  Lèijende  des  Siècles,  t.  I,  p.  189.  — On 
lit,  au  tome  I<'''du  Journal  des  Goncoart,k  la  date  du  4  mars  18G0: 
«  Nous  causons  avec  Flaubert  des  Li^GENDES  DES  SIÈCLES  de 
Hugo.  Ce  qui  le  frappe  surtout  dans  Hugo,  qui  a  l'ambition  de  pas- 
ser pour  un  penseur  :  c'est  l'absence  de  pensée.  Hugo  n'est  pas  un 
penseur  ;  c'est,  selon  son  expression,  un  naturaliste.  Il  a  de  la  sève 
des  arbres  dans  le  sang.  »  —  Au  tome  II,  p.  128  (22  juin 
i8G3),  les  Concourt  rapportent  ces  paroles  de  Théophile  Gau- 
tier :  «  Des  mots  rayonnants,  des  mots  de  lumière  avec  un  rhythme 
et  une  musique,  voilà  ce  que  c'est  que  la  poésie.  Ça  ne  prouve  rien. 
Ainsi  le  commencement  de  Ratbert.  Il  n'y  a  pas  de  poésie  aumonde 
comme  cela.  C'est  le  plateau  de  l'Hymalaya.  Toute  l'Italie  blasonoée 
est  là.. .  et  RIEN  QUE  DES  MOTS  !  » 


CHAIMTRK    VII 


LES    MISERAULES 


Le  Manuscrit  de  l'Euèqiie.  Le  bon  tVliteur  Eugène  Renducl.  — 
M'""  Drouclet  le  iiianuscrit  tics  Mixèrdbli-s—  Avant  i8/|8  cl  après* 
i85r!.  —  Un  ]iasse|)orl  laïque.  M.  ('.iiviili(.'r-l''li'tirv .  Leilre  du  duc 
d'Auiiiale.  l.'Aniu'e  j'Sij.  Lamarliiicol  Cliarlcs  Nodior.  —  Le 
l)aui|ucl  de  Bruxelles.  Un  juiçcnifiil  de  I'iosikt  ÎMériince.  luxe  ite- 
/■uni...  Widiiis.  —  Une  Encyclique.  —  Victor  Hugo,  collabora- 
teur de  Grtiroire  X\  1. 


I 


Au  printemps  de  1861,  Victor  Hugo  .se  renilit  à  Bru- 
xelles et  y  fit  un  séjour  de  quelques  mois,  pendant  lequel 
il  termina  les  Misérables.  Le  jour  où  il  écrivit  le  mot 
Jin  sur  .son  manuscrit,  —  c'était  au  commencement  de 
juillet,  —  rencontrant  un  de  ses  amis  de  France,  M.  Char- 
les Edmond,  arrivé  ce  jour  même  de  Paris,  il  lui  dit  : 
«  Dante  a  fait  un  enfer  avec  de  la  poésie,  moi  j'ai  essayé 
d'en  faire  un  avec  de  la  réalité  *.  »  Il  se  mit  en  rapport, 
pour  la  publication  de  son  roman,  avec  des  éditeurs 
belges,  MM.  A.  Lacroix,  Verboeckoven  et  C'«.De  retpur 
à  Guernesey,  le  3  septembre,  il  y  recevait,  le  5  décembre 
suivant,  la  visite  de  M.  Lacroix,  qui  resta  une  semaine 
à  Hauteville-House  et  en  partit  avec  un  traité  en  bonne 
forme. 

Un  des  articles  de  ce  traité  était  ainsi  conçu  :  «  M.  La- 
croix aura    à  s'entendre  avec   M.  Rcnduel  pour  la  pu- 

I.  Journal  des  Concourt,  t.  1",  p.  377.  ~  11  Juillet  iSGi. 
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blication  des   deux  premiers   volumes.  »  A  l'orig-ine^  le 
roman  ne  devait  avoir  en  effet  que  deux  volumes  et  por- 
ter pour  titre  :  le  Manuscrit  de  l'Évêque.  En  vertu  de 
conventions  antérieures  passées  avec  Eug-ène  Renduel. 
celui-ci  avait  le  droit  de    publier  le  premier   ces  deux 
volumes  sous  la  condition  d'en  tirer  seulement  deux  mille 
exemplaires.  Le  premier   soin  de  M.  Lacroix  fut  de  s'a- 
boucher avec  lui.  L'entente  fut  facile.  Renduel,    depuis 
quelques  années  déjà,   n'était  plus  dans  les  affaires.  Au 
lendemain   des  grandes  batailles   romantiques,  il  s'était 
retiré,  pour  y  vivre  et  y  mourir  en  paix,  dans  un  château 
du    Nivernais,    dans  un    château   à  lui  appartenant    et 
appelé  le  château  de  Beuvron.  Beuvron!  La  Motte-Beu- 
vron  !  Ce  nom  seul,  tout  empreint  de  saveur  Louis  XIII, 
évoquait  pour  lui  l'époque  favorite  de  ses  poètes,  et  tant 
de    beaux    volumes,    romans,    drames,     poèmes,    qu'il 
avait  édités  avec  amour,  demandant  pour  eux  à  Célestin 
Nanteuil,  à   Tony  Johannot  et  à  Camille  Roqueplan  de 
précieux  frontispices,  où  les  eaux-fortes  terrifiantes  al- 
ternaient  avec   les   vignettes    railleuses  *.   Il  lui  rappe- 
lait cette  Marion  de  Lorme,  qu'il  avait  publiée  au  mois 
d'août    i83i,  ou  encore  cet  admirable  recueil  des  Voix 
intérieures,  mis  en  vente  le  2Gjuin  1887  et  où  se  trou- 
vait ce  vers  dont  il  avait  su  faire  une  réalité  : 

■  C'était  un  grand  château  du  temps  de  Louis  treize  -... 

L'heureux  châtelain  de  Beuvron  n'avait  nul  désir  de 
revenir  à  son  ancien  métier  et  de  faire,  une  fois  encore, 
«  gémir  la  presse  ».  Aussi  l'entente  fut-elle  facile.  En 
moins  d'une  heure,  l'accord  était  conclu.  Eug-ène  Ren- 
duel consentait,  en  échang-e  du  versement  d'une  somme 

1.  Adolphe  Racot,  Portraits  d'hier,  p.  iSy. 

2.  Les  Voiœ  intérieures,  xvi. 
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(11'  Imil  iiiillc  Iraïus,  à  Wùvc  ;il);iii(l(iii  doses  droits  sur 
les  dcu\  prciiuns  volumes  des  J\fisrrah/es  \. 

Sous  sa  uouM'llc  loruic,  le  rouiau  de  \'ictor  Hugo 
n'avait  pas  moins  de  dix  volumes.  Il  avail  l'allu  eu  faire 
uue  copie  pour  limpression,  et  ce  n'avait  j)as  été  une 
[•élite  besoy  lie.  Trois  personnes  l'avaient  menée  à  houne 
lin  :  M""  Clu'uav,  s(eur  de  M'""  Victor  Iluqo,  —  une 
Française,  habitant  lîle  et  charg-ée  de  l'amillc,  M'""  Jeay, 
dont  le  travail  était  payé,  —  et  M™'  Drouet,  qui  habi- 
tait Guernesey.  Précisément  à  ce  moment,  Victor  Ilug'o 
acheta,  pour  elle,  du  propriétaire,  M.  Démaille,  la  mai- 
son qu'il  avail  habitée  à  son  arrivée  à  Saint-Pierre-Port, 
au  n"  20  de  la  rue  llautcville  2.  C'est  un  fervent  admira- 
teur du  poète,  un  Gucrnosiais,  M.  Henri  de  Monteyrc- 
niar,  qui  nous  l'ournit  ce  renseignement.  Le  cousin  de 
Victor  Ilug-o,  M.  Alfred  Asseline,  veut  bien  le  complé- 
ter. «  M'"'=  Drouet,  dit-il,  vivait  noblement  à  Guernesey, 
dans  l'ombre  et  le  nuag-e  de  cette  gloire  un  moment 
proscrite  3.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  J'ai  eu  l'honneur 
d'être  reçu  souvent  chez  M'""  Drouet,  dans  la  maison 
discrète  que  Victor  Hug-o-,  artiste  incomparable  en  toutes 
choses,  se  plaisait  à  lui  décorer  de  ses  mains  '* .  y> 

La  première  partie  des  Alisérables  —  Fantine  —  fut 
publiée  le  3  avril  1862.  Le  3o  juin  suivant,  paraissait  la 
cinquième  et  dernière  partie,  Jean  Va/Jean. 

Le  jour  où  Victor  Hug-o  donnait  au  public  les  premiers 
volumes  de  son  nouveau  roman,  il  venait  d'accomplir  sa 


1.  Je  dois  ces  détails  ;i  l'ohhVeanre  de  M.  Adolphe  .Tuliien,  au- 
teur d'un  volume  (encore  inédit  1  sur  le  Romantisme  et  /'édi/eiu-  lien- 
duel. 

2.  Victor  I/uf/o  à  Guernesey,  par  M.  Henri  du  MontejTcmar. 
Figaro  du  18  août  i883. 

3.  Alfred  Asseline,   Victor  Ilufjo  intime,  p.  288. 

4.  Ibid.,  p.    283. 
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soixantième  année.  Il  s'était  dit^sans  doute,  comme  Don 
Ruy  Gomez  de  Silva  : 

Ressaie,  à  soixante  ans,  ton  harnais  de  bataille'. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  remporta,  ce  jour-là, 
une  de  ses  plus  éclatantes  victoires.  La  première  partie 
des  Misérables  est  une  de  ses  plus  belles  œuvres  et  on 
y  reconnaît  à  chaque  pag'e  la  main  d'un  maître. 

Mlle  Baptistine,  la  sœur  de  l'évêque,  et  sœur  Simplice, 
la  relig-ieuse  qui  fait  le  service  de  l'infirmerie  à  l'hôpital 
de  Montreuil-sur-Mer,  sont  deux  figures  charmantes, 
esquissées  avec  une  merveilleuse  délicatesse. 

Malgré  de  fâcheuses  relouches,  il  s'en  faut  de  bien 
peu  que  le  portrait  deMs'"  Mjriel  ne  soit  un  chef-d'œu- 
vre. Javert,  l'officier  de  paix,  esclave  de  ses  fonctions  et 
de  ses  devoirs,  s'élève  à  la  hauteur  d'un  type.  Au  lieu 
d'un  «  mouchard  »,  nous  avons  un  héros.  Le  poète,  qui 
avait  réhabilité  la  courtisane  dans  Marion  de  Lorme  et 
dans  la  Tisbé,  Voiit-Iaw  dans  Hcrnani,  le  bouffon  de 
cour  dans  Triboulet,  le  laquais  dans  l\uy-Blas,  réhabi- 
lite ici  l'ag-ent  de  police,  —  et  cette  fois  il  a  raison. 

Il  y  a  d'admirables  parties  dans  l'étude  de  lame  de 
Jean  Valjean,  qui  s'élève  des  profondeurs  obscures  du 
crime  jusqu'aux  cimes  lumineuses  de  la  vertu  chré- 
tienne. La  scène  o  ù  Jean  Valjean  se  réveille  au  milieu  de 
la  nuit  chez  Msf  Myriel,  qui  lui  a  donné  l'hospitalité, 
et  vole  les  six  couverts  d'argent  de  l'évêque,  est  conduite 
avec  un  art  achevé.  Lorsque  Jean  Valjean,  le  lende- 
main, vole  à  un  petit  savoyard  une  pièce  de  quarante 
sous,  et  que,  l'intelligence  se  réveillant  en  lui,  il  veut 
restituer,  expier,  puis  se  laisse  ressaissir  par  l'esprit  du 
mal,  lutte  encore,  jusqu'au  moment  où,  vaincu  par  la 

1.  Ilcrnani,  acte  III,  scène  vi. 
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grâce,  il  vii'iil  toiuluT  à  ji^imioux  devant  la  porte  de 
M?^'  iMvricl,  cette  i)ci-ipélie  est  à  la  fois  touchante  et  sii- 
pcrlio.  Va  pourtant  le  po(Me  s'est  élevé  plus  haut  encore 
dans  les  cha[)itres  consacrés  à  peindi'e  le  drame  qui 
coninience  à  Montreuil-sur-lNIer ,  dans  la  chambre  de 
M.  Madeleine,  et  qui  se  termine  h  Arras,  dans  la  salle 
de  la  cour  d'assises,  diann^  (pii  se  passe  surtout  au 
dedans  de  IVune  de  Jean  Valjean,  et  dont  les  développe- 
ments saisissent  l'esprit,  remuent  les  entrailles,  élèvent 
l'àmc.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  rien,  dans  le  roman  mo- 
derne ,  qui  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  ces 
chapitres  des  Misérables. 

La  conception   même  de   l'œuvre,  en  cette   première 
partie,  n'est  pas    moins  remarquable   que  l'exécution. 
Jusque-là,  Victor  Hug-o  avait  fait  reposer  chacun  de  ses 
romans  et  de  ses  drames  sur  une  antithèse,  au  fond  tou- 
jours la  même,  sur   la  rencontre  dans  le   même   cœur, 
dans  la  môme  âme,  des  sentiments  les    plus   contraires. 
II  n'avait   cessé  d'associer  à  la  bassesse  la  sublimité,  à 
la  (Ulformité    morale  la  plus  hidsuse  la  vertu  la  plus 
pure.  Et  cette  vertu  ne  succédait  pas  au  vice  et  au  crime, 
elle  coexistait  avec  eux.  Vice  et  vertu  faisaient  bon  mé- 
na":e  ensemble.   La  courtisane  avait    des   candeurs    de 
vierg-c,  des  blancheurs  de  lis,  elle  n'en  restait  pas  moins 
courtisane.  L'empoisonneuse  était  la  plus  tendre,  la  plus 
admirable  des  mères,    elle  n'en  continuait  pas  moins  à 
verser  le  poison  à  pleines  coupes.  Dans  les  Misérables, 
au  moins  dans  les  deux  premiers  volumes,  les  seuls  qui 
nous  occupent  en   ce  moment,  Victor  Ilug-o  a  chang-é 
tout  cela.  11  prend  bien  un  galérien    pour  en   faire  .son 
héi'os.    Il    va  le  chercher    au  bagne  de  Toulon  comme 
il   avait    été  jadis  chercher  Claude   Gueux  à  la  maison 
centrale   de   Clairvaux.  Mais    quelle    différence     entre 
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Claude  Gueux  et  Jean  Valjean  !  Valjean  n'est  pas  un  cri- 
minel quimène  de  front  le  vol  et  la  bienfaisance,  le  crime 
et   la  sainteté.  C'est  un  homme  qui,  après   avoir  failli, 
après  être  tombé,  se  relève  ;  qui,    après    avoir  traversé 
le  bag-ne,  monte  aux  plus  hauts  sommets  de  l'honneur, 
mais  qui  n'y  monte  que    parce    qu'il  a    cliangé,    parce 
qu'il  s'est  converti  .  Coupable   et    flétri,   Tâme  ulcérée, 
le  cœur  gros  de  haine,  Jean  Valjean  s'est    trouvé  face  à 
face  avec  un  prêtre  de  Jésus-Christ,  avec  Mç^  Myriel,  évê- 
que  de  D...  —  L'indulg-ence  céleste,  le  pardon   sublime 
de  l'homme    de    Dieu   l'ont   ébranlé,   terrassé,    vaincu. 
Cette  clarté  qu'il  n'avait  jamais  vue  jusque-là  a  chassé 
les  ténèbres  qui    obscurcissaient  son  âme.  «  ...  Il  tomba 
épuisé  sur  une  grosse  pierre,  les  poing-sdans  ses  cheveux 
et  le  visage  dans  ses  genoux,  et  il  s'écria  :  Je    suis  un 
misérable  !  Alors  son  cœur  creva,  il  se  mita  pleurer... 
Combien  d'heures  pleura-t-il  ainsi?  Que  fit-il  après  avoir 
pleuré  '?...    Le    voiturier   qui   faisait   à   cette    époque  le 
service  de  Grenoble,  et  qui  arrivait  à  D...  vers  trois  heu- 
res du  matin,  vit,  en  traversant  la  rue    de  l'Evêché,  un 
homme  dans    l'attitude    de    la  prière,  à   genoux  sur    le 
pavé,    devant   la   porte  de  Mgr  Bienvenu  *,    »  Valjean 
s'est  agenouillé;    lorsqu'il  se  relèvera,    il  sera  un   hom- 
me  nouveau  ;    il    commencera   une  nouvelle   vie,  toute 
différente     de     l'ancienne,    et   qu'il    édifiera    sur    cette 
parole  de  l'évêque  :   «   Jean  Valjean,  mon    frère,    vous 
n'appartenez  plus  au  mal,     mais    au    bien.    C'est  votre 
âme  que  je  vous  achète  ;  je  la  retire  aux  pensées  noires 

I.  Les  Misérables,  prcmii're  partie,  t.  I,  p.  277.  —  L'évêque  des 
Misérables,  (juc  l'auteur  appelle  tantôt  M.  Mijriel,  tantôt  M'^'  Bien- 
venu, n'était  pas  un  personnage  imaginaire.  Le  poète  avait  peint, 
sous  ce  nom,  IsW  Gharles-Fraurois-IJienvenu  de  RlioUis,  qui  était 
effectivement  évêque  de  Digne  en  181Ô,  à  l'époque  où  s'ouvre  le 
roman. 
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Cl  à  rc's|iiit  (If  |>('i-(litioii  cl  je  la  (Idiiiic  à  Dion'.  »  II  dc- 
vi(Mit  hoii,  liii'iilaisant,  Joiix  et  luiiiihie,  il  .scsacrllle  par 
amour  de  la  |iistic(%  il  s'ch'-vn  iiis([u'au  sui-naturcl  de 
la  Vi-rtu  clirotienne  ;  cl  jamais  la  pciiscc  de  l'cvOquo  ne 
IcMHiilti;  ;  sa  paroh^  lui  est,  cil  toute  occasion,  une  lu- 
iiiiric  et  uni'  foiTc.  s'il  se  di'cidc,  lui,  le  niain^  Made- 
leine, le  ma^^istral  honorr,  le  liclu»  industriel,  à  redeve- 
nii-  |iar  devoir  le  forçat  Jean  Valjcan  ;  s'il  prend  celte 
héroïque  résolution,  qui  perd  sa  vie,  mais  qui  sauve  son 
âme,  c'est  ((ui- l'évêque  est  là  près  de  lui,  toujours  pré- 
sent dans  l'oiubre  :  «  Il  sentait  que  révccjue  était  là,  que 
l'évcque  était  d'autant  {«lus  présent  qu'il  était  mort,  (|ue 
l'évoque  le  regardait  fixement,  que  désormais  le  maire 
Madeleine  avec  toutes  ses  veitus  lui  serait  abominable, 
et  (|uc  le  galérien  Jean  A  aljean  serait  admirable  et  pur 
devant  lui.  Que  les  hommes  voyaient  son  masijue,  mais 
que  l'évèque  voyait  sa  face.  Que  les  hommes  voyaient 
sa  vie.  mais  que  l'évcque  voyait  sa  conscience  2.  » 

Mais  qu'est  cela?  Qu'est  l'idée  qui  domine  ainsi  toute 
cette  première  partie  du  livre,  sinon  l'idée  chrétienne, 
l'idée  catholi([ue  de  la  réhabilitation  par  le  repentir.  L'idée 
catholique  ne  rayonne-l-clle  j)as,  d'ailleurs,  d'un  bout 
à  l'autre  de  ces  deux  volumes  ?  Le  premier  ne  s'ouvre- 
t-il  pas  par  le  portrait  d'un  saint,  de  Mgf  Myriel  ?  Le 
second  ne  se  ferme-t-il  pas  sur  ces  paroles  adressées  à 
lasccur  Simplice,  qui  vient  de  faire  par  vertu  un  admi- 
rable et  pieux  mensonge,  elle  qui  n'a  jamais  menti,  qui 
n'a  jamais  dit,  pour  un  intérêt  (pielconque,  même  in- 
ditféi-emment,  unechose  qui  ne  fût  la  vérité,  la  saii.te 
vérité:  «  O  sainte  fille  !  vous  n'êtes  plus  de  ce  monc'e 
depuis  beaucoup  d'années  ;    vous   avez  rejoint   dans   la 

I     T    I,  p     2Î>g.  I 

2.   T    H,  j).  2o3. 
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lumière  vos  sœurs  les  vierges   et   vos  frères  les  anges  ; 
que  ce  mensonge  vous  soit  compté  dans  le  paradis  ^.  » 


II 


Quand  parurent  ces  deux  volumes,  un  éminent  criti- 
que, M.  Cuvillier-Fleurv,  appelé  à  en  rendre  compte 
dans  le  Journal  des  Débats,  ne  put  taire  sa  stupéfac- 
tion. Était-ce  possible  ?  Eli  quoi!  depuis  qu'il  est  deve- 
nu républicain,  Victor  Hug-o  n'a  jamais  peint  le  clerg-é, 
—  le  clerg'é  doté,  doré,  crosse,  chape,  mîtré^, —  que  sous 
les  couleurs  les  plus  odieuses.  Les  prêtres,  les  évêques, 
ne  sont  plus,  à  ses  yeux,  que  des  scribes  et  des  phari- 
rlsiens  «  crucifiant,  en  présence  du  g-enre  humain,  le 
Christ  des  peuples,  le  peuple  français  3  ».  Il  bafoue 
«MM.  les  cardinaux, MM.  les  évêques,  MM. les  chanoines, 
MM.  les  curés,  MINI,  les  vicaires,  ^IM.  les  archidiacres, 
diacres  et  sous-diacres,  MM.  les  prébendiers,  MM.  les 
marg-uilliers,  MM.  les  sacristains,  MM.  les  bedeaux, 
MM.  les  suisses  de  paroisse,  et  les  hommes  «  religieux  », 
comme  on  dit  '^  ».  —  Après  la  prose,  les  vers;  après 
Napoléon  le  Petit,  les  Cliàtinienls.  Les  prêtres  y  sont 
accusés  de  «  vendre  »  le  Christ  «  pour  boire  du  bon 
vin  ». 

Ils  livrent  au  bandit,  poui'  qiiohjues  sacs  sordicks, 

L'évançile,  la  loi,  l'autel  épouvanté. 

Et  la  justice  aux  yeux  sévères  et  candides, 

Et  l'eloile  du  cœur  humain,  la  vérité  ■'  ! 

1.  Tome  II,  p.  374.  —  Voir  dans   les  Etades  sur    l'/r/)/'  Ilajo,  . 
par  Louis  Veuillot,  le  ciiapitre  sur  les  Misérables,  pages  2.">8  et  sui 
vantes. 

2.  Napoléon  le  Petit,  p.  23 1, 

3.  Ibid.,  p.  258. 
k.  Ibid..  p.  184. 

5.  Les  Cliàiiinents,  livre  I,  viii. 
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Les  èvt^ques  sont  clouiis  au  pilori;  et  h    l'un  trciix  Ii- 
poêle  .iilicsse  ces  V(M\s  : 

Ton  diacre  csl  Trahison  cl  ton  sous-diacre  est  Vol  ; 

Vends  Ion  Dieu,  vends  ton  âme! 
Allons,  eoilVe  la  nn'lre,  allons,  mets  ton  licol, 

Clianlc,  vieux  prèlre  infâme  I 

Le  iii?.irlre  à  tes  côlés  suit  l'ofiicc  divin, 

Criant  :  Feu  sur  qui  liouije! 
Satan  lient  la  Ir.irelle,  et  ce  n'est  pas    de  vin 

Oue  ton  ciboire  est  rouge'. 

Le  Pape  n'est  pas  mieux  traité  fjue  les  évt^qucs  : 

Le  Pape  Masiaï  fusille  ses  ouailles; 
Il  pose  là  l'Iioslicet  commande  le  feu. 

Saint-Père,  sur  tes  mains  laisse  tomber  tes  manches! 

Saint-Père,  on  voit  du  sançà  tes  sandales  blanches  1 

Borf^ia  te  sourit,  le  F^apc  empoisonneur. 

Combien  sont  morts?  Combien  mourront?  Qui  sait  le  nombre? 

Ce  qui  mène  aujourd'liui  votre  troupeau  dans  l'ombre, 

Ce  n'est  pas  le  bert^'er,  c'est  le  bouclier,  Seii.çneur  -1 

M.  Cuvillicîr-Fleiify  a  lu,  comme  tout  le  monde,  ces 
pa.ssag-es,  et  Lien  d'autres,  de  Napoléon  le  Petit  et  des 
Châtiments.  Il  sait  de  bonne  source  que,  depuis  i853, 
la  haine  de  Victor  Hugo  pour  tout  ce  qui  est  catholique 
n'a  fait  que  grandir.  Comment  donc  ne  serait-il  pas  sur- 
pris lorsqu'on  ouvrant  les  Misérables,  sur  le  seuil  mô- 
me du  livre,  il  se  trouve  face  à  face  avec  un  évèque, 
dont  la  figure  respire  une  suavité  ineffable,  dont  la  vie 
est  remplie  de  bonnes  œuvres  et  d'actions  sublimes  ?  Il 
poursuit  sa  lecture  et  rencontre  «  toute  une  série  de 
chapitres  qui  semblent  empruntés  à  la  Vie  des  Saints"  ». 
Dans  son  trouble,  M.  Cuvillier-Fleury  ne  découvre  à 
cette   chose   étrange   d'autre    explication  que    celle-ci  : 

I.  Les  Cli(ititnents,\\\Te.  V',   vi. 

3.  Jhid  ,  livre  \",  xii. 

3.  Eludes  et  Portraits,  par  Guvillicr-Flcury,  n'  281. 
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«  M.  Hug-o  a  mis  un  saint  pour  enseig-ne  à  la  porte  deson 
enfer.  Entrons  avec  lui,  sur  la  foi  d'un  pareil  g-uide,  non 
sans  remarquer  en  passant  l'habileté  du  poète  qui,  vou- 
lant nous  attirer  dans  son  œuvre^  lui  donne  pour  pro" 
log-ue,  fait  de  main  de  maître,  le  touchant  tableau  de 
toutes  les  vertus  chrétiennes.  »  Et  un  peu  plus  loin  : 
«  M,  Hug-o  n'a  peut-être  demandé  cette  fois  aux  idées 
chrétiennes  qu'un  passe-port  sacré  pour  son  livre.  »  Je 
me  représente  mal  Victor  Hugo,  ■ —  le  Victor  Hugo  de 
1862,  —  «demandant  aux  idées  chrétiennes  un  passe- 
port sacré  pour  son  livre  »  et  donnant,  de  g-aieté  de 
cœur,  pour  enseig-ne  à  son  œuvre,  un  saint,  un  prêtre 
catholique,  un  évoque  !  La  vérité,  et  je  m'étonne  que 
M.  Cuvillier-Fleury  ne  l'ait  pas  même  soupçonnée,  c'est 
que  la  première  partie  des  Misérables  avait  été  écrite 
avant  1848,  et  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  la  perdre  1.  Il 
l'a  seulement  retouchée  en  plus  d'un  endroit,  afin  que 
l'œuvre  ancienne  jurât  moins  avec  ses  opinions  nou- 
velles. C'est  ainsi  qu'il  a  eu  bien  soin  de  faire  de  son 
évêque  un  brave  homme  qui  en  prend  à  son  aise  avec 
l'orthodoxie.  «  Que  pensait-il  de  ce  dogme-ci  ou  de  ce 
mystère-là  ?  Ces  secrets  du  for  intérieur  ne  sont  connus 
que  de  la  tombe  où  les  âmes  entrent  nues^.  »  Après  avoir 
donné  à  entendre  que  Mçr  Myriel  ne  croyait  point  à  tous 
les  mystères  et  à  tous  les  dogmes  catholiques,  il  nous  le 
montre,  à  la  pag-e  suivante,  en  train  de  devenir  un 
adepte  de  la  métempsycose  : 

Les  laideurs  de  l'aspect,  les  difformités  de  l'instinct,  ne  le 
troublaient  pas  et  ne  l'indignaient  pas.  Il  en  était  ému,  pres- 
que attendri.  Il    semblait  que,  pensif,  il  en   allât  chercher,  au- 

1.  Voir  les  preuves  que  nous  avons  fournies  à  cet  égard  au  tomel 
de  Victor  Hugo  après  i83o,  pp.  io4  et  suiv. —  Voir  également  ci- 
dessus,  page  13.  ce  qui  est  dit  au  sujet  du  Manuscrit  de  l'Evéque. 

2.  Les  Misérables,  t.  I,  p.  12G. 
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(Ii'l.'i  (If  1,1  \i('  ,l|)|i,ii'i'iili',  l;i  i',iiisi\  r('\|ilir,iliim  (iil  l'cxniso.  If 
siMiilil.ill  |),if  iiiDiiiiMits  (Iciiiaiidcr  :i  Dieu  des  (•niniimt.ilidMS.  Il 
r\;miiii;iil  sans  coli'-rc  ol  avec  l'iril  ilii  linguiste  (jui  (Iccliidi-r 
un  |»;iliinpscstc  la  (|iianlit{''  (l(<  chaos  (|iii  est  cnroir  dans  la 
iialiirc.  CoUe  n-vcrie  Faisait  parfois  soilir  de  lui  des  mol» 
('•tranyi'cs.  Un  malin,  il  ('-lait  dans  son  jardin,  il  s(;  croyail  seul; 
mais  sa  sœur  marchait  dcn-icre  lui  sans  (|u'il  la  vit  ;  tout  à 
coM[),  il  s'arrèla,  cl  il  regarda  (|n(d(|nr  chose  à  terre  ;  c'était 
une  yrosso  araii^ncc.  noire,  velue,  horrible.  Sa  strnr renlendit 
i|iii  disait  :  —  Pauvre  hèle!  ce  n'est  |)as  sa  l'aute...  Un  joui- 
il  s(i  donna  une  entorse  pour  n'avoir  pas  voulu  écraser  une 
fourmi  1. 

Cette  png-e  évidemment  a  été  écrite  non  avant  18^18, 
mais  après  iS.la,  à  l'époque  où  le  porte,  pris  de  passion 
pour  la  métempsycose,  pleurait  de  tendresse  sur  les  arai- 
gHL-es  et  sur  les  limaces  2,  ou  chantait  le  baudet  qui 
meurt  sous  les  coups  «  pour  n'avoir  pas  voulu  écraser 
un  crapaud  ^  ».  Elle  a  été  écrite,  non  à  Paris,  mais  à 
(jucrnesey,  dans  cotte  maison  de  Ilautevillc-llousc,  d'oij 
M.  Auguste  Vacquerie  écrivait  un  jour  avec  la  haute 
approbation  du  Maître  : 

Les  scarabées  (juc  je  vois  dans  le  chemin  et  qui  pourraient 
èlre  écrasés  par  les  passants,  je  les  ramisse  et  je  les  mets 
dans  la  haie.  Je  suis  le  bon  Samaritain  des  crapauds.  Hier, 
j'en  ai  sauve  un  que  des  enfants  lapidaient,  je  le  leur  ai  enlevé, 
et  je  l'ai  porté  bien  loin  dans  un  champ,  .le  suis  l'ami  intime 
des  colimaçons  et  le  galant  des  araig-nées  '. 


I .  Tome  I,  p.  127. 

ii.      l'ieurez   sur  l'araignée  imm  >nd(>.  sur  le  vor. 
Sur  la  limace  au  du?  mouillé  eomrni;  l'hiver. 
Sur  le  vil  puceron  qu'on  voil  yux  feuilles  pendre. 
Sur  le  ciabe  hideux,  sur   l'affreux  scolopicidre, 
Sur  l'elTrayaut  crapiud,  pauvre  monstre  aux  doux  .yeux. 
(Les  Gontemplationn,  livre  VI,  xxvi.) 

3.  La  Lè'jende  dus  Siitalus,  tome  II,  xni. 

4.  Profils  et   (jriiiKices,   p.  4^o-  —  Lettre  h  M.  Ernest  Lefcvre, 
datée  :  (Juerneseij,  //(tulenille-House,  avril  iSôG. 
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Là  du  reste  ne  se  sont  point  bornées  les  retouclies  de 
Victor  Hug-o.  II  a  ajouté  tout  un  chapitre  au  Manuscrit 
de  l'Evèque,  et  quel  chapitre  I  Mg!"  Mvriel  va  un  jour 
dans  la  inontag-ne,  et  il  y  rencontre  un  vieux  conven- 
tionnel. Le  conventionnel  est  à  l'article  de  la  mort,  mais 
cela  ne  l'empêche  pas  de  prononcer  de  très  long-s  dis- 
cours, tandis  que  l'évèque  trouve  à  peine  la  force  de 
balbutier,  de  loin  en  loin,  de  courtes  et  timides  répon- 
ses ^.  Non  que  Mïi"  Mvriel  soit  un  sot,  il  s'en  faut  bien, 
mais  il  n'est  pas  de  taille  à  tenir  tête  à  Victor  Hug-o,  et 
c'est  Victor  Hug-o  lui-même  qui  parle  "par  la  bouche  de 
son  convention uel.  Il  g-lorifie  la  Révolution,  il  justifie  gS, 
tout  gS  -.  II  ne  s'attarde  pas  à  défendre  Robespierre  et 
Danton.  A  quoi  bon  ?  et  qui  donc  oserait  les  attaquer? 
Il  va  droit  aux  pires,  aux  Fouquler-Tinville,  aux  Carrier, 
et  il  les  excuse,  il  les  blanchit,  au  moyen  d'assimilations 
monstrueuses  entre  le  fils  de  Louis  XVI  et  le  frère  de 
Cartouche  ;  entre  Fouquier-Tinville  et  Lamoig-non-Rà- 
ville  ;  entre  Carrier  etMontrcvel,  entre  Maillard  et  Saulx- 
Tavannes,  entre  le  père  Duchesne  et  le  père  Le  Tellier, 
entre  Jourdan  Coupe-Têtes  et  le  marquis  de  Louvois  ^  I 
Quanta  Marat,  Victor  Hug-o  se  contente  pour  le  moment, 
de  l'assimiler  à...  Rossuet'%  en  attendant  qu'il  le  com- 
pare à  Jésus-Christ  °  !  Que  vouliez-vous  que  fît  le  pau- 
vre M?!"  Myriel  devant  ce  délug-e  d'insanités  ?  Qu'il  per- 
dît la  tête  à  son  tour,  et  il  n'y  a  pas  manqué.  Il  est  si 
ému  des  pai-oles  du  conventionnel,  si  touché  des  vertus 

1 .  Livre  L  chapitre  x.  L'auteur  a  intitulé  ce  cliapitre  :  l'E  vêque 
en  présence  (i une  Ininière  inconnue. 

2.  «La  Révolution  française  a  eu  ses  raisons.  Sa  colère  sera 
absoute  par  l'avenir  De  ses  coups  les  plus  terribles,  il  sort  une  ca- 
resse pour  le  genre  humain.  »  — Les  Misérables,  t.  I,  p.   i3o. 

3.  Tome  ï,  p.  102. 

4.  Tome  i,  p.   101 . 

5.  Tome  VI,  p.    5y. 
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lie  cet  lioinm(>  (]ni  a  l'ail  luoiirii'  au  'l'cniple  lo  ptilit 
I^oiiis  X\'II  et  i|Mi  a  onvovi;  INIaiic -AiitDiiiclle  ;\  réclia- 
laiid.iin'il  s'a^ciioiiillr  (levant  lui.  «  Hirost-ce  quo  vous 
vfinv.  nie  (l(Miiaiuler  i'  »  niiiiininc  le  lumiMihonnol.  — 
«  Voire  biinédiclioi),  )i  dil  Ii-vimiiic  '. 

Et  maintonani,  le  livre  jkmiI  paraltic  :  l'évôquo  a  son 
passeport  hi'njtic. 

La  lainille  de  rcviV|uc  nV'lail  pas  ùlciiilc.  H  lui  parut 
que  ce  «  passeport  «piehait  par  trop  contre  rexaclitudc 
Désireux  de  rétalilir  la  vérité,  un  des  nevcuxdu  vénéra- 
ble prélat,  M.  Francis  de  MioUis,  adressa  au  journal 
l'Union  la  lettre  suivante  : 

Morlaix,  21  avril  18G2. 

Monsieur  le  Rédacteur, 

Ssriez-vous  assez  bon  junir  accueillir  la  réclamation  cpie 
j'ai  riionneur  de  vous  adresser;  elle  intéresse  répiscoj)at, 
justenicnl  jaloux  de  la  considération  de  ses  membres,  et  une 
famille  honorable,  gardienne  naturelle  de  la  mémoire  d'un 
pieux  évè.jue,  mémoire  qui  peut  souffrir, dans  sa  province  et 
dans  son  ancien  diocèse,  de  la  publication  d'un  ouvrage  qui 
a,  dans  le  moment,  un  grand  retentissement. 

Dans  ses  Misérables,  M.  Victor  Hugo  met  on  scène  un 
évcque  nommé  Myricl.  Malgré  ce  nom  de  convention,  les  dé- 
tails intimes  ([u'il  donne  sur  l'origine,  la  famille,  les  habitu- 
des, le  caractère  de  charité  inépuisable,  les  vertus  cvangéli- 
ques  de  son  personnage  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur 
son  identité  avec  mon  oncle,  M^""  de  Miollis,  ancien  évèque  de 
Digne. 

I.  Tome  I,  p.  107,  chapitre  x  d'i  livre  I.  —  Un  crititjiie  qui  ad- 
mirait tout  ou  presque  tout,  dans  Victor  Hugo,  l'aul  de  Saint-Victor, 
n'a  pu  se  retenir  de  prolester  contre  ce  chapitre  ;  «  Les  rapproche- 
ments de  noms,  dit-il,  dont  se  plaint  l'évèque  sont  Faits  pour  cho- 
quer l'esprit  le  mieux  aguerri.  'SU'  Bienvenu  est  trop  vite  fasciné, 
trop  vite  à  court  de  réfutations;  et  lors([u'il  s'agenouille,  lorsqu'il 
humilie  aux  pieds  du  tribun  et  sa  dignité  de  pontife,  et  son  auréole 
de  saint,  et  sa  vieillesse  sans  tache,  la  cunscience  proleste  comme  à 
la  vue  (l'un  scandale.  «  Victor  Hujj,  par  l'aul  de  Saint- Victor, 
p.  148. 
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D'abord  les  prénoms  de  l'évèque  du  roman  et  de  l'évèquc 
réel  sont  les  mêmes  ;  en  second  lieu,  M.  Hui^o  dit  que  son 
évêque  Myriel  était  fils  d'un  conseiller  au  Parlement  de  Pro- 
vence ;  qu'il  avait  été  nommé  curé  de  Brignoles  en  i8o4, 
évêque  de  Dig'ne  en  180G  ;  qu'il  .était  encore  connu  sous  le 
nom  populaire  de  Bienvemi  ;  qu'il  avait  deux  frères,  l'un 
lieutenant-général,  l'autre  préfet,  brave  et  digne  homme,  qui 
vivait  retiré  à  Paris,  rue  Cassette.  Tous  ces  détails  se  rap- 
portent de  la  manière  la  plus  exacte  à  mon  vénérable  oncle. 
Ce  préfet,  dont  parle  M.  Hugo,  c'était  mon  père,  qui  avait  en 
effet  son  appartement  rue  Cassette,  où  il  recevait  de  loin  en 
loin  la  visite  de  M.  Victor  Hugo. 

Lorsqu'il  a  ainsi  désigné  son  évêque  de  manière  à  faire 
reconnaître,  à  des  signes  bien  certains,  le  modèle  sur  lequel 
il  a  dessiné  son  personnage,  M.  Victor  Hugo  ajoute  :  c  Nous 
«  ne  faisons  pas  là  un  portrait  invraisemblable,  nous  nous 
«  bornons  à  dire  tpi'il  est  très  ressemblant...   » 

Après  avoir  si  clairement  indiqué  mon  oncle,  M.  Victor 
Hugo  n'avait  plus  le  droit  d'ajouter  des  détails  complètement 
contraires  à  la  vérité,  et  qui  ont  un  caractère  diflamatoire. 
(1  On  contait,  dit-il,  que  son  père  l'avait  marié  de  fort  bonne 
«  heure,  à  dix -huit  ou  vingt  ans.  Charles  Myriel,  nonobstant 
«  son  mariage,  avait,  disait  on,  fait  beaucoup  parler  de  lui. 
«  11  était  bienfait  de  sa  personne,  quoique  d'assez  petite  taille, 
«  élégant,  gracieux,  spirituel.  Toute  la  première  partie  de  sa 
«  vie  avait  été  donnée  au  monde  et  aux  galanteries...  » 

Il  est  de  mon  devoir  de  protester  contre  ces  détails  qui 
sont  complètement  faux,  et  de  déclarer  de  la  manière  la  plus 
formelle  que  les  principes  qu'on  prête,  en  quelques  circon- 
stances, à  l'évèque  Myriel  n'ont  jamais  été  ceux  de  Ms''  de 
Miollis. 

M?''  Charles-Bienvenu  de  Miollis  n'a  jamais  été  marié. 
Tout  le  temps  de  sa  jeunesse  et  de  son  sacerdoce  a  été  mar. 
■que  au  coin  de  la  plus  fervente  piété  et  d'une  régularité  exem- 
plaire. Sa  douceur  cvangélique  a  souvent  été  signalée  dans 
des  circonstances  où  la  jjatience  la  plus  exercée  eût  pu  faillir. 
J'en  appelle  au  témoignage  de  tous  ceux  qui  ont  pu  le  con- 
naître en  Provence  jusqu'en  i843.  La  première  partie  de  sa 
vie  n'a  donc  pas  été  donnée  au  monde  ni  aux  galanteries,  et 
son  caractère  n'a  pas  offert  le  triste  spectacle  de  ces  violences 
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toiijo  irs  ronrolliililcs  (|iii'  ^[.  lliiyo  [)nHc  A  son  cvriinc  Myriol. 
Coiislaminciit  lidric  ;'(  tons  les  (IcNoirs  de:  l'rpiscopal,  iKiriuiio 
(le  (  liaiili',  riioniini'  i/rs fjdiirrcs,  il  a  prrté  le  coiicotirs  arlir 
de  son  zMc  aux  autres  classes  de  la  sociclc;  riclics  chi  pau- 
vres, tontes  ses  onallles  lui  élaieiil  elièrcs. 

(Juant  à  ses  doelrincs,  elles  n'ijut  jamais  eu  un  raraclère 
é(|iiivoqup.  Toute  sa  vie  il  a  été  le  fidèle  déFcnscur  de  l'I^ij^^lise 
el  de  la  Papauté,  l-a  Révolution  n'a  jamais  pu  trouver  en  lui 
\in  adlK'i'eiit,  pnis(iu"il  émiyra  en  Italie  pour  rester  fiilèlc  an 
serment  (pii  le  liait  à  la  cliaire  aposlolitpie  et  fuir  le  sehisme 
(jui  (l(''ciiiia  si  douloureusement  en  1791  l'ELjlise  de  France. 
M.  N'ietor  Jluno  n'a  pas  moins  ofTensé  la  vérité  (jui^  les  ron- 
venanres,  en  montrant  re  diyne  el  saint  évécpie  anTiiouiliant 
la  relii^ion  devant  ini  lii)ro-penseur  cl  la  di!çnllé  épiscopale 
devant  un  conventionnel. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  haute  considération,  Mon- 
sieur, voire  très  humble  serviteur. 

FlVANCIS   DE  MiOLMS. 


m 


Je  me  suis  étendu  long'ucmenl  sur  les  doux  premiers 
volumes  des  Misérables,  parce  que  cette  première  par- 
tie est  de  beaucoup  la  plus  belle  de  l'ouvrag-e.  A  partir 
du  troisième  volume,  le  déchet  commence,  et  il  ne  laisse 
pas  d'être  considérable. 

Les  amours  de  Marius  et  de  Cosette,  la  lutte  de  Jean 
Valjean  et  de  Javert,  tel  va  être  maintenant  le  double 
objet  du  livre.  Peut-être,  pour  conter  ces  amours  et 
décrire  cette  lutte,  deux  ou  trois  volumes  auraient-ils 
été  suffisants  ;  mettons  quatre,  si  vous  voulez,  pour 
faire  bonne  mesure.  L'auteur  nous  en  a  donné  huit. 
C'est  trop  ! 

Un  spirituel  et  consciencieux  écrivain,  M.  Courtat, 
dans  une  Elude  sur  les  Misérables,  publiée  peu  de 
temps  après  leur  apparition,  a  pris  la  peine,  ou,  si  vous 
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le  prértrez,  s'est  donné  le  plaisir  de  relever  les  digres- 
sions que  contiennent  les  dix  volumes  du  poète.  Voici 
les    cliifTrcs  auxquels  il  arrive  pour  les    huit  derniers  : 

3e  \o\., Description  de  Waterloo i4opag-es. 

4*  vol . ,  Le  Petit  Ficpas 1 1 6  — 

h^  vol.,  Les  Amis  de  l'A-B-C 68  — 

7*  vol.,  Quelques  pages  d'histoire 79  — 

Id...    Les  Racines.  —  UArgot 02  — 

8*  et  9=  vol.,  Les   Barricades 4oo  — 

10'=  vol.,  Notice  sur  les  égouls  de  Paris. .  100  — 

Total  g-énéral gSô     — 

On  peut  donc  compter  que,  sur  huit  volumes  for- 
mant 2.783  pag-es,  il  V  a  trois  volumes  de  digressions! 
Et  encore  convient-il  de  faire  remarquer  que  les  chiffres 
de  M.  Courtat  sont  plutôt  en  deçà  qu'au  delà  de  la 
vérité.  II  n'a  pas  fait  fig-urer  dans  son  relevé  :  une  di- 
gression sur  la  guerre  d'Espagne,  au  tome  III  ;  —  une 
autre,  au  tome  V,  sur  Paris  étudié  dans  son  atome, 
et  celle-là  n'a  pas  moins  de  55  pages;  une  autre  en- 
core, de  22  pages,  au  tome  VI,  les  chapitres  intitulés  : 
les  Mines  et  les  Mineurs  et  les  Bas-fonds.  Ainsi 
remplie  de  dissertations  parasites,  l'œuvre  de  Victor 
Hugo  est    trop  longue  d'un   tiers. 

Si  je  suis  ici  d'accord  avec  les  critiques  qui  ont  sévère- 
ment jugé  les  Misérables,  je  ne  saurais  me  joindre 
à  eux  lorsqu'ils  reprochent  au  poète  d'avoir  manqué 
d'invention  et  d'avoir  fait  de  trop  nombreux  emprunts 
à  Eugène  Sue,  à  Alexandre  Dumas  et  à  Balzac.  Sans 
doute,  les  Mystères  de  Paris,  le  Comle  de.  Monte- 
Cristo  et  les  Lncarnations  de  Vautrin  ont  déteint  sur 
les  Misérables.  Fantine  est  la  sœur  de  Rigolette  et  de 
Fleur-dc-Maiie.    Jean    Valjean,    c'est     le    Chouri'neur^ 
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converti  par  un  évoijuc  au  liiMi  (1(^  Irtrc  par  tin  prince 
allemand.  11  y  a  des  liens  do  parenté  entre  la  famille 
Tliénardier  et  la  famille  .Mutial  ;  (;ia(|ue.sous,  Guenle- 
mer,  iîabet  et  Montparnasse,  les  principaux  affiliés 
de  i*atron-Minette,  doiiiieiit  la  main  aux  bandits  dont 
Euyéne  Sue  a  peuplé  lo  tapis-franc  de  la  rue  aux  Fèves 
et  le  préau  Je  lîicètre.  Le  faux  eiilerrenieiit  de  Jean 
Valjean  ressemble  au  faux  entei'rement,  au  ploiujcoa 
d'Ivlmond  Dantés,  ressuscité  sous  les  traits  du  comte 
de  Monte-Cristo,  comme  Jean  Valjean  sous  le  nom  de 
M.  Fauchelevent.  La  lutte  de  l'ancien  forçat  et  de  Javert, 
l'inspecteur  de  police,  rappelle  la  lutte  de  Jacques  Col- 
lin,  l'ancien  g-alérien,  et  du  policier  Peyrade  i.  Tout 
cela  est  vrai,  et  pourtant,  il  faut  bien  le  dii'e,  tout  cela 
importe  assez  peu.  Le  g-énie  a  ses  privilèg^es.  Les  em- 
prunts lui  sont  permis,  dès  qu'il  les  fait  tourner  au 
profit  de  tous  et  que  ses  mains  chang-ent  en  or  le  cuivre 
dont  il  s'est  emparé.  C'est  là  justement  ce  qu'a  fait 
Victor  Hugo,  et,  pour  ma  part,  je  ne  saurais  lui  re- 
procher d'avoir  pris,  lui  aussi,  son  bien  où  il  l'a  trouvé. 

Pour  n'être  pas,  tant  s'en  faut,  à  la  hauteur  des  deux 
premiers,  les  huit  derniers  volumes  ne  laissent  pas  ce- 
pendant de  renfermer  encore  des  épisodes  dramatiques, 
de  belles  scènes,  des  pag-es  admirables. 

Ravissante,  tant  qu'elle  est  enfant,  chétivc  et  laide, 
Cosette,  devenue  jeune  fille,  ne  se  disting-ue  plus  de  tant 
d'autres  «  amoureuses  »  de  roman  et  de  théâtre.  Elle 
est  efl'acée,  banale,  sans  trait  distinctif,  sans  physiono- 
mie propre,  sans  rien  qui  pui.sse  faire  d'elle  une  sœur 
de  ces  héroïnes  qui  enchantèrent  notre  jeunesse:  Vir- 
g'inie,  Cymodocée,   Amélie,    Geneviève,    Laurette,    Co- 

I.  Balzac,  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes. 
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lomba,    Eugénie    Grandet,  Flora  Mac-Ivor,  Diana  Ver- 
non.  jNlarius  est,  lui  aussi,   un  piètre  «.  amoureux  ».  A 
ce  titre,  il  est  aussi  insig-nifiant   qu'un  jeune  premier 
de  comédie.  Aussi  bien,  il  n'est  pas  dans  le  roman  pour 
faire  la  cour  à  Cosette   et  pour  l'épouser  ;  il  y   est  sur- 
tout pour  représenter  Victor  Hug-o  ^,  le  Victor  Hugo    de 
la  Restauration,  pour   montrer   comment,   fils    d'un  of- 
ficier   de    l'Empire,   il  a  été  séparé  de    son   père,    élevé 
dans    les   idées    royalistes,  et  comment  de  bonne  heure, 
dès  sa  jeunesse,  il  a  rompu  avec  ces  idées  et  est  devenu, 
au    prix  des  plus   g'énéreux   sacrifices,    libéral  et  ré- 
publicain. C'est  le  roman  delà  jeunesse  de  Victor  Hug-o, 
ce  n'en  est  pas    l'histoire,   mais  ce    roman  est  intéres- 
sant. Au  fond  et  dans  l'ensemble,  rien  n'est  moins  vrai, 
mais  certains  épisodes  sont  exacts,  au  moins  par  quel- 
ques côtés,  deux  surtout  :   la  scène  de  Marins  se  trou- 
vant en  face  du  cadavre  de  son    père,  —  la  peinture  de 
sa  vie  gênée  après  sa  sortie  de  chez  son   grand-père.  Il 
y  a  là   des  pages  écrites  de  souvenir  et  qui  sont  de  l'in- 
térêt le  plus  vif  et  le  plus  poignant.    Le   colonel  baron 
Pontmercy,  le  père  de   Marins,    c'est  le  général    comte 
Hugo.  Le  poète,  et  c'est  là   une  inspiration  qui  lui  fait 
honneur,  n'a  pas  voulu  mettre    sa  mère  en   scène  dans 
un  roman  :  il  l'a  remplacée  par  le  grand  bourgeois,    par 
M.  Gillenormand,  le  grand-père  maternel  de  Marins. 

C'est  une  curieuse  figure  que  celle  de  M.  Gillenor- 
mand. Le  peintre  l'a  bien  un  peu  gâtée  en  appuyant 
trop  sur  les  traits,  en  les  exagérant  au  point  de  faire  dé- 
générer le  portrait  en  caricature.  Tel  qu'il  est^  cepen- 
dant, le  portrait  est  original,  et,  à  plus  d'un  coup  de 
pinceau,  on  y  reconnaît  la  main  d'un  maître.  Comme 

I.  Un  des  prénoms  de  Victor  Hugo  est  Marie.  Dq Marie  à  Marias 
la   transition  était  facile. 
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.lavcit,  ra^'cnl  de  [xilict',  et  (javro(;lic,  le  g-ainiii  de  Paris, 
M.  (îillcnorinaml,  /c  i/rfi/i</  hounjeois^  est  une  créution 
véritable  :  il  vivra. 

J'essaie  tic  faire  ('(juilahlcineiil  la  [tart  des  «{ualités  et 
des  défauts,  et  ce  n  est  pas  chose  facile  dans  une  œuvre 
aussi  considciable.  A  la  ditlérence  des  deux  premiers 
volumes,  où  les  beautés  l'emportent,  dans  les  huit  der- 
niers ce  sont  les  défauts  qui  dominent.  L'auteur  s'y  mon- 
tre excessif  dans  la  composition,  le  dessin,  la  couleur. 
L'action  tourne  souvent  au  mélodrame  ;  d'autres  fois, 
ce  qui  est  pire,  elle  s'arrête,  pour  laisser  la  place  libre  à 
des  dii^ressions,  (pii  ne  sont  pas  môme  des  épisodes.  Il 
arrive  alors  que  le  livre  est  ennuyeux,  ce  qui  est  un 
grave  défaut  pour  un  roinaii.  11  semble  que  tout  soit 
perdu;  il  n'en  est  rien  pourtant.  Le  g-rand  artiste  se 
retrouve,  il  force  notre  ailiniration,  il  nous  charme  ou 
nous  émeut,  soit  lors(|u*il  nous  peint,  avec  des  détails  si 
charmants,  la  petite  Cosettedans  le  cabaret  de  Thénar- 
dier,  ou  les  deux  petits  frères  de  Gavroche  dans  le  jar- 
din du  Luxembourg"  ;  soit,  lorsque,  dans  une  eau-forte 
énerg-ique,  pleine  d'ombre  et  de  jeux  de  lumière,  comme 
celles  de  Rembrandt,  il  fait  passer  .sous  nos  yeux  la  ca- 
dène,  la  chaîne  des  galériens,  ou  (ju'il  retrace,  avec  la 
fougue  et  le  coloris  d'Eugène  Delacroix,  l'attaque  et  la 
défense  de  la  barricade  de  la  rue  de  la  (^hanvrerie.  Un 
souffle  épique  traverse  ces  pages  qui  sentent  la  poudre, 
et  dans  lesquelles  le  poète  a  eu  le  tort  de  dorer  la  bar- 
ricade, maïs  qui,  au  point  de  vue  de  l'art,  sont  d'une 
incontestable  puissance. 

Le  style,  à  son  toui-,  est  un  extraordinaire  mélange 
de  défauts  et  de  qualités.  Il  est  prétentieux,  sonore  et 
vide  dans  les  passag-es  où  l'auteur  disserte  et  professe. 
Ici  intempérant  et  outré,  ailleurs    bizarre   et   trivial.  Il 
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descend  quelquefois  jusqu'au  grotesque  et  ne  recule  pas 
même  devant  le  calembour  K  —  Oui,  mais  le  plus  sou- 
vent il  est  ferme,  nerveux,  précis,  plein  de  vigueur  et 
d'éclat.  Rien  n'est  plus  éloigné  c[ue  la  prose  des  Misé- 
rables de  ce  que  Ion  a  appelé  la  prose  poétiijue  ;  mais 
nulle  part  peut-être  on  ne  rencontre  plus  fréquemment 
de  ces  phrases  simples  qui  ne  détonnent  pas  et  qui  pour- 
tant vous  font  éprouver  ce  frisson  que  le  talent  le  plus 
consommé  au  service  du  g'oùt  le  plus  exquis  ne  suffit  pas 
à  produire.  Le  g-énie  est  là,  près  de  vous,  et  vous  sentez, 
à  un  certain  frémissement  dans  l'air,  (jue  l'ang-e  de  la 
poésie  vient  de  passer  en  déployant  ses  ailes. 

Je  n'ai  pas  encore  dit  un  mol  du  livre  au  point  de  vue 
social.  C'est  qu'à  ce  pointde  vue,  en  dépit  des  énormes 
prétentions  de  l'auteur,  le  livre  est  absolument  dénué  de 
valeur.  On  y  chercherait  vainement  une  lumière,  une 
solution,  une  idée  féconde,  une  indication  utile.  Ce  n'est 
point  aux  faiseurs  de  livres^  ni  aux  a7}u's  du  peuple, 
comme  M.  Eug-cne  Sue '2,  ni  aux  a/nis  de  l'humanité, 
comme  Victor  Hug-o,  qu'il  a  été  donné  de  porter  remède 
aux  maux  de  la  société,  de  consoler  les  malheureux  et 
de  les  empêcher  de  devenir    des  misérables.    A  pareille 

1.  «  Bierre  qui  coule  n'amasse  pas  de  mousse.  »  —  «  Vous  aimez 
les  chaussons  aux  pommes,  ^Mesdames.  Il  faut,  luèine  en  c/uiussons, 
du  bon  sens  et  de  l'art.  »  —  o  (lourteyrac  froissa  dans  son  jjoing' 
la  pauvre  Charte-Touquet,  et  la  jeta  au  l'eu.  Le  papier  tlamba.  (".oin- 
beferre  reçarda  philosoplii(piement  brûler  le  cliet'-d'cEuvre  de 
Louis  XVIII  et  se  contenta  de  dire  :  «  La  (îkurte  métamorj)liOi;ée 
enjlain/ns.   » 

c<  Et  R>sse,  nVtt  n  vtca  ce  que  vivent  les  )-osses, 
«  L'esface  d"un  ;  ntàtm!  » 

—  a  Ouailles,  manière  polie  de  dire  oies.   » 

—  <<  6Y//'/?e /'i.9 //ras,  écritsur  l'enseigne  d'un  cabaret  :  le  17  s'elTace, 
les  deux  derniers  mots  se  rapproc'ient,  et  l'on  a  carpe  horas,  pré- 
cepte latin.  » —  «  Autant  en  emporte  le  ventre,  etc.  »  — L^s  Miséra- 
bles (pussim). 

2.  «  Un  puissant  romancier,  un  intrépide  ami  du  peuple,  Eugène 
Sue.,,  »  —  Les  Misérables,  l.  YJL 
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tàclir  le  ;;'t''lii('  liiiMiir'iiic  est  lioji  iiistllïisîiiil  ;  (•(  |i()iii-  hi 
riMiipIir.  lopins  illiislic  des  roman  ci  ers  ne  vaudra  jamais 
la  plus  Inimitié  des  sœui's  de  cli  irito. 

Mais  si  le  jioi'tc  n'avait  pas  l'ail  avancer  d'un  pas  la 
solution  des  problèmes  ipiil  appelait,  dans  sa  préface, 
«  les  trois  problèmes  du  siècle  »  et  (|u'il  délinissait  ainsi: 
«  la  déi-radation  de  riiommc  par  le  jtrolétariat,  la  dé_ 
chéance  de  la  femme  par  la  faim,  l'atrophie  de  l'enfant 
par  la  nuit  »  ;  en  revanche,  il  avait  beaucoup  avancé 
ses  propres  affaires.  II  avait  considérablement  élargi  le 
cercle  de  son  public,  il  y  avait  ïiùi  vuVvvv  le  peuj)le  et 
jiouvait  enfin  se  flatter,  lui  aussi,  d'avoir  son  «  million 
de  lecteurs  ».  Mais  à  quel  prix  et  par  quels  moyens 
avait-il  atteint  ce  résultat  ?  En  insultant  la  société,  en 
bafouant  ses  institutions  et  ses  lois,  en  glorifiant  l'émeute, 
en  divinisant  la  Révolution  et  ses  hommes,  depuis  Dan- 
ton jusqu'à  Marat,  en  déversant,  l'outrag-c,  sans  fin  et 
sans  mesuic,  contre  les  princes  qui  avaient  protég-é  sa 
jeunesse,  contre  ce  g-ouvernement  de  la  Restauration 
auquel  il  avait  consacré  ses  premiers  chants!  Il  y  a  d'é- 
trangTs  inconséquences,  au  point  de  vue  politique,  dans 
ces  dix  volumes.  Au  début  du  troisième,  dans  sa  long-ue 
dig-ression  sur  Waterloo,  il  célèbre  l'empereur,  lui,  l'au- 
teur de  Napoléon  le  Petit  ;  il  exalte  Napoléon  à  ce  point 
d'en  faire  le  rival  de  Dieu  :  «  Etait-il  possible  que  Napo. 
léon  g-ag'nât  cette  bataille?  Nous  répondons  non.  Pour- 
quoi ?  A  cause  de  Welling-ton  ?  à  cause  de  Blucher  ? 
Non,  à  cause  de  Dieu.  —  Napoléon  gênait  Dieu  *.  «  — 
Au  tome  septième,  dans  une  autre  dig-ression  non  moins 
longue,  qui  a  pour  titre  :  Quelques  pages  (T histoire, 
il  ne  ménag-e  pas  les  louang-es  à  Louis-Philippe  2.  Outre 

1.  Tome  m. 

2.  A  propos  de  ce  portrait  du  roi  Louis-Philippe  (tome  VII,  pp.  25 
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que  l'ancien  pair  de  France  ne  pouvait  guère  dire  de 
mal  du  prince  qui  l'avait  envoyé  siéger  au  Luxembourg", 
cet  élog-e  du  roi  est  peut-être  moins  une  justice  politique 
.ju'une  habileté  littéraire.  Victor  Hug-o  allait^  à  quelques 
pages  de  là,  redresser  dans  son  livre  les  barricades  de 
juin  1 832,  en  célébrer  les  combattants,  y  monter  avec 
eux  et  y  planter  son  drapeau.  Du  coup,  il  prend  le  pas 
sur  ces  coml)attants  eux-mêmes.  Pour  eux,  Louis-Phi- 
lippe n'était  qu'un  allVeux  tyran  !  S'insurg'er  contre  lui, 
la  belle  aflaire  !  Mais  proclamer  le  droit  absolu  de  l'in- 
surrection en  présence  d'un  roi  que  l'on  tient  pour  hon_ 
nète  et  libéral,  que  l'on  vient  de  montrer  plein  d'esprit, 
de  bonté  et  de  vertus,  à  la  bonne  heure  !  Voilà  qui  est 
méritoire!  Voilà  qui  doit  faii'e  pardonner  et  oublier  bien 
des  choses,  —  ne  serait-ce  que  l'ordonnance  royale  qui 
vous  a  nommé  pair  de  France  ! 

Si  Napoléon  et  Louis-Philippe  ont  trouvé  g-râce  devant 
Victor  Hugo,  il  n'en  est  pas  de  même  de  Louis  XVIII 
et  de  Charles  X.  Pas  un  de  ces  dix  volumes  où  la  Res- 
tauration ne  soit  honnie  et  bafouée.  Il  s'acharne  avec  une 
ardeur  fiévreuse  contre  les  hommes  et  les  choses  de  cette 
époque.  On  dirait  que  .son  âme  troublée  ne  pourra  recou- 
vrer le  calme  et  la  paix  que  lorsqu'il  aura  expié  chacun 
de  ses  vers  royalistes  par   une  épigramme  ou  un  g'ros 


à  40,  M.  le  duc  d'Aumale  écrivait  à^I.  Cuvillier-Flcurv,  le  3  juillet 
18O2  : 

a  Twickeul.am,  3  juillet. 

«  J'allais  vous  écrire  à  propos  du  portrait  du  roi  tracé  par  Victor 
Hu^'O.  Nos  cœurs  se  sont  rencoutrés.  Je  n'ai  encore  rien  lu  d'aussi 
sympathique.  11  y  a  des  erreurs  et  des  réserves  que.  certes,  je  n'ac- 
cc])te  jias.  Mais  riioinine  est  bien  compris,  bien  peint,  et  il  y  a  des 
liails  sublimes.  C'est  la  plus  çrande  justice  qui  ait  été  rendue  à  ce 
j^rand  et  noble  cœur;  en  parcourant  ces  paires  qui  m'ont  pris  par 
iur[)rise,  les  larmes  me  sont  venues  aux  veux  plusieurs  loi-. 

u  li.  0.   « 
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mol  rôpiihlicaiii,  cl  (|iril  aura  cITacr,  par  un  toriTnt 
crinvectlves,  jusqu'à  la  dornièrc  trace  de  ses  Odes  d'au- 
t relois. 

(Ml  lit  dans  le  Moililciir  du  :>.()  avril  1820  COS  deux 
lignes  :  k  Le  roi  vient  de  nommer  MM.  Alphonse  de 
Lamartine  et  Victor  Hugo  clicvaliers  de  la  Lég-ion  d'hon- 
neur. ))  Victor  llug-o  n'avait  que  vingt-trois  ans.  Le  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi  lui  avait  annoncé  sa  nomina- 
tion par  une  lettre  ainsi  con(;ue  : 

J'ai  l'honneur  de  vous  informer,  Monsieur,  que  le  roi,  pre- 
nant en  considération  vos  travaux  littéraires  et  les  nobles  ef- 
forts que  vous  n'avjz  cessé  défaire  pour  la  cause  sacrée  de 
l'autel  et  du  trône,  vous  a,  par  sa  décision  du  19  de  ce  mois, 
nommé  chevalier  de  l'oi-di'c  i-oyal  di;  la  Ijéi^ion  d'honnc^ir.  Je 
m'eslime  henreux  d'avoir  à  vous  tiansmellre  ce  témolynaufc 
de  la  bienveillance  particulière  de  Sa  Majesté. 

Pourquoi  \'ictor  liug-o  a-t-il  mérité  que  Lamartine,  — 
son  camarade  de  promotion  dan 5  la  Lég-ion  d'honneur, — 
lui  adressât,  après  la  publication  du  premier  volume  des 
Misérables,  cette  éloquente  et  sévère  apostrophe  : 

On  éprouve  un  certain  déplaisir  à  voir  un  lionceau,  devenu 
plus  tard  un  lion,  jeter  g'ratuilement  le  sarcasme  et  le  rire 
malséants  sur  les  malheurs  et  les  vieillesses  des  princes  qui 
protég'érent  son  enfance.  A  quoi  bon  ces  ridicules  posthumes 
jetés  en  pâture  au  peuple  impérial  de  18O2  par  l'enfant  su- 
blime baptisé  par  les  Bourbons  d'un  autre  temps  ?  A  quoi  bon 
une  pa^-e  de  Paul-Louis  Courier  reliée  par  méi»-arde  dans  un 
volume  de  llug'o?  S'il  daignait  m'écouter,  je  lui  dirais  :  Dé- 
chirez ce  chapitre  '  ;  il  retombe  un  peu  d,;  cette  poussière  sur 
A'otre  berceau  !  Ne  flattez  pas  ce  peuple  à  vos  dépens.  Vous 
avez  aimé  les  Bourbons  quand  ils  rentraient,  très  innocents 
de  la  campai^iie  de  France,  de  la  déroute  de  Russie,  de   l'in- 

I.  Le  chapitrcl"'  da  livre  III  de  la  première  partie,  intitule  l'An- 
née iHi/. 
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vasion  du  monde  coalisé  en  i8i4,  pour  disputer  la  France  au 
partage  de  la  Polog-ne  :  n'en  rougissez  pas  plus  que  moi  i  ! 


IV 


Dans  son  chapitre  sur  l'Année  i8ij,  l'auteur  des 
Misérables  avait  consacré  une  lig'ne  à  Charles  Nodier  : 
((  Charles  Nodier  écrivait  Thérèse  Aubert^.  »  Mme  Men- 
nessier-Nodier  lui  ayant  écrit  pour  le  remercier  d'avoir 
évoqué  le  souvenir  et  rappelé  le  nom  de  son  père,  le 
poète  lui  adressa  la  lettre  suivante,  où  revit  pour  un  ins- 
tant le  Hug-o  des  jeunes  années  : 

Hauteville-House,  17  avril  (18G2). 

Chère  Marie,  votre  douce  lettre  m'émeut.  Comme  votre  es- 
prit a  du  cœur,  et  que  vous  êtes  charmante  !  A  de  certaines 
heures,  vous  envoyez  votre  âme  près  de  moi,  et  je  la  sens 
dans  mon  omhre,  étant  réchauffé.  Une  pensée  de  vous,  c'est 
un  rayonnement.  Oui,  comme  vous  Tavez  vu,  j'ai  parlé  de 
Charles  dans  ce  livre  et  j'en  parlerai  encore.  Parler  de  Charles 
Nodier,  c'est  penser  à  Marie  Nodier,  et  c'est  évoquer  notre 
jeunesse. 

Doux  temps  !  que  de  sourires  !  Nous  autres,  nous  étions 
déjà  vieux  que  vous  étiez  encore  l'auhe.  Vous  Pètes  toujours. 
Vous  l'êtes  par  vous  et  vous  l'êtes  par  vos  enfants. 

Comme  vous  êtes  gentille  de  m'avoir  envoyé  ces  photogra- 
phies !  Vos  filles  sont  exquises.  J'emhrasse  ma  bonne  amie 
Georgette,  j'embrasse  ma  chère  filleule  Thècle,  j'embrasse  la 
toute  petite.  En  voilà  une  lumière  dans  votre  maison  !  Quoi! 
vous  êtes  grand'mère,  est-ce  possible  ?  Vous  trouvez  le  moyen 
d'être  vénérable  sans  cesser  d'être  adorable.  Quand  je  pense 
qu'elle  est  grand'mère,  celte  ravissante  Marie  dont  j'ai  vu  la 
jarretière  en  montant  le  Montanvert  ^,  l'année  du  sacre  de 
Charles  X,  cela  attendiùt  mes  quatre-vingt-dix  ans. 

1.  Cours  familier  de  liiiéralurc.  Entretien  LXXXV. 
3.  Tome  I,  p.  288. 

3.  Sur  ce  voyap^e  en  Suisse,  qui  eut  lieu  au  mois  d'août  1825.  voir 
Charles  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa   vie,  par  M""  Mennes- 
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Je  vous  bniso  la  main  <'()iiiiih'  à  iiiic  licili'  inadamc  (iiic  vous 
ôlos,  cl  je  vous  la  seri'O  coiiiini'  à  un   \li'il  ami. 

Virhir  //. '. 

Lo  27  août  18G:?,  Violer  Iliig-o  (|uilta  Cîucrnoscy  pour 
so  rendre  h  Bruxelles,  où  ses  éelileurs,  MM.  Lacroix  et, 
\  orboeckhoven,  nvaieul  ori>-anisé  en  son  honneur  un 
banquet  —  le  banquet  des  Misérables  —  qui  eut  lieu  le 
iG  sej)tembre.  Victor  flug-o  présidait,  ayant  à  sa  droite 
le  bourg-mestrc  de  Bruxelles,  M.  Fonlainas,  et  à  sa 
g-auche  le  président  de  la  Chambre  des  représentants. 

MM.  Louis  Blanc  et  Eug-ène  Pelletan  parlèrent  ;  puis, 
au  nom  de  la  presse,  plusieurs  journalistes.  M,  Bérardi 
pour  la  Belg-ique,  M.  Nefftzer  pour  la  France,  M.  Guesta 
pour  l'Espag-ne,  M.  Ferrari  pour  l'Italie,  M.  Low  pour 
l'Ang-leterrc.  I\L  Ciiamplleury  salua  Victor  Ilug-o  au  nom 
des  prosateurs,  et  Théodore  de  lîanville  le  salua  au 
nom  des  poètes  ~.  Le  poète  répondit  à  tous  en  portant  un 
toast  à  la  presse  :  «  A  la  presse  chez  tous  les  peuples  !  à 
la  presse  libre  !  à  la  presse  puissante,  g-lorieuse  et 
féconde  ^  !  » 

A  quelques  jours  de  là,  le  27  septembre,  Prosper 
Mérimée  écrivait,  de  Biarritz...,  à  une  Inconnue  : 


...  A  propos  de  littérature,  ave/-vous  lu  le  speech  de  Vic- 
tor Hui^o  à  un  diner  de  libran-es  beliifes  et  autres  escrocs  de 
Bruxelles  '?   Quel  domnia;i:;'e  (jue  ce  g-arçon,  qui  a  de  si  belles 


sier  Nodier,  p.  2O8,  et  Victor  Ilarjo  avant  i83o,  p.  38i.  La  petite 
caravane  se  composait  de  Victor  Hug-o,  de  sa  l'einme  et  de  sa  fille 
Lcopoldine,  à2;-ée  de  dix  mois,  de  Charles  Nodier,  de  M'"«  Nodier  et 
de  leur  fille  .Marie,  et  d'un  peintre,  "SI.  Cué,  ([ui  devait  illustrer  le 
livre  que  Nodier  et  Hugo  se  proposaient  d'écrire  à  leur  retour. 

I.  Je  suis  redevable  de  cette  lettre  à  uue  bienveillante  communi- 
cation de  M'""  Marie  ■Nlenncssier-Nodicr. 

3.  Souvenir  du  banquet  donné  à  l'/c/o/'/Z/tyo  (Bruxelles,  1862),  par 
M.  Gustave  Frédérix. 

3.  Pendant  l'Exil,  p.  214. 
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imag-es  à  sa  disposition  n'ait  pas  l'ombre  de  bon  sens,  ni  la 
jtudeur  de  se  retenir  de  dire  des  platitudes  indignes  d'un  hon- 
nête homma!  Il  y  a  dans  sa  comparaison  du  tunnel  et  du  che 
min  de  fer  plus  de  poésie  ([ue  je  n'en  ai  trouvé  dans  aucun 
livre  que  j'aie  lu  depuis  cinq  ou  six  ans  '  ;  mais,  au  fond,  ce 
ne  sont  que  des  images.  11  n'y  a  ni  fond,  ni  solidité,  ni  sens 
coaimun  ;  c'est  un  homme  qui  se  grise  de  ses  paroles  et  qui 
ne  prend  pas  la  peine  de  penser-. 


I.  Voici  le  passage  auquel  IMérimée  fait  allusion  :  «  Je  me  rap- 
pelle une  Encyclique  célèbre  dont  quehjues  mots  remarquables  me 
sont  restés  dans  l'esprit.  Dans  cette  Encyclique,  un  pape,  n)tre 
contenqiorain,  Grégoire  XVI,  ennemi  de  son  siècle,  ce  qui  est  un 
peu  le  malheur  des  papes,  et  ayant  toujours  présents  à  la  peasée 
l'ancien  dragon  et  la  bête  de  l'Apocalypse,  qualitiait  ainsi  la  presse 
dans  son  latin  de  moine  camaldule  :  Gala  ijnea,  calijo,  iinpe/us 
iinmanis  cuin  s/iypihi  horrendo.  Je  ne  conteste  rien  de  cela;  le  por- 
trait est  ressemblant.  Bouclie  de  l'eu,  l'umée,  rapidité  prodigifvse, 
bruit  formidable.  Eh!  oïd,  c'est  la  locomotive  ([ui  passe!  c'est  la 
presse,  c'est  l'immense  et  sainte  locomotive  du  [irogrès  ! 

«  Où  va-t-elle?  Où  entraîne-t-elle  la  civilisation?  Où  emporte-t-il 
jes  peuples,  ce  puissant  remorqueur?  Le  tunnel  est  long,  obscur  et 
terrible.  Car  on  peut  dire  que  l'humanité  est  encore  sous  terre,  tant 
la  matière  l'enveloppe  et  l'écrase,  tant  les  superstitions,  les  préjugés 
et  les  tyrannies  t'ont  une  voûte  épaisse,  tant  elle  a  de  ténèbres  au- 
dessus  d'elle!  Hélas!  depuis  que  l'homme  existe,  l'iiistoire  entière 
est  souterraine;  on  n'y  aperçoit  nulle  part  le  rayon  divin.  Mais  au 
dix-neuvième  siècle,  mais  après  la  révolution  française,  il  y  a  espoir, 
il  y  a  certitude.  Là-bas,  loin  devant  nous,  un  jioint  lumineux  ap- 
paraît. Il  grandit,  il  grandit  à  chaque  instant,  c'est  l'avenir,  c'est  la 
réalisation,  c'est  la  fin  des  misères,  c'est  l'aube  des  joies,  c'est  t)ha- 
naan  !  c'est  la  terre  future  où  Ton  n'aura  plus  autour  de  soi  que  des 
frères  et  au-dessus  de  soi  que  le  ciel.  Courage  à  la  locomotive  sacrée! 
Courage  à  la  pensée!  Courage  à  la  science!  Courage  à  la  philoso- 
phie! Courage  à  la  presse!  Courage  à  vous  tous,  esprits!  L'heure 
approche  où  l'humanité,  délivrée  enfin  de  ce  noir  tunnel  de  six  mille 
ans,  éperdue,  brusquement  face  à  face  avec  le  soleil  de  l'idéal,  fera 
sa  sortie  sublime  dans  l'éblouissemenl  !  >^  [Pendant  l'F.xil,  p.  219.) 
—  JNIérimée  avait  raison.  A  défaut  de  bon  sens,  il  y  a  là  de  belles 
images.  Quant  à  la  citation  latine  dont  le  poète  a  si  bien  su  se 
servir  :  Giila  ii/nea,  etc.,  est-il  besoin  de  dire  (]u'elle  ne  se  trouve 
dans  aucune  des  Encycliques  de  Grégoire  XVI"?  C'est  Victor  Hugo 
qui  a  forgé  lui-même,  très  habilement  du  reste,  ce  «  latin  de  moine 
camaldule  ».  Il  a  créé  de  toutes  pièces,  pour  les  besoins  de  sa  com- 
paraison, cette  définition  de  la  presse  dont  tous  les  termes  s'a[>p!i- 
quent  si  exactement  au  chemin  de  fer  et  à  »  la  locomotive  sacrée  », 
2.  Lettresà  une  Inconnue,  par  Prosper  Mérimée,  t.  II,  p.  201. 
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l>i)rs(ju"il  l'ci'ivait  ces  lignes,  l'rospcr  .M('niii(''('  ne  s(> 
tloiilail  i^iirrc  qu'elles  lui  vaiulraiciit  iiii  jour  riioiiiiciii- 
de  fiydrer  dans  \' Il islDirc  d Un  Ci-'iinc!  Il  iiKuiiiit  le 
23  soptemhi'o  iS-yo.  Les  Lettres  à  une  Inconnue  rmciil 
piihlii'cs  au  coiiiniiMicfiiicnl  de  iS-'|.  L(>  succès  cil  fut 
très  vif,  et  Victor  Huiï-o  n'a  certaiucuicnt  pas  ig-norô  la 
lettre  de  Biarritz.  Il  y  a  répondu  A  sa  faron.  A  cette  date 
de  187/1,  son  Ifisloi're  dn/i  crime  n'avait  [)as  encore 
paru.  11  lira  son  manuscrit  du  tiroir,  et  il  y  ajouta  celte 
pag^e: 

M.  Mci'imée  était  naturellement  vil  ;  il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir... 

Les  familiers  de  l'Klysée  étaient  Je  deux  sortes  :  les  ai'tldés 
et  les  courtisans. 

Le  premier  des  aflidés,  c'était  Morny  ;  le  premier  —  ou  lo 
dernier  —  des  courtisans,  c'était  Mérimée... 

Il  lallait  à  l'Elysée  un  ornement  littéraire.  Un  peu  d'acadé- 
nùe  ne  messied  pas  à  une  caverne.  M.  IMérimée  était  disponi- 
ble. Il  était  dans  sa  destinée  de  signer  :  le  Fou  de  l'i/iipérn- 
trice.  M'"**  de  Monlijo  le  présenta  à  Louis  Bonaparte  qui  l'a- 
gréa, et  lui  compléta  sa  cour  par  ce  plat  écrivain  de  talent... 

...  A  un  certain  moment  (dans  la  matinée  du  /|  déccndjre), 
j'élais  dans  la  rue  (Ilicliciieu).  Je  ([uillais  cet  honnête  et  cou- 
rageux homme  ^Georges  Biscarrat);  je  vis  venir  à  moi  tout 
le  contraire,  -M.  .Mi'rimée. 

—  Tiens  !  me  dit  M.  JMérimée,  je  vous  cherchais. 
Je  lui  répondis  : 

—  J'espère  que  vous  ne  me  trouverez  pas. 
Il  me  lendit  la  main,  je  lui  tournai  le  dos. 
Je  ne  l'ai  plus  revu.  Je  crois  qu'il  est  mort... 

J'attendis  que  Mérimée  eût  dépassé  le  coin  de  la  rue.  Quand 
il  eut  disparu,  je  rentrai  au  n°  i.^  '. 


I.  Histoire  d'un  Crime,  i.  II,  pp.  27  et  /(3.  —  1877.  Dans  les  Qua- 
tre, vents  de  l'esprit  (1882)  et  dans  la  troisième  série  de  la  Lé jen- 
des  des  Siècles  {188;?),  Victor  Huijo  insultera  Mérimée  en  vers,a[)rès 
l'avoir  injurie  en  prose. 
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Que  voulez-vous!  Le  poète  est  l'âme  la  plus  douce  et 
la  plus  tendre.  Sa  bonté  s'étend  à  tout  et  à  tous.  Il  pleure 
sur  le  ■  crabe  et  sur  le  crapaud.  11  a  des  trésors  de  pitié 
pour  le  tigre  et  le  vautour  : 

JI  plaint  l'oiseau  de  crime  et  la  bête  de  proie  '. 

S'il  rencontre  une  fourmi  dans  les  allées  de  son  jar- 
din, il  se  jette  de  côté,  au  risque  d'attraper  une  entorse, 
comme  cela  arriva  un  jour  à  M»""  Myriel.  Si  M.  Vacque- 
rie  dit  au  chacal  :  «  Mon  frère,  embrassons-nous  ^  !  » 
c'est  lui,.  le  Poète,  qui  lui  a  soufflé  cette  parole.  Il  est  si 
bon  qu'il  se  refuse  à  laisser  installer  dans  son  hôtel  des 
sonnettes  électriques,  «  parce  que  cela  dérange  les  do- 
mestiques ^  ;).  Il  aime  tout,  môme  l'arai/JI'née,  même 
l'ortie''...,  mais  il  n'aime  pas  la  critique. 

I.  Les  Contemplations,  t.  H,  p.  37(). 

a.   A.  Vaoquerie,  Profils  et  Grimaces,  \>.  l\?>\ . 

3.  «  Quand  il  s'installa  dans  le  petit  hôtel  de  l'avenue  d'Eylau, 
son  premier  soin,  —  ceci  n'est  pas  une  légende,  —  fut  de  faire  enle- 
ver les  fds  des  sonneries  électriques,  assurant  que  les  «  sonnettes 
dérangent  les  domestiques  ».  —  Henry  Houssaye,  Journal  des  Dé- 
bats du  i8  septembre  i885. 

4.  J'aime  l'araignée  et  j'aime  l'ortie. . . 

[Les  Contemplations,  t.  I,  p.   3o3.) 
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Victor  Iliitjo  raconté  par  Alexandre  Dumas.  Victor  IIiiço  raconlé 

Ii.ir  lui-incmi^  dans  l'Oracle  Eiiropcen.  F^a  mère  <h-  ViiMor  Iliit^o  el 
c  bonliominc  lloyol.  —  La  guerre  du  Me.xii|ue.  l'roclaïuatioii  aux 
Ifomme.'!  (te  l'iiehla.  —  La  j^iicrre  de  Chine.  Lettre  au  ca]iilaine 
Butler.  La  théorie  des  deux  drapeaux.  —  William  S/ialiiispcare. 
Les  «  quatorze  génies  littéraires  ».  La  première  représentatioa 
d'IIernani...  au  théâtre  d'Athènes. 


I 


Dès  i83G,  Victor  Ilug-o,  jotinc  encore  mais  déjà 
illustre,  se  préoccupait  de  sa  biograpliie.  Il  venait  juste- 
ment de  se  réconcilier  avec  Alexandre  Dumas*,  et  celui- 
ci  accepta  volontiers  de  raconter  l'enfance  et  la  jeunesse 
(lu  poète  jusqu'à  la  révolution  de  i83o.  Le  sujet  et  le 
héros  étaient  intéressants;  Dumas,  avec  sa  verve  de  con- 
teur et  son  talent  de  metteur  en  scène,  était  homme  à  en 
tirer  un  merveilleux  parti.  Les  rcnseig^nements,  d'ail- 
leurs, ne  lui  feraient  pas  défaut  et  Victor  Hu^'-o  se  mettait 
à  sa  disposition  pour  lui  fournir  tous  ceux  dont  il  aurait 
besoin.  Le  projet  reçut  un  commencement  d'exécution. 
L'auteur  d'Anton;/  écrivit,  sous  la  dictée  môme  de  Ilug^o, 
les  notes  destinées  à  lui  servir  de  points  de  repère.  Elle.s 
viennent  d'être  publiées  parla  Revue  Encyclopédique-, 

1.  Sur  la  brouille  de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas  en  i83J 
et  sur  leur  réconciliation  en  i8.'56,  voir  Victor  IIivjo  après  i83o, 
t.  I,  pp.    lia  et  170. 

a.  Livraisons  des  10  avril  et  !"■  mai  1892, 
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SOUS  ce  titre  :  Victor  Hugo  raconté  par  Alexandre 
Damas.  Le  manuscrit, tout  entier  delà  main  du  célèbre 
romancier,  se  termine  par  ces  mots  :  Notes  dictées  par 
Victor  Ilugo^i  écrites  par  moi:  —  A.  Dumas. 

Long-temps  après,  à  Jersey,  le  projet  abondonné  fut 
repris  par  le  poète,  non  plus  avec  Dumas  comme  metteur 
en  scène,  mais  avec  M'»'^  Hug-o  comme  collaboratrice.  A 
Marine-Terrace  d'abord,  et  ensuite  à  Hauteville-House, 
le  matin,  après  le  déjeuner,  le  soir,  quelquefois,  après  le 
dîner,  Victor  Hug-o  racontait  les  souvenirs  de  sa  vie,  tels 
que  les  lui  rappelait  sa  mémoire,  ou  tels  qu'il  désirait  les 
voir  fixés  pour  la  postérité.  M'"^  Hugo  montait  dans  sa 
chambre  et  écrivait  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  s'atta- 
chant  à  reproduire  le  plus  exactement  possible  les  termes 
mêmes  dont  s'était  servi  le  narrateur  ^. 

Le  livre  était  écrit,  en  grande  partie,  à  la  fin  de  1862, 
et  le  moment  allait  venir  où  il  faudrait  se  mettre  en 
rapport  avec  un  éditeur.  Le  21  novembre.  M'""  Victor 
Huc-o  adresse  à  M.  Emile  de  Girardin  la  lettre  suivante: 

Je  sors,  Monsieur,  de  ce  long  silence,  troublé,  hélas  !  par 
de  douloureux  événements,  pour  vous  demander  un  service. 
Avant   que  de  le  préciser,  j'ai  besoin  de  m'expliquer  un  peu. 

Voilà  plusieurs  années  que  nous  sommes  exilés.  L'exil 
laisse  du  loisir  et  c'est  justement  dans  l'exil  qu'il  n'en  faudrait 
pas  avoir.  Les  heures  vides,  partout  pénibles,  le  sont  da- 
vantage quand  on  est  sorti  de  son  milieu  naturel.  J'ai  donc 
son<Té  à  me  créer  une  occupation,  à  intéresser  ma  vie  par  un 
travail  utile.  H  m'a  paru  qu'il  n'y^en  avait  pas  de  plus  utile, 
à  mon  point  de  vue  de  femme,  que  d'écrire hi  vie  de  mon  mari. 
Je  me  suis  bien  dit  que  je  ne  savais  pas  du  tout  écrire,  n'ayant 
jamais  été  autre  chose  qu'une  mère  de  famille,  mais  mon  in- 
suffisance ne  m'a  pas  arrêtée.  J'ai  pensé  qu'en  racontant  avec 

I.  Lettre  inédite  de  M.  Auguste  Vacquerie  à  Paul  de  Saint-Victor, 
en  date  du  a  septembre  18G8.  —  Voir  aussi  plus  haut,  chapitre  lu, 
la  lettre  de  M"'«  Hugo  à  Victor  Pavie,  du  20  novembre  i854. 
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siinplicilé  1rs  r.iils  dr  coHc  vio  ilrjà  si  I(inn-ii(>,  si  grande  cl  si 
0|>r(ni\  ('•(',  je  laisserais  des  (locnmoiits  prrcicux.  .l'ai  |)CMsr,  de, 
|)Iiis,  que,  roccasioii  \(  imc,  je  pourrais  tirci'  parli  de  mon 
Iravail.  Il  a  rie  contrarié  |)ar  ces  déincMia^-cincnts  successifs, 
et  aussi  piiv  la  inaladii;  (pi'a  faite  ma  lille  riiivcr  d<'riiicr,  cl 
qui  m'a  ùlc  ialilicrlé  ik'  mon  pauvre  esprit  pondant  longtemps. 
De  sorte  que  je  suis  peu  avancée  dans  mon  travail  ;  je  nai 
ij^ucre  fait  plus  de  la  valeur  d'un  volume. 

.l'ai  alisolument  besoin  d'aller  ,'i  l'aris  cette  lin  d'année.  ,I'ai 
i|n(i(pies  allaires  à  arranger  pour  une  sœur  (pie  j'ai  et  qui  est 
à  la  ni.iison  de  Saint-Denis.  .Je  voudrais  proliler  de  ce  voy.ii^e 
pour  distraire  un  peu  ma  fille,  (pii  n'a  pas  ([uilté  les  ilcs  de  la 
Manche  depuis  l'exil.  .le  voudrais  lui  faire  voir  Londres,  ce 
qui  la  secouerait  un  peu . 

Je  voudrais  (jue  mon  travail  payât  le  plaisir  de  ma  fille, 
mais,  conmie  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  à  peine  un  volume  de  ter- 
miné. I^loiçnée  comme  je  suis,  les  négociations  sont  lentes; 
de  plus,  avec  le  nom  (pie  je  porte,  une  p.'ireille  publication 
est  difficile;  il  me  faudrait  trouver  une  condjinaison  (jui  n'en- 
levât rien  à  la  réserve  et  à  la  dignité  (jui  convient  à  ma  situa- 
tion. Or,  vous  comprenez,  cher  Monsieur,  que  tout  cela  de- 
mande du  temps.  l'A  voilà  que  j'aurais  besoin,  tout  de  suite, 
pour  mettre  â  exécution  ce  projet,  d'une  petite  somme  de  5oo 
francs  à  peu  près. 

J'ai  pensé  à  m'adrcsser  â  vous,  parce  que  je  vous  crois 
notre  ami  et  plus  discret  qu'aucun.  Je  vous  rend)ourserai  cette 
somme  aussit(jt  que  j'aurai  conclu  ma  petite  affaire. 

Je  vous  demande  cela  sans  embarras,  et  je  vous  mets  dans  la 
confidence  de  mon  secret  maternel  sans  inquiétude.  C'est  en 
réalité  un  secret,  car  vous  êtes  ajjsolumeat  le  seul  à  (pii  je 
m'en  sois  ouverte. 

^'ous  pouvez  me  répondre  directement;  personne  autre  que 
moi  n'ouvre  les  lettres  qui  me  sont  adressées. 

Si  vous  me  rendez  le  service  que  je  réclame  de  vous,  je 
vous  écrirai  pour  vous  dire  de  (juelle  façon  vous  pouvez  me 
le  faire  tenir. 

Je  devrais  m'excuser  longuement  de  ma  grosse  indiscrétion. 
J'aime  mieux  vous  dire  combien  votre  ancienne  amitié  m'est 
précieuse  el  le  sentiment  (jue  j'éprouve  au  souvenir  de  ces 
heures  si  douces  que  j'ai  passées  rue  de  Ghaillot. 
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Ai.";réez,  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus 
disting-ués. 

Adèle  V.  Hugo. 
Guernesey,  21  novembre. 

Le  travail  de  M""'^  Victor  Hug-o  parut,  sans  nom  d'au- 
teur, le  18  juin  i8G3,  sous  le  titre  de  Victor  Hugo  ra- 
conté par  un  témoin  de  sa  vie  1.  Le  vrai  titre  eût  été  : 
Victor  Hugo  raconté  par  lui-même.  Il  n'y  a  pas  un  fait, 
dans  ces  deux  volumes,  pas  une  anecdote,  pas  un  détail, 
qui  vienne  de  M'"*Hug-o,  pas  une  appréciation  qui  émane 
à'eWe.  Apollon  dictait,  J'écrivais.  C'était  bien  Apollon^ 
en  cfl'et,  c'était  Victor  Hug-o  qui  avait  dicté,  depuis  la 
première  lig^ne  jusqu'à  la  dernière.  Au  lieu  de  la  déposi- 
tion d'un  Témoin,  nous  avons  les  dires  du  héros.  Nou5 
sommes  en  présence  d'une  véritable  autobiog-raphic,  de 
véritables  Mémoires  personnels,  et  c'est  avec  raison  que 
le  poète  les  a  fait  entrer  dans  l'édition  définitive  de  ses 
œuvres. 

Qu'il  n'y  ait  rien  de  M""^  Hug-o,  dans  ce  livre,  abso- 
lument rien,  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  mettre  en 
regard  de  Victor  Hugo  raconté  ses  autres  écrits,  les 
articles  qu'elle  a  consacrés  à  Charles  Nodier,  à  Marie 
Dorval,  etc.  Tandis  que  ces  articles  sont  pleins  d'émo  - 
tion,  de  sensibilité,  de  charme,  plus  rien  de  semblable 
ne  se  montre  dans  Victor  Hugo  raconté  ;  on  y  cherche- 
rait vainement  une  pag-e  où  le  cœur  parle,  une  lig-ne  où 
l'émotion  se  trahisse.  M'"^  Hag-o  est  absente  de  ce  livre. 
Elle  a  tenu  la  plume,  je  le  veux  bien,  mais  comme  la 
tient   le  greffier,  qui  écrit  sous   l'œil  de  son  jug-e.  Elle 


I .  Victor  IIuijo  raconte  par  un  témoin  de  sa  vie,  avec  Œuvres 
inédites  de  Victor  Iluijo,  entre  autres  un  drame  (Inez  de  Castro). 
Deux  volumes  in-8°  A  la  liljrairie  internationale,  i3,  rue  de  Gram- 
monl,  à  Paris. 
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cnroq'istre  purciiu'iit  ri  siiii|ilcmi'iil  les  faits  elles  appré- 
ciations qu'on  lui  diclc,  sans  jamais  parler  on  son  nom, 
sans  laisser  iiièiiic  ciitci-vdii'  les  sentiments  (pi'elle 
éprouve.  —  Ce  livre,  (jui  ne  nous  l'ail  yi-àce  ni  d'un  nom 
d'acteur,  fût-il  de  quatrième  ordre,  ni  d'un  nom  d'ac- 
trice,—  sauf  un  cependanl  qui  est  soig-ncusemcnt  évité*, 
ni  d'une  (juerelle  de  comédienne  et  de  dirccteui-,  ni  d'un 
détail  de  mise  en  scène,  ni  d'un  bordereau  de  receltes  ; 
ce  livre  froid  et  morne,  sans  tendresse,  sans  âme,  ce  livre 
où  il  n'y  a  pas  une  larme  et  j)as  un  sourire,  il  ne  se  peut 
pas  qu'il  soil  l'œuvre  d'une  femme,  l'œuvre  deM'""  iiuyo. 
Il  est  de  ^'iclor  Hugo  et  de  Victor  Hugo  seul. 

Maintenant  que  j'ai  restitué  à  leur  véritable  auteur  les 
deux  volumes  de  Victor  lliicjo  raconté,  il  me  reste  peu 
de  choses  à  en  dire.  Au  cours  de  ces  Etudes,  j'ai  eu  trop 
souvent  occasion  de  sig-naler  les  erreurs  dont  ils  fourmil- 
lent pour  qu'il  soit  besoin  d'y  revenir.  Je  ferai  seulement 
une  ou  deux  remanjues. 

En  1S28,  Victor  Hugo  remettait  à  un  journaliste,  au 
rédacteur  de  l'Oracle  européen,  des  notes  biog-raplii- 
ques,  écrites  et  signées  de  sa  main.  Elles  débutaient 
ainsi  : 

Hugo  (Victor-Marie),  né  à  Besancon  le  2G  février  1802, 
cV  une  famille  de  Lorraine  (inoblie  en  i5ii')  ddus  la  personne 
de  Georges  Hugo,  capitaine  des  gardes  du  ducde  Lorraine} , 

En  i83i,  à  Sainte-Beuve,  qui  préparait  alors  une  no- 
tice sur  lui  pour  la  Biographie  des  contemporains,  il 
fournissait  l'indication  suivante,  relative  à  l'ancienneté 
de  sa  maison  : 

1.  Ni  dans  lecliapitre  sur  Lucrèce  Djrgia,  ni  dans  celui  sur  Marie 
Tudor,  nulle  part  le  nom  de  M"'  .lulictle  Drouet  n'est  prononcé. 

2.  Annales  littéraires,  publication  collective  des  Bibliopfiiles 
contemporains  pour  j80o.  (Novembre  i8(jo.) 
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Sa  famille  paternelle  anol)lie  dès  i53i,  en  la  personne  de 
<ieorg'es  IIii^'o,  capitaine  des  g-ardes  du  duc  de  Lorraine,  avait 
donné,  au  xvue  siècle,  un  savant  théologien  de  ce  nom, 
évcque  de  Ptolémaïs  '. 

En  i836,  il  dictait  ceci  à  Alexandre  Dumas  : 

Jose|)h-Léopold-Sig'isbert  Hugo;  vieille  famille  lorraine, 
vieille  souche  allemande  ;  Hugo  veut  dire  souffle.  — DHozier, 
registre  4;  d'azur  ciu  clief  d'argent  chargé  de  deux  inerleties 
de  sable.  Si  c'était  trois,  c'étaient  les  armes  de  Lorraine. 
L'aïeul,  Georges  H  ugo,  capitaine  des  gardes  du  duc  de, Lor- 
raine, anobli  en  i53i  par  lettres  patentes  datées  de  Lillebonne 
(Normandie)  ^. 

En  i8G3,  Victor  Hugo  raconté  s'ouvre  par  ces 
ig'nes  : 

'  Le  premier  Hugo  qui  ait  laissé  trace,  parce  que  les  docu- 
ments ont  disparu  dans  le  pillage  de  Nancy,  par  les  troupes 
du  maréchal  de  Cré(]ui  en  1O70,  est  un  Pierre-Antoine  Hugo, 
né  en  i532,  conseiller  privé  du  grand-duc  de  Lorraine,  et  qui 
épousa  la  fille  du  seigneur  de  Bioncourt.  Parmi  les  descendants 
de  Pierre-Antoine,  je  remarque  :  au  xvi®  siècle,  Anne-Marie, 
chanoinesse  de  Remiremont;  au  xvii*  siècle  Charles-Louis, 
abbé  d'Etival,  évéque  de  Ptolémaïs,  auteur  d'un  recueil  esti- 
mé, Sacrœ  anliquitalis  monuinenta  :  au  xvuie  siècle,  Joseph- 
Antoine,  ofticier  près  du  maréchal  de  Montesquiou,  tué  à  la 
bataille  de  Denain  ;  Michel-Pierre,  lieutenant-colonel  au  ser- 
vice de  Toscane  ^. 

En  1828,  Victor  Hug'o  était  royaliste;  en  i8G3,  il  était 
républicain  socialiste;  mais  pas  plus  en  i863  qu'en  1828 
il  ne  consentait  à  reconnaître  qu'au  lieu  de  se  rattachera 
«  une  famille  de  vieille  noblesse  »  il  avait  tout  simple- 
ment  pour    aïeul    Joseph    Hug-o^    maître   menuisier    à 

1.  Biographie  des  contemporains,  publiée  sous  la  direction  de 
MM.  Rabbe  et  Vieilh  de  Boisjolin,  t.  IV,  2«  partie,  p.  33i. 

2.  Revue  encyclopédique,  lû  avril  1892. 

3.  Victor  Hugo  raconté...,  t.  I,  p.  i. 
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Naiicv,  li'ijiicl  t'iait  du  icsle  un  c  très  cxccllrnl  i'('']>u- 
blicain  ». 

(]('Ia  n'ost  (|iic  liilicule.  Voici  quoique  chose  de  plus 
grave. 

Parlant,  au  chapitre  XXT  de  son  autobiographie,  des 
années  écoulées  depuis  son  retour  en  France  (commen- 
cement de  1812)  jusqu'à  son  entrée  à  la  pension  Cordier 
(fin  de  i8i5),  années  qu'il  passa,  ainsi  que  son  frère 
Eug-ène,  sous  l'aile  de  samôre,le  poète  raconte  qu'à  cette 
époque  M^e  Hug-o  aimait  beaucoup  à  lire,  et,  ne  voulant 
pas  s'exposer  à  entamer  une  lecture  ennuyeuse, ya/.s"a// 
essayer  ses  livres  par  ses  enfants.  Mais  ici  il  faut  citer 
les  propres  paroles  de  Victor  IUkjo  raconté  par  un 
Ténioin  de  sa  vie  : 

M'"c  Ilug-o  était  pour  l'éducation  en  lUfrU'. 

On  a  déjà  vu  qu'en  fait  de  culte  elle  n'avait  pas  voulu  vio- 
lenter l'àine  de  ses  fils  ot  leur  l'aire  leur  relin'ion  ;  elle  ne  i;c- 
nail  pas  plus  leur  intelligence  que  leur  conscience.  l'^lle  lisait 
beaucoup  et  avait  un  abonnement  à  l'année  chez  un  loueur  de 
livres.  Quand  on  aime  lire,  (luehjue  livre  qu'on  ait  commencé, 
on  va  jus(ju'au  bout  ;  afin  de  ne  pas  s'en(jarjer  dans  une  lec- 
ture trop  ennnyeiise,  elle  faisait  essaijer  ses  livres  par  ses 
enfants.  Elle  les  envoyait  chez  son  loueur, un  nommé  Royol, 
qui  était  un  bonhomme  très  particulier...  Les  deux  frères 
(Eugène  et  N'ictor)  allaient  chez  ce  bonhomme,  fourrag-eaienl 
dans  sa  bibliothèque  et  emportaient  ce  qu'ils  voulaient.  Avec 
ces  deux  pourvoyeurs  (pii  ne  manijuaient  jamais  à  sa  faim  de 
livres,  M™»;  Hug'o  en  consomma  elfroyablement  et  cul  bientùl 
épuisé  le  rez-de-chaussée  du  bonhomme  Royol  ;  il  avait  bien 
un  entre-sol,  mais  i  ne  se  souciait  guère  d'y  introduire  des 
enfants:  c'était  là  (pi'il  reléguait  les  ouvrages  d'une  philosophie 
trop  hardie  ou  d'une  moralité  trop  libre  pour  être  exposés  à 
tous  les  yeux.  //  ///  l'objection  à  la  nirre,  ///li  lui  irpon- 
dit  que  les  livres  n'avaient  jamais  fait  de  mal,  et  les  deux 
frères  eurent  la  clef  de  l'entre-sol. 

L'entre-sol  était  un  pèle-mèle.  Les  rayons  n'avaient  pas  suffi 
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aux  livres  et  le  plancher  en  était  couvert.  Pour  n'avoir  pas  la 
peine  de  se  baisser  et  de  se  relever  à  tout  moment,  les  enfants 
se  couchaient  à  plat  ventre  et  dégustaient  ce  qui  leur  tombait 
sous  la  main.  Quand  l'intérêt  les  empoignait,  ils  restaient  quel- 
(jucfois  là  des  heures  entières.  Tout  était  bon  à  ces  jeunes 
appétits,  prose,  vers,  mémoires,  voyages,  sciences.  Ils  lurent 
ainsi  Rousseau,  Voltaire,  Diderot  ;  ils  lurent  Faublas  et 
d'autres  romans  de  même  naturel. 

A  ce  moment,  Victor  Hug-o  avait  treize  à  quatorze 
ans;  Eug-ène  en  avait  quinze  à  seize  :  tous  deux  étaient 
■des  enfants  ! 

Mais  tout  cela  est-il  bien  vrai  ?  Ne  sommes- nous  pas 
plutôt  en  présence  d'une  nouvelle  invention  du  poète  ? 
De  deux  choses  l'une  :  ou  le  fait  est  vrai,  et  Victor  Hugo, 
en  le  révélant,  en  vouant  ainsi  la  mémoire  de  sa  mère 
à  une  honte  immortelle,  a  commis  un  acte  sans  nom;  — 
ou  le  fait  est  faux,  et  alors  comment  qualifier  le  fils  qui 
prête  ainsi  à  sa  mère  un  crime  imaginaire  2  ? 


II 

Vers  le  temps  où  paraissait  Victor  Hugo  raconté,  de 

1.  Tome  I,  pp.  2i3-2i5. 

2.  J'engage  le  lecteur  à  relire,  en  regard  de  ces  pages  de  Victor 
Hugo,  les  pages  adnfiirabies  que  Lamartine  a  consacrées  à  sa  mère, 
dans  les  Confidences  et  dans  le  Manuscrit  de  ma  mère.  M""  de 
Lamartine  écrivait,  sur  un  de  ses  carnets,  à  la  date  du  3i  janvier 
i8i3  :  «  Alphonse  est  à  Paris...  J'ai  été  dans  la  Chambre  d'Alphonse 
pour  y  visiter  ses  livres  et  brûler  ceuœ  que  je  croirais  mauvais  : 
j'y  ai  "trouve  l'Emile  de  J.-J.  Rousseau;  je  me  suis  laissée  aller  à 
en  lire  plusieurs  passades;  je  ne  me  le  reproche  pas,  car  ils  étaient 
magnifiques,  ils  m'ont  fait  du  bien,  je  veux  en  copier  quelque  chose. 
C'est  trop  dommage  que  cela  soit  empoisonné  de  tant  d'inconsé- 
quences et  même  d'extravagances  propres  à  égarer  le  bon  sens  et  la 
foi  des  jeunes  gens.  Je  brûlerai  ce  livre  et  surtout  la  Nouvelle 
Héloïse,  encore  plus  dangereuse  parce  qu'elle  exalte  les  passions 
autant  qu'elle  fausse  l'esprit.  Quel  malheur  qu'un  tel  talent  louche 
à  la  folie!  Je  n'en  crains  rien  pour  moi  dont  la  foi  est  inébranlable 
et  au-dessus  de  toute  tentation;  mais  mon  fils?...  »  Et  à  ce  moment 
son  fils  avait  vingt-deux  ans!  (Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  i6i.) 

il 
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j^raves  évôncniciils  se  passniciit  en  luiropc  cl  (l;ins  le 
NouvOcTU-Moiiili'.  La  l'iaiicc  avait  ciiNovr  im  corjjs  expé- 
dilioiinairo  au  Moxiiiin' cl,  le  18  mars  iBGIi,  le  g-énéral 
Forcj  avait  mis  le  siège  devant  Piichla.  La  ville  fut  prise 
le  17  mai.  Tant  que  dura  le  sièg-e,  Puebla  publia  un 
journal  imprimé  sur  deux  colonnes,  l'une  en  français, 
l'aulre  on  espagnol.  Tous  les  numéros  de  ce  journal 
commençaient  par  une  page  de  Napoléon  le  Pclit. 
«  Vous  avez  Napoléon,  écrivait  le  rédacteur  de  la  feuille 
mexicaine,  Vous  avez  Napoléon,  nous  avons  Victor 
Hugo.  »  Cette  antithèse  alla  au  cœur  du  poète,  qui  prit 
la  plume  et  adressa  aux  Hommes  de  Puebla  une  pro- 
clamation où  se  trouvaient  les  choses  qu'on  va  lire: 

Hommes  de  Puebla, 

Vous  avez  raison  de  me  croire  avec  vous. 

Ce  n'est  pas  la  France  qui  vous  fait  la  guerre,  c'est  l'empire. 
Certes  Je  suis  avec  vous... 

Combatte::,  lattes,  suye::  terri Ijles.  El  si  vous  croyez  mon 
nom  bon  à  quelque  chos3,  seroez-vous  en.  Visez  cet  homme  à 
la  tète,  que  la  liberlé  soit  le  projectile... 

...La  loi  de  l'histoire  c'est  dejlctrir  les  généraïuc  et  d'ab- 
soudre les  armées.  Les  armées  sont  des  gloires  aveuglées  ;  ce 
sont  des  forces  auxquelles  on  ôle  la  conscience;  l'oppression 
des  pcuplesqu'une  armée  accomplit  commence  par  son  propre 
asservissement  ;  ces  envahisseurs  sont  des  enchaînés  ;  el  le 
premier  esclave  qu3  fait  le  soldat,  c'est  lui-même.  Après  un 
18  brumaire  ou  un  2  décembre,  une  armée  n'est  plus  que  le 
spectre  d'une  nation. 

Vaillants  hommes  du  Mexique,  résistez. 

La  République  est  avec  vous,  et  dresse  au-dessus  de  vos 
Ictcs,  aussi  bien  son  drapeau  de  France,  où  est  l'arc-en-ciel, 
que  son  drapeau  d'Am;'ïrique,  où  sont  les  étoiles. 

Espérez.  Votre  héroïque  résistance  s'appuie  sur  le  droit,  et 
a  pour  elle  celte  grande  certitude,  la  justice. 

L'altenlat  contre  la  république  mexicaine  continue  l'attcn- 
lat   contre  la  république  française.  Un  guet-apens  complète 
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l'antre.  L'empire  échouera,  je  l'espère,  dans  sa  tentative  in- 
fâme, et  vous  vaincrez...  Quant  à  moi,  puisque  vous  faites 
appel  à  mon  nom,  je  vous  le  redis,  je  suis  arec  vous,  et  je 
vous  apporte,  vaincjueurs,  ma  fraternité  de  citoyen,  vaincus, 
ma  fraternité  de  proscrit. 

Victor  Hugo  ' . 

On  le  voit,  Victor  Hugo  faisait  hautement  des  vœux 
pour  la  défaite  de  la  France.  Il  ne  faisait  pas  mystère  de 
sa  haine  contre  les  g-énéraux  qui  commandaient  notre 
armée  ;  il  \esjlétrissait  à  l'heure  même  où  ils  versaient 
leur  sang-  sur  les  champs  de  bataille.  Ainsi  avait  il  fait, 
en  1854  et  en  i855,  à  l'époque  de  la  guerre  de  Crimée  ; 
—  en  18G1,  à  l'époque  de  la  g-uerre  de  Chine. 

Le  20  novembre  1861,  il  avait  écrit,  de  Hauleville- 
House,  au  capitaine  Butler,  une  lettre  à  laquelle  il  avait 
donné  la  plus  g-rande  publicité  possible.  En  voici  quel- 
ques extraits  : 

Vous  me  demandez  mon  avis.  Monsieur,  sur  l'expédition 
de  Chine.  Vous  trouvez  cette  expédition  honorable  et  belle, 
et  vous  êtes  assez  bon  pour  attacher  quelque  prix  à  mon  sen- 
timent ;  selon  vous,  l'expédition  de  Chine,  faite  sous  le  double 
pavillon  de  la  reine  Victoria  et  de  l'empereur  Napoléon,  est 
une  gloire  à  parlaerer  entre  la  France  et  lAngleterre,  et  vous 
désirez  savoir  quelle  est  la  quantité  d'approbation  que  je  crois 
pouvoir  donner  à  cette  victoire  anglaise  et  française. 

Puisque  vous  voulez  connaître  mon  avis,  le  voici  : 

...  Un  jour,  deux  bandits  sont  entrés  dans  le  palais  d'Eté. 
L'un  a  pillé,  l'autre  a  incendié.  La  Victoire  peut  être  une  vo- 
leuse, à  ce  qu'il  paraît...  L'un  des  deux  voleurs  a  empli  ses 
poches,  ce  que  voyant,  l'autre  a  empli  ses  coffres;  et  Ton  est 
revenu  en  Europe,  bras  dessus,  bras  dessous,  en  riant.  Telle 
est  l'histoire  des  deux  bandits... 

Devant  l'histoire,  l'un  des  deux  bandits  s'appellera  la 
France,  l'autre  s'appellera  l'Angleterre. . . 

I.  Pendant  l'eœil,  p.  253. 
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l/ciiij)'!'!' I r;ini;;iis  a  l'iiipo .lie  l.i  nniilii'  ilc  rc{ic  nicIoii'c,  ol 
il  claie  aiiiourd'Inii,  avec  une  sorte  de  naïvclc  de  propriétaire, 
le  splt'iullrlii  l)i'ii"-;'i  lirac  du  Palais  d'I'^U'-.  .l'cspcrc  (|u'iiii  jour 
\icM(lra  où  la  l''rancc,  délivrcc  cl  iiellovéc,  l'cinerra  ce  ituliii 
à  la  (^liinc  spulicc. 

Eu  alleudaiil.d  v  a  uu  vul  cl  deux   rolrtirs,  '^o.  le  constate  I. 

Ces  insultes  à  l'armée,  ces  attaques  au  drapeau,  cetlo 
fraternisation  avec  l'ennemi,  tout  cela  gùnait  aussi  ])(u 
que  possible  N'icto»-  IIuço.  D'abord,  il  était  Victor  Hugo: 
—  /u/o  //iigo,  —  celui  à  qui  tout  était  permis. Ensuite  il 
avait  iinai>iné  une  petite  distinction  à  son  usage, laquclh; 
était  des  plus  commodes.  On  lit,  en  elVet,  dans  sa  procla- 
mation aux  Jloinines  de  Piiebla  :  «.  //  1/  a  deux  dni- 
peaiix  tricolores,  le  drapeau  tricolore  de  la  répub!i(pic 
et  le  drapeau  tricolore  de  l'empire  ;  ce  n'est  pas  le  pre- 
mier qui  se  dresse  contre  vous,  c'est  le  second.  Sur  le 
premier  ou  lit  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité.  Sur  le 
second  on  lit  :  Toulon.  18  brumaire.  —  2  décembre. 
Toulon  -.  »  C'est  bien  simple.  Le  g-ouvernement  est  en- 
g-ag-é  dans  une  guerre  ;  c'est  lui  qui  tient  le  drapeau,  et  à 
l'ombre  de  ce  drapeau  les  soldats  combattent  et  meurent, 
à  ses  plis  est  attachée  la  victoire  ou  la  défaite.  Peu  im- 
porte; vous  n'avez  pas  à  vous  arrêter  à  ces  détails.  Libre 
à  vous  de  l'aire  des  vœux  pour  l'ennemi,  de  lui  crier: 
Je  suis  avec  vous  !  Vous  le  pouvez,  attendu  qu'il  y  a 
deux  drapeaux  :  celui  qui  est  aux  yeux  du  monde  entier 
le  drapeau  de  la  France,  —  et  l'autre,  le  seul  vrai,  le 
seul  bon,  celui  que  vous  avez  dans  votre  poche  !  —  Eu 
ce  temps-là,  ou  accusait,  sans  fondement  du  reste  et  sans 
preuves,  M.  Nisard,  le  plus  honnête  homme  du  monde, 
d'avoir  inventé  la  théorie  des  deux  morales.  Il  n'avait 


I.   l'endant  l'e.vil,  [>.  199. 
•;    Ibid.,  p    2hi\ 
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pas  môme  tondu  de  ce  pré  la  larg-eur  de  sa  lang-ue  :  il  fut 
traîné  aux  g-émonies.  Victor  Hug-o  a  bel  et  bien  inventé, 
lui,  la  théoi'ie  des  deux  drapeaux  :  on  l'a  mis  au  Pan- 
théon ! 


III 


Un  an  après  Victor  llnrjo  raconté...  par  Victor  Hugo, 
parut  le  volume  intitulé  très  improprement  William 
Sliakespeare.  alors  qu'il  aurait  dû  avoir  pour  titre  : 
Victor  Hugo  célébré  par  lui-même. 

Shakespeare  était  né  au  mois  d'avril  i5C)4.  Au  mois 
davril  i864,  on  célébra  son  troisième  centenaire.  A  Vic- 
tor Hug-o  plus  qu'à  personne  il  appartenait  d'y  prendre 
part.  N'était-il  pas  l'auteur  de  Cromwell  et  (VHeriianif 
Son  fils  François-Victor  ne  venait-il  pas  d'achever  une 
traduction  des  Œuvres  ccmplètes  de  W.  Sliakespeare 
qui  ne  lui  avaifpas  pris  moins  de  douze  années  1  ?  Le 
poète  allait  donc  pouvoir  servir,  du  même  coup,  les  in- 
térêts de  son  fils  et  la  g"loire  de  l'auteur  d'Ofhe/lo  :  dou- 
ble tâche  à  laquelle  il  a  fait  également  défaut. 

En  i834,  amené  à  écrire  une  Étude  sur  Mirabeau, 
il  avait  peint,  non  Mirabeau,  mais  Victor  Hugo  seul. 
«  L'histoire  de  la  vie  politique  de  Mirabeau,  avait  pu 
dire  alors  M.  Nisard,  est  devenue  l'histoire  des  tracasse- 
ries littéraires  de  M.  Victor  Hugo.  Les  trente  voix  aux- 
quelles Mirabeau  imposait  silence,  ce  sont  les  ennemis 
littéraires  de  M.  Victor  Hugo.  M.  Victor  Hugo  se  con- 
temple, triomphe  dans  Mirabeau.  Au  moyen  de  légères 
altérations  historiques   dont    l'amour-propre   ne  se  fait 

I.  Celle  traduction,  accompaii:;néede  savantes  et  ini^-énicu'^es  études 
sur  les  œuvres  du  grand  tragique  anglais,  a  paru  de  18O0  à  i8ti4  et 
forme  quinze  volumes  in- 8. 
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pas  faiifo.  yi.  Vicloi-  Iliii^oa  (M>  (|U('l([ii(*  sorte  (li''cal(|ii(! 
sur  sa  propre  vie  la  vie  do  iMirabeau.  (l'est  la  iiiAiiie 
gloire  en  Iniiic  aux  uièrnos épreuves,  le  môme  g-énie  har- 
celé par  les  mêmes  luviiniclons  ;  les  noms  seuls  sont 
cliaiii^és  *.  » 

Plus  encore  qu'avec  ,>firal)eau,  \'iclor  Hug-o  en  prend 
à  son  aise  avec  Shakesj)eare.  Son  volume  a  ^74  j)aj^es  : 
quatre-vingts  à  peine  sont  consacrées  au  grand  tragicpie 
anglais.  Cinq  cents  environ  sont  réservées  à  Victor  Hugo 
lui-iiièiiie.  .Jamais  la  rèy-le  :  Ouianominor  Ico  n'a  reçu 
une  plus  larg-e  application. 

D'après  Victor  llug-o,  il  y  a  eu,  depuis  les  orig-inesdu 
monde,  «  qualoi'ze  g-énies  littéraires,  »  quatorze  «  g-éants 
de  l'esprit  humain  ».  En  voici  la  liste  :  Ifomère,  Job, 
Eschyle,  Isaïe,  Ezéchiel,  Lucrèce,  Juvénal,  Tacite,  saint 
Jean,  saint  Paul,  Dante,  Rabelais,  Cervantes,  Shakes- 
peare. 

Ainsi  la  France  n'a  qu'un  seul  «  g-^nic  littéraire  ». 
Victor  Hugo  se  débarrasse  d'un  trait  de  plume  de  ]>os- 
suet,  de  Pascal,  de  Fénelon,  de  Corneille,  de  Molière, 
de  Racine,  de  Voltaire,  de  Chateaubriand,  de  Joseph  de 
Maistre.  Il  reste  seul,  chez  nous,  en  présence  de  Rabe- 
lais, et  on  pense  bien  qu'il  lui  sera  aisé  de  nefairc  qu'une 
bouchée  de  l'auteur  de  Gargantua. 

Mais  l'auteur  de  William  Shakespeare  ne  vise  pas 
seulement  à  être  le  premier  en  France;  il  entend  bien 
aussi  être  le  premier  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
siècles.  Pourrait-on  lui  contester  cette  primauté,  quand 
on  considère  qu'il  résume  et  condense  en  lui  seul  les 
qualités,  les  dons,  les  grandeurs  des  quatorze  «  géants 
de  l'esprit  humain  »  ?  Il  ne  veut  pas  que  nous  ayons  à 
cet  égard  le  moindre  doute  et  il  trace  de   chacun  des 

I.  Revue  de  Paris,  nouvelle  série,  t.  XXV. 
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quatorze  un  portrait  où  il  a  soin  de  reproduire  sa  pro- 
pre imag-e. 

Homère  a  est  sans  fond,  et  11  est  riant...  »  \J Iliade 
est  «  le  commencement  de  l'épopée  i  »,  comme  la  Lé- 
gende des  Siècles  en  est  le  couronnement.  —  Job 
«  commence  le  drame  ^  »,  —  et  ce  drame^  c'est  Victor 
Hug-Q  qui  le  finira.  «  Tombé,  Job  devient  g-ig-antesquo. 
Tout  son  poème  est  le  développement  de  cette  idée  :  la 
g-randeur  qu'on  trouve  au  fond  de  l'abîme...  Son  lan- 
g-ag-e,  soumis  du  côté  de  Dieu,  est  amer  du  côté  des  rois. 
Job  est  un  officiant  et  un  voyant.  Job  extrait  de  son 
drame  un  dogme  ;  Job  souffre  et  conclut.  Or,  souffrir  et 
conclure,  c'est  enseigner.  Job  enseig-ne.  Job,  après  avoir 
touché  le  sommet  du  drame,  remue  le  fond  de  la  philo- 
sophie 3.  »  Tout  cela,  Victor  Hug-o  l'a  fait,  lui  aussi.  Il 
n'est  qu'un  point,  un  seul,  où  il  se  sépare  du  patriarche 
arabe  :  à  aucun  moment,  11  n'a  accepté  d'être  pauvre 
commeJob. —  Eschijle  «  est  mag'nifique  et  formidable;... 
il  n'a  aucune  des  proportionsconnues.il  est  rude,  abrupt, 
excessif..  ;  du  parti  des  Titans,  prêt  à  recommencer  l'es- 
calade contre  le  parvenu  Jupiter...  Poète  hécatonchire, 
dur  comme  la  roche,  tumultueux  comme  l'écume,  plein 
d'escarpements,  de  torrents  et  de  précipices  et  si  g'éant 
que,  par  moments,  on  dirait  qu'il  devient  montag-ne  ^  ». 
Lors  des  Burg raves,  on  a  dit  au  poète  qu'il  avait  res- 
suscité —  et  dépassé  l'auteur  de  rOres//^,  et  c'est  pour- 
quoi, dans  ce  volume  soi-disant  consacré  à  Shakespeare, 
Eschyle  tient  la  première  place.  En  un  endroit,  Victor 
Hugo  raconte,  avec  force  détails,  la  première  représenta- 


1.  Williain  Shakespeare,  pa^e  6i. 

2.  Ibùl. 

3.  Patje  G2 . 

4.  Page  65. 
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tioii  (le  la  liild^ic  (les  PronK'tliées  :  c'est  la  première- 
il'  llrrnaiii . 

lîsrhyli'  a   viiii'i-lniil  an-;...  '.  li'anliqa^  ([  i  M-.-lli'  dîs  deux 
jljl'C's  ôcl.ili^  :  l);i:'lj's   i:;'ris>s  coiitrc  rliiîvetix  ii  lirs  ;  on  disriite  ^ 
on  dispnic  ;  les  vieillards  sont  ponr  les  vieux  ;  les  jeunes  sont 
|)Our  Ksi'liylc...  I^es  vieux  sont  indii^nés.  Kcoulez  hou^onner 
lesNeslors...  Ilsexèorcntce  novalcurd'Esrhylc.  Ils  blàmenllou- 
tes  CCS  inventions  qui  ont  |)Our  Itiit  de  l'aire  mieux  rcssond)ler 
le  drame  à  la  nature,  i"em|iIoi(le  l'anapeste  pour  le  elneui',  de 
rïand)e  ponr  le  dialoj^ue  et    du  trochée  pour  la  passion,  de 
même  (pi'on  a  |)lus  lard  hiàiiK'  dans  le  théâtre  du  dix-neuvième 
siècle  ce  qu'on  a  aj)pclé  le  vers  brisé.  Ce  sont  là  d-is  nouveau 
les  insupportables,  lit  puis,  la  Hùte  chante  trop  haut,  elle  té- 
tracorde  chante  trop  bas,  et  qu'a-t-on  fait  Ai    la  vieille    divi- 
sion  sacrée  des  tratii-édies  en  monodics,  stasim;s  et  cxoJcs  ? 
Où  s'arrrètera-t-on?  ilc  sont  des  impiétés....  C'est  là  du  spec- 
tacle, non  de  la  poésie.  Où  est  ranli([ue  simplicité  ?  Ce  spec- 
tacle est  puéril.  Votre  Eschyle  n'est  (pi'un   po'inlre,  un  déco- 
rateur, un   faiseur  de    fracas,  un    charlatan,  un   machiniste. 
Tout  pour  les  yeux,  rien  pour  la  pensée.  Au  feu,  toutes  ces 
pièces,  et  qu'on  se  contente  de  réciter  les  vieux  poèmes  de  Tyn- 
nichus  !...  Comment  voulez-vous  (|u'une  société  résiste  à  de 
pareils  excès?  C'est  abominable.  Eschyle  devrait  être  cité  en 
justice  et  boire  la  cig^ùe  comme  ce  vieux  misérable   de  So- 
crate.  Vous  verrez  qu'on  se  contentera  de  Ve.rilcr.  Tout  déi^é- 
nère.   Et  les  jeunes  éclatent  de  rire...  (Juerelle,  rumeur...  Les 
j)orte-voix  des  acteurs  se  tirent  comme  ils  peuvent  de  ce  brou- 
haha... Tel  est  le   tumulte  nlliniien.  Pendant    ce  temps-là  on 
joue  la  pièce.  Elle  est  d'un  homme  vivant.  Le  tumulte    est  de 
droit.  Plus  tard,  quand  Eschyle  sera   mort  ou  exilé,  on   fera 
silence.  Il    convient  que  vous  vous    taisiez,  devant  un    dieu  . 
(J'Jquiim  est,    c'est   Plaute  qii  parle,  vos  dko  fdcere  silen  - 
iium  2. 

Après  Eschyle,  haïe  :    mais  Isiïo,   comm^  Eschyle, 
c'est  toujours  Victor  Hug-o;  .seulement,  celte   fois,   c'est 

1.  Victor  Iliig-o  avait  vingl-liuil  ans,  lorsqu'il  fît  jouer  Ilernani 
(25  févTier  iS.'io). 

2.  Pa^es  1G8  à  175. 
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le  Victor  Hug-o  des  Châtiments.  «L'autre,  Isaïe,  semble 
un  grondement   de  foudre  continu.  Il  est  le    grand  re- 
proche. Isaïe  prend   corps  à  corps  le  mal...  Il  crie  :  Si- 
lence! au  bruit  des   chars^  aux  fêtes,  aux    triomphes  .. 
Il  fixe  une  date  aux  oppresseurs,  déclare  aux  puissances 
leur  fin   prochaine,  assig-ne   un   jour  contre   les  idoles, 
contre  les  hautes  tours,  contre  les  navires  de  Tarse,  et 
contre  tous  les  cèdres  du  Liban,  et  contre  tous  les  chênes 
de  Basan^.  »  —  L'autre,  Ezéchiel,  est  «le  devin  fauve... 
Pensée  à  laquelle  le  rugissement  convient...   Il  fait  au 
monde  une  annonce.  Laquelle  ?  le  progrès...  Il  déclare 
la  paix  comme    d'autres  déclarent  la  guerre.  Il  prophé- 
tise la  concorde,  la  bonté,  la  douceur,  l'union,  Ihymen 
des  races^    l'amour.    Cependant,  il  est  terrible.   C'est  le 
bienfaiteur   farouche.  C'est  le  colossal  bourru  bienfai- 
sant du  g-enre  humain...  Les  prêtres,  inquiets,  mettaient 
un  sceau  sur  ce  poète.  On  ne  pouvait  le  traiter  d'impos- 
teur. Son  effarement  de  prophète  était  incontestable  ;  il 
avait  évidemment  vu  ce  qu'il  racontait.  De  là  son  auto- 
rité... Il  y  a  dans   Ezéchiel  trois  constructions  :  l'hom- 
me^  dans  lequel  il  met  le  progrès;  le  temple,  où  il  met 
une  lumière  qu'il  appelle  g-loire:  la  cité,  où  il  met  Dieu. 
II  crie  au  temple  :  «   Pas  de   prêtre  ici,  ni  eux,  ni  leurs 
rois,  ni  les   carcasses  de  leurs  rois  I  >)  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  song-er  que  cet  Ezéchiel,  sorte  de  démag-og-ue 
de  la   Bible,    aiderait  98    dans   l'effrayant  balayag-e  de 
Saint-Denis.  Quant  à   la  cité  bâtie   par  lui,  il  murmure 
au-dessus  d'elle  ce  nom  mystérieux  :  Jéliovalt   Scham- 
mah,  qui  sig-nifie  :  VÉternel-Est-là.  Puis  il  se  tait,  pen- 
sif dans  les  ténèbres,  montrant  du  doig-t  à  l'humanité, 
là-bas,  au  fond  de  l'horizon^  une  continuelle  augmenta- 


I .  Page  66. 
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tion  (.l'azur  '.  ■»  Cet  KzJcluel,  le  |):'();»h '-te  du  Prouirès,  ce 
«  ilémai''Oj^iie  (le  la  liihle  »,  n'csl-il  pas  (ont  entier  dans 
/('S  Contemplations  et  les  Misérables  ? 

Lucrèce,  «  c'est  cette  |y;-rande  cluisc  obscure  :  7 oui... 
Dans  Lucrèce,  Pan  apparaît...  '^,  »  comme  il  apparaît 
dans  la  Légende  des  Siècles: 

l'iace  à  Toiil  1  Je  suis  Pau;  .Iii|)ilci- !  à  çonoiix  '. 

«  Lucrè'cc  lord  le  vieux  voile  d'Isis  trempé  dans  l'eau 
des  t(}nèbr(\s,  et  il  en  exprime,  tantôt  à  flots,  tantôt  çouttc 
à  g-outte,  nne  poésie  sombre  '^..  »,  pareille  à  celle  (jui 
remplit  tantde  poi^-mes  de  Victor  Ilug-o  :  Pleurs  dans  la 
nuit,llorror,  Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre. 

Juvénal...  Celui-là,  nous  l'attendions.  Juvénal  est 
un  des  «  g-tiants  de  l'esprit  humain  »,  —  parce  qu'il  a 
écrit  les  Satires  ?  Non.  Parce  que  Victor  Hug-o  a  écrit 
les  Châtiments .  «  Juvénal^  au-dessus  de  l'empire  ro- 
main l'énorme  battement  d'ailes  du  g-j'pacte  au-dessus 
du  nid  de  reptiles.  Il  fond  sur  ce  fourmillement  et  les 
prend  tous  l'un  après  l'autre  dans  son  bec  terrible,  de- 
puis la  couleuvre  qui  est  empereur  et  s'appelle  Néron  (?), 
jusqu'au  ver  de  terre  qui  est  mauvais  poète  et  s'appelle 
Codrus...  Pas  une  corde  ne  manque  à  cette  lyre,  ni  à 
ce  fouet...  Il  y  a  de  l'épopée  dans  cette  satire;  ce  que  Ju- 
vénal a  dans  la  main,  c'est  le  sceptre  d'or  dont  Ulysse 
frappait  Thersite.  Enflure,  déclamation,  exagération, 
hyperbole  !  crient  les  dilformités  meurtries,  et  ces  cris, 
stupidement  répétés  par  les  rhétoriques,  sont  un  bruit 
de  g-loirc  ''>.  » 

1 .  Paçe  67. 

2.  Paçe  73. 

3.  La  Lé,  fende  des  Siècles.  Le  Satyre, 

4.  William  Shakespeare,  p.  7/}. 

5.  Pa;,^e  76. 
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A  côté  de  Juvénal,  Tacite.  «  A  côté  du  poète  condam- 
nant, se  dresse  l'historien  punissant.  Tacite,  assis  sur  la 
chaise  curule  du  génie,  mande  et  saisit  dans  leur  fla- 
grant délit  ces  coupables,  leâ  Césars...  Tacite  leur  ac- 
croche leur  règ-ne  au  cou.  Il  leur  met  ce  carcan...  Do- 
mitien  exila  Tacite  et  fit  bien.  Les  hommes  comme  Ta- 
cite sont  malsains  pour  l'autorité.  Tacite  applique  son 
style  sur  une  épaule  à' empereur,  et  la  marque  reste... 
Tacite  a  la  concision  du  fer  roug-e  *.  »  Victor  Hug-o  tient 
lui  aussi,  le  fer  roug'c  ^  :  les  FTistoires  et  \qs  Annales  ont 
pour  pendant  Vllistoire  d'an  crime  et  Napoléon  le 
Petit. 

Écoulez.  Je  suis  Jean.  J'ai  vu  des  choses  sombres  s. 

Victor  Hug-o  parle  ainsi  dans  son  Apocalypse.  Il  l'a 
écrite  dans  l'île  de  Jersey,  comme  Jean  avait  écrit  la 
sienne  dans  l'île  de  Pathmos,  et  c'est  pour  cela  que  saint 
Jean  est,  comme  Rabelais,  un  des  «  g-éants  de  l'esprit 
humain  ».  Jean  a  connu  l'exil  et  la  souflrance  :  «  La 
souffrance  endurée  le  fait  mag-e  ^;  de  la  croissance  de 
l'épreuve  résulte  la  croissance  de  l'esprit...  Proscrit,  il 
fait  l'Apocalypse.  Œuvre  trag-ique,  écrite  sous  la  dictée 
d'un  aig-Je,  le  poète  ayant  au-dessus  de  sa  tète  on  ne  sait 
quel  sombre  frémissement  d'ailes...  C'est  dans  Jean  de 
Pathmos,  parmi  tous,  qu'est  sensible  la  communication 
entre  certains  g-énies  et  l'abîme.  Dans  Jean,  on  la  voit, 
par  moments  on  la  touche,  et  l'on  a  le  frisson  de  poser, 
pour  ainsi  dire,  la  main  sur  cette  porte  sombre...  La  re- 
doutable ouverture  se    devine  confusément.  On  en  sent 

1.  Page  78. 

2.  Mais  jo  tiens  lo  f<.r  rouge  et  vois  ta  chair  fumer. 

(Les  Châtiments,  livre  UI,  11.) 
,3.  Les  Contemplations,  livre  VI,  iv. 

4.  Voir  dans  les  Contemplations,   livre  VI,   xxiii,   la  pièce  qui  a 
pour  titre  :  les  Majes. 


{:i  \\(:\t>\{  iiccd  Arm-.s  is;;2 

répoiivantc  cl  r.ittr.utioii.  .Ic.in  n.nirail  (|ii('  ccl;!,  (|iril 
scMMÏt  immense  '.  »  On'cst  donc  \  icl(ir  llii^o,  (|iii  ;i  cela 
et,  avec  cela,  tout  le   reste  ? 

D'où  vient  maintenant  qncs»?//?/  PauLa  rot  ijû^-norant 
clans  l'ait  tic  bien  dire  -,  »  soil  jiroiiin  au  lani;-  de  «  ^é- 
nie  littéraire  »?  Ne  serait-ce  pas  (ont  siniplenieiit  parce 
qu'il  a  été  le  préciirscur  de  X'iclor  ilui^o...  sur  W  clie- 
iiiin  de  Damas  ?  Victor  Hu^'O  a  clian:;c  d'opinion,  il  a 
brûlé  ce  (|u"il  avait  adore,  adoré  ce  (jiiil  avait  brûlé. 
Saint  Paul  sera  là  pour  couvrir,  pour  yioiilier  sa  con- 
version. ((  Paul  est  celui  auquel  l'avenir  est  apparu.  .  Il 
était  riiomme  du  passé...:  ^tout  à  coup  un  flot  d'aurore 
soi't  de  l'ombre  et  le  jette  à  bas  de  son  cheval,  et  désor- 
mais il  y  aura  dans  l'histoire  du  g-enre  humain  cette 
chose  admirable,  le  chemin  de  Damas...  Tomber  dans  la 
vérité  et  se  relever  homme  juste,  une  chute  Iransfig-ura- 
tion,  cela  est  sublime  ^.  » 

Dante  «  a  construit  dans  son  esprit  l'abîme...  Quel 
philosophe  que  ce  visionnaire!...  Dante  est  justicier.  Mal- 
heur à  celui  des  vivants  sur  lequel  ce  puissant  fixe 
l'inexplicable  lueur  de  ses  jeux  !  »  Philosoplie,  visionnaire, 
justicier,  nous  ne  sortons  pas  de  Victor  Hugo.  Seulement 
Dante  n'a  (pi Un  Enfer:  liui^-o  en  a  trois  :  Ids  Châti- 
ments, le  livre  VI  des  Contemplations,  les  Misérables. 
Noas  savons  déjà  ce  qui  vaut  à  Rabelais  de  person- 
nifier, à  lui  seul,  le  a  g-énie  littéraire  »  de  la  France.  Peut- 
être  aussi  est-il  là  à  un  autre  titre,  pour  avoir  «  bafoué 
le  moine,  bafoué  l'évèque,  bafoué  le  pape  ^  n,  —  ou  en- 
core pour  avoir  imprimé  plusieurs  fois  dans  ses  livres  le 


1.  William  Sliiih-e.tpeare,  p.  87. 

2.  Hossuet,  P(in(''fyri<jiie  de  l'u/to/re  Sain/  Paul. 
.3.   Williuin  Shiikispeare,  p.  87. 

4.  lùid.,  \i.  ()<). 
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mot   que  Victor   Huq-o   a  déposé,    non   sans  bruit,   au 
tome  III  clés  Misérables,  le  long-  de  la  pag-e  loi. 

Qu'à  la  suite  de  Rabelais,  Victor  Hugo,  qui  omet  Pla- 
ton, qui  omet  Bossuet,  place  Cervantes  au  nombre  des 
quatorze  grands  hommes  qui  ont  guidé  jusqu'à  ce  jour 
l'humanité,  la  chose  est  au  moins  sing-ulière.  Mais  le 
poète  ne  nous  laisse  pas  ignorer  le  motif"  qui  lui  a  dicté 
ce  choix.  «  Cervantes,  dit-il,  est  militant  ;  il  a  une  thèse, 
il  fait  un  livre  social  ^  »  Et  comme  les  Misérables  sont 
aussi  «  un  livre  social  »,  voilà  que  l'auteur  de  Don  Qui- 
chotte est  bombardé  un  des  «  g-éants  de  l'esprit  hu- 
main». 

Shakespeare  complète  la  liste  des  Quatorze.  «  Com- 
me Homère,  Shakespeare  est  un  homme  cyclique.  Ces 
deux  g-énies,  Homère  et  Shakespeare,  ferment  les  deux 
premières  portes  de  la  barbarie,  la  porte  antique  et  la 
porte  gothique...  La  troisième  g-rande  crise  humaine  est 
la  Révolution  française  ;  c'est  la  troisième  porte  énorme 
de  la  barbarie,  la  porte  monarchique,  qui  se  ferme  en 
ce  moment  ^.  »  Et  celui  qui  la  fait  rouler  sur  ses  g-onds, 
qui  y  met  la  chaîne  et  le   verrou,  c'est  Victor  Hug-o. 

La  conclusion  est  facile  à  tirer.  L'Humanité  a  pro- 
duit quatorze  g-rands  génies.  Puis,  ramassant  toutes  ses 
forces,  elle  en  a  enfanté  un  quinzième,  qui  incarne  en 
lui  tous  les  autres,  qui  est  plus  grand,  à  lui  seul,  qu'Ho- 
mère, Job,  Eschyle,  Isaïe,  Ezéchiel,  Lucrèce,  Juvénal, 
saint  Jean,  saint  Paul,  Tacite,  Dante,  Rabelais,  Cervan- 
tes et  Shakespeare  réunis.  Ce  génie,  Victor  Hugo,  est  la 
plus  haute  cime  de  l'esprit  humain.  Il  est  le  Soleil,  à 
qui  les  Quatorze  font  cortège,  comme  autant  de  satelli- 

.1.   WiUiiun  Shake  pea"e,  pajjc  102. 
2.  Page   luS. 
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tes,  astres  errants,  dont  les  principaiix,  IlomiTo  ou  Sha- 
kesnoarc,  sont  pareils  à  celle  planrie  (jik'  nous  habitons, 
(lui  nous  paraît  si  grande  et  (|ui  est  (juatorze  cent  niilli" 
ibis  plus  petite  que  le  soleil  autour  duquel  elle  circule  ! 


CHAPITRE   IX 


LES  CHANSONS  DES  RUES  ET  DES  BOIS.  —  LES  TRAVAILLEURS 
DE  LA    MER.   PARIS 


Les  C/iansons  des  rues  et  des  bois.  Quatorze  cent  cinquante-deux 
quatrains.  —  Ecrit  en  iSsj.  Olympio  et  le  dieu  Pan. —  Les  Tra- 
vailleurs de  la  mer.  Gilliatt  et  Robinson  Crusoé.  —  Le  roi  des 
Au.ccriniers.  Victor  Huqro  contre  Bossuet.  —  L'exposition  uni- 
verselle de  18G7. /'«/"/s.  Léviathan  et  Bchemoth  Allemands,  nous 
vous  aimons.' 


1 


Victor  Hugo  avait  dit  quelque  part, dans  sonWilliam 
Shakespeare,  qu'il  ne  reconnaissait  à  la  critique  au- 
cun droit,  sauf  celui  de  se  taire.  11  n'admettait  sur  lui 
aucune  discussion  :  «  Quoi  donc!  pas  de  critiques?  Non, 
Pas  de  blâme?  Non.  Vous  expliquez  tout?  Oui.  Le  g-é- 
nie  est  une  entité  comme  la  nature  et  veut,  comme  elle, 
être  accepté  purement  et  simplement.  Une  montagne  est 
à  prendre  ou  à  laisser.  »  On  ne  fait  pas  la  critique  de 
l'Himalaya,  ni  celle  de  l'Etna,  quand  il  est  en  éruption. 
((  Quant  à  moi,  ajoutait-il,  j'admire  tout  comme  une 
brute  1.  »  Le  lecteur  était  invité  à  en  faire  autant.  Il  n'en 
fit  rien,  paraît-il  ;  même  il  se  permit  de  ne  pas  admirer 
du  tout  un  livre  où  l'auteur  avait  consacré  cinq  cents  pa- 
ges à  sa  propre  glorification,  n'interrompant  son  pané- 
gyrique que  pour  écrire  des  phrases  comme  celle-ci  : 

L'arabesque  est     incommensurable  ;    il   a    une    puissance 
inouïe  d'extension  et  d'cigrandissement  ;  il  emplit  des  horizons 

1.  Page  .371. 
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cl  il  cil  iMurc  iliiiilrcs  ;  il  iii(crc(>[itc  les  fonds  liiiiiiiiciix  [);ii' 
(l'iiiiiimilii'JiipIcs  l'iili-cci'oisciiiciils,  cl  si  mius  iikMc/.  à  ce  liraii- 
cii;ii;t'  la  ligure  iiiiinaiiic,  rcnscinl)lc  csl  vci'lii;iiicu.\  :  c'csl  un 
saisisscmoiil.  On  disliniruc  à  clairo-voic,  dcrricre  l'arabesque, 
loiitc  la  |)liilos(i|iliic  ;  lu  vc^i'-tatidn  vil,  rhoiniiK"  se  paiillicisc) 
il  se  fait  dans  le  fini  nue  coinbiiiaisoii  d'inlini,  et  devant  celte 
œuvre  où  il  y  a  di'  l'impossible  cl  du  vrai,  l'ûnic  bumainc 
frissonne  d'une  émotion  obscure  et  suprême  i. 

William  Shakespeare  avait  été  plus  qu'un  échec, 
presque  un  désastre.  Besoin  était  que  le  poète  prît  sa  re- 
vanche. Au  mois  d'octobre  i865^  il  publia  les  Chansons 
des  rues  et  des  bois. 

Un  jour,  au  printemps  de  1827,  Victor  Jlug-o  avait 
aperçu  dans  le  jardin  du  Luxembourg-  (Ihateaubriand, 
alors  ;\  l'apog-ée  de  sa  gloire.  Des  enfants  jouaient  à  tracer 
des  figures  sur  le  sable  d'une  allée.  Debout,  arrêté  de- 
vant eux,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  les  con- 
templait en  silence  avec  un  sourire  attristé.  Victor  Hugo 
ne  crut  pas  devoir  l'aborder  et  se  contenta  d'interpréter 
de  loin  les  rapprochements  qui  naissaient  sans  doute 
dans  l'âme  orag-euse  de  René,  entre  les  jeux  de  la  poli- 
tique et  de  l'andîition  et  ces  jeux  d'enfants  sur  la  pous- 
sière. En  rentrant,  il  raconta  à  Sainte-Beuve  ce  qu'il 
venait  de  voir  et  ajouta  :  «  Si  j'étais  Béranger,  je  ferais 
de  cela  une  chanson  -.  » 

Il  y  avait  là,  en  effet,  un  cadre  charmant,  un  motij 
que  Victor  Hugo  eût  merveilleusement  développé.  Cette 
chanson,  il  l'aurait  faite,  s'il  l'eût  voulu,  mieux  encore 
que  Béranger.  En  i8G5,  hélas!  il  nous  a  donné  d'autres 
Chansons. 

Et  d'abord,  ce  ne  sont  pas  des  chansons,  — c'est-à-dire 
de  petites  compositions,  légères,  vives,  ailées,  variées  de 

1.  Paçe  2G5. 

2.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains ,  t.  I,  p.  77. 
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coupes  et  de  rythmes.  Dans  ces  quatre  cent  cinquante  pa- 
g-es,  dans  ces  six  mille  vers,  la  coupe  et  le  rythme  sont 
toujours  les  mômes.  Le  moule  est  uniforme.  Toutes  les 
pièces  du  volume  se  composent  invariablement  de  rjnn- 
Irains,  de  stances  de  quatre  vers.  Pibrac  n'en  avait  fait 
que  cent  ving-t-six,  et  encore  s'y  était-il  pris  à  deux  fois 
pour  les  publier.  Victor  Hug-o  ne  nous  tient  pas  quittes 
à  moins  de  quatorze  cent  cinquante-deux  quatrains  1 
C'est  beaucoup. 

Dans  /es  Voix  intérieures  et  les  Rayons  et  les  Ombres, 
Victor  Hugo  avait  mis  déjà  quelques  chansons,  mais  la 
plus  long-ue  ne  dépassait  pas  douze  stances,  et  c'était  as. 
sez.  Dans  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  telle  chan- 
son a  soixante-deux  quatrains,  telle  autre  en  a  soixante- 
treize,  telle  autre  enfin  quatre-ving-t-dix-sept  ! 

Je  sais  bien  que  Victor  Hugo,  dans  William  Shakes- 
peare, est  allé  au  devant  de  l'objection.  II  y  plaide  la 
cause  des  «  g-énies  outrés  *  »,  il  fait  de  l'exag-ération  une 
vertu,  il  professe  que  le  Trop,  le  superflu,  c'est  le  néces- 
saire. ((  Le  poète,  dit-il,  c'est  la  nature.  Subtil,  minutieux, 
fin,  microscopique  comme  elle;  immense.  Pas  discret, 
pas  réservé,  pas  avare.  Simplement  magnifique...  La 
sobriété  en  poésie  est  pauvreté...  La  simplicité  qui  est 
impuissance,  la  simplicité  qui  est  maigreur,  la  simplici- 
té qui  est  courte  haleine,  est  un  cas  pathologique.  Elle 
n'a  rien  à  voir  avec  la  poésie.  Un  billet  d'hôpital  lui  con- 
vient mieux  que  la  chevauchée  sur  l'hippogiiffe  ^.  »  Et 
un  peu  plus  loin:  «  L'étalon  abuse;  il  y  a  des  passants 
mulets  à  qui  c'est  désagréable.  Etre  fécond,  c'est  être 
agressif...  Que  diable!  on  doit  faire  un  peu  attention 
aux  autres,  un  seul  n'a  pas  droit  à  tout,  la  virilité   tou- 

1.  William  Shakespeare,  ]t.  122. 

2.  Pcij^e  281 . 
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jours,  l'iiispUMlioii  [i.iiluiit,  aul.iiit  de  lurtiipliuics  i[iK' la 
prairie,  aiilMiit  iraiilitlirscs  (|iir  le  rhrnc,  autant  de  con- 
trastas et  (le  itiofondiMiis  (|iic  1(1111  vers,  sans  cesse  la  f>c- 
néraliou,  l'i'-closion,  riiviiicii.  IViilaiilcinciil,  reiiscinlile 
vaste,  le  détail  e\i|ii;s  et  rnlnistc^  la  coiimiunication  vi- 
vante, la  fécondation,  la  pliiiilude,  la  [tioductioh,  c'est 
trop;  cela  viole  le  droit  des  neutres  •.  »  Je  le  veux  bien: 
mais  tout  de  ni("'me  quatre-vingt-dix-sept  couplets,  c'est 
trop  pour  une  chanson  ! 

Sans  doute,  parmi  ces  couplets,  il  en  est  plus  d'un 
(|ue  seul  un  yi-and  poète  [louvait  faire.  Il  y  en  a  de  jo- 
lis et  que  Bérang-er  n'eût  point  trouvés: 

Je  vous  ini-'ls  au  dili  di"  faire 
['lie  plus  rliarmanle  cliaiison 
Oiio  l'eau  vive  oii  Jeanne   et  Nécre 
Treuipcnl  li'urs  pieds  ilans  le  cresson. 

D'autres  sont  d'une  g-râce  exquise: 

Eschyle  errait  à  la  brune 
En  Sicile,  et  s'enivrait 
Des  tliites  du   clair  de  lune 
Qu'on  entend  dans  la  forêt. 

D'autres  ont  l'éclat  d'une  fanfare: 

C'était  le  grand  cheval  de  gloire, 
Ne  de  la  mer  comme  Astarté, 
A  qui  l'aurore  donne  à  hoire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté. 

Mais,  pour  quelques  strophes  admirablement  venues, 
pour  quelques  belles  pièces,  /a  Méridienne  du  lion,  SoU' 
venir  des  vieilles  guerres,  Une  alcôve  au  soleil  levant, 
l'Ordre  du  Jour  de  Floréal,  que  de  méchants  quatrains  ! 
Combien  de  banalités,  de  répétitions,  de  long-ueurs,  et, 
par  moments,  quels  détestables  calembours  ! 

I.  Paçe  283 . 
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On  entendait  Dieu  dès   l'aurore 
Dire  :  As-tu  déjeuné,  Jacob? 

Quand  j'arrive  avec  mon  caniche, 
Clielles,  bourg-  dévot  et  coquet, 
Croit  voir  passer,  fuyant  leur  niche, 
Saint  Hoch,  et  son  chien  saint  Roquet. 

Tout  aimait;  tout  faisait  la  paire. 
L'arbre  à  la  fleur  disait  :  Nini  ; 
Le  mouton  disait  :  Noire  l'ère, 
Que  votre  sainfoin  soit  béni! 

Il  va  bien  d'autres  puérilités  dans  ce  singulier  recueil. 
Déjà,  dans  les  Contemplations,  nous  avions  vu  le  poète 
antidater  par  trois  fois  une  de  ses  pièces,  afin  de  persua- 
der aux  lecteurs  de  i856  que  son  républicanisme  était 
antérieur  à  i848  *.  Cette  fois,  il  sera  plus  hardi  :  il  ne 
craindra  pas  d'affirmer  qu'il  était  républicain  avant  i83o. 
Il  écrira  : 

Notre  austérité  frelatée 
N'admet  ni  Hampden,  ni  Brufus. 

Le  passé  règne;  il  nous  menace; 
Le  trône  est  son  j)remier  sujet; 
Apre,  il  remet  sa  dent  tenace 
Sur  l'esprit  humain  qu'il  rongeait  ; 

Le  prince  est  bonhomme;  la  rue 
Est  pourtant  sanglante.  —  Bravo  1 
Dit  Dracon.  —  La  royauté  Grue 
Monte  sur  le  roi  Soliveau. 

Les  actions  sont  des  cloaques, 

Les  consciences  des  égouts; 

L'un  vendrait  la  France  aux  Cosaques, 

L'autre  vendrait  l'âme  aux  hiboux...*. 

Ces  couplets  terminés  (il  y  en  a  dix-sept  de  cette 
force), il  mettra,  en  tète,  sans  le  moindre  scrupule,  ces 
mots  :  ÉCRIT    EN  1827. 

1.  Voir  ci-dessus,  chapitre  v. 

2.  Les  Ckansom  des  rues  et  des  bois,  p.  2o5. 
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UiK^  autre  pièce  a  poui'  diilc  jS:>...  —  <Jul  sait?  poiil- 
6tro  j(S:>.'),  l'aiinéo  où  Victor  Hiig-o  a  composé  l'ode  sur  le 
Sacre  de  C/m/'/rs  .\  !  —  Eu  voici  le  début  : 

Moi,  (|uc  je  sois  royalisie! 
C'est  a  peu  ]irès  coinrnc  si 
Le  ciel  (levait  rester  triste 
Ouaiul  l'aube  a  dit  :  Me  voici! 

l'ri  roi.  c'csl  un  liomine  éiiueslrc, 
l'('rsoniia!;e  à  [iniiit'ro. 
En  iiiari,e  (hi(Hicl  de  Maistre 
Ecrit:  Roi.  lisez  :  Bourreau. .. 

Je  n'y  crois  plus.  Est  ce  un  crime 
Oue  d'avoir,  par  ma  cloison. 
Vu  ce  point  du  jour  sublime, 
Le  lever  de  la  raison  ! 

J'étais  jadis  à  l'école 
Chez  ce  pédant,  le  Passé; 
J'ai  rompu  celte  bricole; 
J'cpellc  un  autre  AIJC  '. 

C'est  à  Domrcmy,  à  l'ombre  de  la  maison  de  Jeanne 
d'Arc,  que  Victor  Ilug-o  trace  cette  profession  de  foi,  et 
il  ne  fait  pas  difficulté  de  nous  apprendre  qu'il  est  en 
quôte  «  d'une  charmeuse  de  Paris  ». 

Je  l'ai  suivie  en  Sologne, 
Je  la  suis  ù  Vaucouleurs. 

Domremj,  Vaucouleurs  servent  de  cadre  à  des  vers 
tels  que  ceux-ci  : 

Cours  les  bals,  danse  aux  kermesses. 
Les  filles  ont  de  la  foi  ; 
Fais-toi  tenir  les  promesses 
Qu'elles  m'ont  faites  à  moi. 

Ris,  savoure,  aime,  déçuste. 
Et,  libres,  iiarç^uoils  un  [>cu 
Le  roi,  ce  faux  nez  aui^uste 
Que  le  prêtre  met  à  Dieu*. 

1.  Les  Ch  insons  des  rues  et  des  bois,  p.  279. 

2.  JOid. 
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En  1826  —  cette  fols,  la  date  est  authentique  —  Victor 
Hug-Q  écrivait  au  vicomte  de  Larochefoucauld,  aide  de 
camp  du  roi,  chargé  du  département  des  Beaux-Arts,  une 
lettre  où  il  sollicitait  une  augmentation  de  pension,  et  où 
il  disait  :  «  Ma  pension  seule  étant  restée  stationnaire,  je 
pense,  monsieur  le  Vicomte,  n'être  pas  sans  quelques 
droits  à  une  augmentation.  Si  j'avais  quelques  titres  à 
l'époque  où  je  l'obtins,  ces  titres  ne  sont  rien  auprès  de 
ceux  que  je  pourrais  réunir  aujourd'hui...  Je  dépose 
avec  confiance  ma  demande  entre  vos  mains,  en  vous 
priant  de  vouloir  bien  la  mettre  sous  les  yeux  de  ce  roi 
qui  veut  faire  des  beaux-arts  le  Jleuron  le  plus  écla- 
tant de  sa  couronne...  » 

En  182Q,  il  écrivait  à  M.  delà  Bourdonnaye,  ministre 
du  roi  Charles  X  :  «  Monseigneur,  je  suis  profondément 
touché  des  bontés  du  roi.  Mon  dévouement  au  roi  est, 
en  effet,  sincère  et  profond.  Ma  famille,  noble  dès  l'an 
i53i ,  est  une  vieille  servante  de  l'Etat...  J'ai  moi-même 
peut-être  été  aussi  assez  heureux  pour  rendre  quelques 
obscurs  services  au  roi  et  à  la  royauté.  J'ai  fait  vendre 
cinq  éditions  d'un  livre  où  le  nom  de  Bourbon  se  trouve 
à  cliaque  page...  Quoi  qu'il  advienne,  il  est  inutile  que 
je  vous  en  renouvelle  l'assurance,  rien  d'hostile  ne  peut 
venir  de  moi.  Le  roi  ne  doit  attendre  de  Victor  Hug-o 
que  des  preuves  de  fidélité,  de  loyauté  et  de  dévoue- 
ment *.   » 

Et  ce  serait  entre  ces  deux  lettres  que  prendraient 
place  les  pièces  où  Victor  Hugo  bafoue  la  royauté  et  où 
il  se  réclame  deErutus  et  deHampden!  Le  poète  s'amuse, 
lorsqu'il    ccmpote,  en   i865,  des  vers    républicains   et 


I.  Pour  le  texte  complet  de  ces  deux  lettres  de  182G  et  de  iSstj, 
voyez  \'iclor  Ih/go  avant  i83o,  pages  897  et  488. 
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(|u"il  les  (lato  tic  1827.   Force  ikhis  est  liicii  de  lui  dire  : 
('liansons  que  toiil  cela  ! 

Mais  nous  avons  à  lui  l'aire  un  r(>proclu-  d'une  bien 
autre  g"ravil6.  Qu'un  jeune  lionunc,  au  printemps  de 
ses  années,  écrive  des  vers  d'amour,  qu'une  image  un 
peu  vive  se  g'iissc  dans  sa  chanson,  que  les  sens  quel- 
quefois y  parlent  plus  haut  que  le  c(eur,  la  morale 
pourra  bien  g-ronder  un  peu,  mais  la  critique,  niAme  la 
plus  revéche,  aura  des  trésors  d'iuiliilyeuce  pour  cet 
inamoralo  de  ving-tans.  Comment  tiendrait-elle  riy;-ueur 
à  qui  débute  par  les  Contes  d'Espagne  et  <F Italie  ^  '-' 
L  indulg-ence  ne  lui  est  plus  permise,  si  elle  a  devant 
elle  un  vieillard  de  soixante-trois  ans,  un  père  de  famille 
—  un  matnrol  un  niaffistrafo  !  —  et  si  cet  homme  en 
cheveux  blancs  chante  ses  plaisirs  et  ses  g-alanteries 
d'antan,  s'il  conduit  sa  muse  chez  les  blanchisseuses, 
s'il  se  lance  épcrdûment  dans  la  description  des  jupes, 
des  corsets,  des  fichus  et  des  robes,  s'il  prêche  le  liberti- 
nag-e,  s'il  donne  de  la  lubricité  à  la  nature  entière,  aux 
arbres  mômes  et  aux  fleurs,  s'il  fait  entendre,  pendant 
des  milliers  de  vers,  avec  une  sorte  de  furie,  le  hennis- 
sement de  la  chair  débridée  !  Aussi  bien,  dans  ces 
Chansons  des  rues  et  des  bois,  dans  ces  couplets  grave- 
leux, dans  ces  quatrains  anacréontiques,  vous  cherche- 
riez vainement  un  soupir  du  cœur,  un  cri  de  l'âme,  un 
élan  du  véritable  amour.  Vous  n'y  trouverez  que  des 
amours  de  g-uing-ueltes  et  des  polissonneries  de  banlieues. 
Quand  avaient  paru  les  Contemplations  et  ce  sixième 
livre  qui  a  des  allures  d'Apocalypse,  un  des  disciples  les 
plus  fervents  du  poite  avait  dit  tout  bas  :  C'est  Jocrisse 

I.  Les  Contes  (VEspngne  et  d'Italie  ont  paru  au  mois  de  janvier 
i83o.  Alfred  de  Musset  n'avait  que  dix-neuf  ans.  Il  était  né  le  11  dé- 
cembre 1810. 
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à  Pathmos  *  !  La  critique  la  moins  hostile  ne  put  se  dé- 
fendre de  dire  tout  haut,  quand  parurent  les  Chansons 
des  rues  et  des  bois  :  C'est  Géronte  à  Paphos  ! 

Une  pièce  de  la  Légende  des  Siècles  nous  montre  le 
dieu  Pan  introduit  par  Hercule  dans  l'Olympe.  Jupiter 
lui  ordonne  de  chanter.  Et  ses  chants  sont  si  beaux,  ses 
vers  si  sublimes,  il  se  transfig^ure  à  ce  point,  à  travers 
les  rayonnements  de  l'inspiration,  il  prend  àôs  propor- 
tions si  colossales,  que  ce  «  Sylvain  »,  ce  «  song-eur  », 
ce((  satyre  »,  voit  Jupiter  lui-même  s'inclinerdevant  lui'^. 
La  scène  est  superbe.  Victor  Hugo  l'a  traitée  avec  une 
prédilection  marquée.  On  sent  bien  qu'il  en  est  le  héros, 
que  le  dieu  Pan,  c'est  LUI.  N'est-il  pas,  en  efl'ct,  le 
g-rand  tout,  le  poète  universel,  le  penseur  pour  qui  l'art 
et  la  nature  n'ont  pas  de  secrets,  à  qui  le  ciel  et  la  terre 
et  l'abîme  ont  dévoilé  leurs  mystères?  Ceux-là  même  qui 
jusqu'ici  avaient  nié  l'identité  du  poète  et  du  dieu  sont 
obligés  maintenant  de  la  reconnaître.  Après  tant  de 
chefs-d'œuvre  où  le  dieu  Pan  avait  marqué  son  empreinte, 
voici  qu'il  a  mis  sa  g-riffe  sur  les  Chansons  des  rues  et 
des  bois  :  sous  le  manteau  traînant  d'Olympio,  on  voit 
passer  le  pied  de  bouc  du  Satyre  ^. 


1.  M.  Jules  Lemaître  a  projjosé  une  variante:  w  Ayant  vécu,  dit- 
il,  dans  le  siècle  qui  a  le  mieux  compris  l'histoire,  Victor  Hugo  n'en 
a  vu  que  le  décor  et  le  bric-à-brac,  elles  papes  et  les  rois  lui  appa- 
raissent comme  des  porcs  ou  comme  des  tigres.  Un  homme  pour 
qui  Robespierre,  Saint-Just  et  même  Hébert  et  .Maral  sont  des  géants, 
pour  (jui  Hossuet  et  de  Maistre  sont  des  monstres  odieux,  et  pour  qui 
Nisard  et  ^lériinée  sont  des  imbéciles,  cet  homme-là  peut  avoir  du 
génie  :  soyez  sûrs  qu'il  n'a  que  cela...  C'est  Iloinuis  à  Palhmos.   » 

2.  Le  ^aiijre.  Légende  des  Siècles,  t.  H,  p    7.3. 

3.  «  Les  nymphes  dansent  avec  les  paysannes;  l'an  maraude  dans 
les  bois  de  Meudon  ;  le  S«/^/'e  épie  Jeanne  errante  sous  les  ombra- 
ges de  Ville-d'Avray.  »  —  Victor  Hugo,  par  Paul  de  Sainl-Viclor, 
p.  259. 
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Willuun  Slidlicspcare  n'avait  pas  réussi.  I.ps  Chan- 
sons des  rues  el  des  bois  n'eurent  guère  nu'illcure  l'or- 
tune.  Victor  Hug-o  revint  au  roman.  Il  (it  paraître,  au 
mois  (le  mars    iSOO,  Mv    Trai^dillciiis  de  la   nier. 

Le  li\i'e  s'ouvi'e  (rime  l'jiron  cliariuanle.  La  scène  est 
à  Guernesey,  le  matin  de  la  (^lliristmas  de  182...  La  neiyc, 
tombée  depuis  minuit  jusipià  laube,  couvre  la  route 
qui  long-e  la  mer  de  Saint- Pierre-Port  au  Valle,  Les 
passants  sont  rares  encore.  Tout  à  coup,  sur  le  chemin 
blanc,  une  jeune  fille  s'arrête,  elle  se  baisse  et  écrit  avec 
son  doig-t  quelque  chose  sur  la  neig"c.  A  une  centaine  de 
pas  derrière  elle  marchait  \in  jruuc  liouiiiic  11  n'éprouva 
aucun  besoin  de  se  hâter,  bien  qu'il  eût  reconnu  Déru- 
chette,  la  plus  ravissante  (illc  «lu  pays.  Seulement, 
quel(|ues  instants  après,  le  hasaid  fit  que  son  reg-ard 
tomba  machinalement  sur  l'endroit  où  elle  s'était  arrê- 
tée. Deux  petits  pieds  s'y  étaient  imprimés,  et  à  côté  il 
lut  ce  mot  trace  dans  la  neig-e  :  Gillidtl . 

Ce  mot  était  son  nom.  11  s'appelait  (lilliatt.  11  resta 
long-temps  immobile,  reg-ardant  ce  nom,  ces  petits  pieds, 
cette  neig-e,  jiuis  continua  sa  route. 

(iilliatt  est  un  marin  qui  habite  la  paroisse  de  Saint- 
Sampson  et  qui  passe  pour  un  peu  sorcier.  Hier  encore, 
il  ne  pensait  pas  à  Déiuchctte.  Aujoui'd'hui,  tout  est 
chang-é.  Huit  lettres  écrites  par  un  doigt  blanc  sur  la 
neig-e  ont  suffi  pour  l'casorceler.  Et  Déruchette  ?  Elle  ne 
song-e  pas  à  lui.  \'ive  et  légère  comme  un  oiseau,  le  jour 
où  elle  traçait  sur  le  chemin  ces  lettres  où  le  cœur  de 
Gilliatt  allait    se   prendre,  elle  ne    pensait  pas    plus  à 
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Gilliatt  que  n'y  pensait  le  roug-e-g'org-e  qui,  s'élançant  du 
buisson  voisin,  était  venu  s'abattre  à  côté  d'elle  sur  la 
route,  et  y  avait  laissé,  lui  aussi,  l'empreinte  de  ses  petits 
pieds  transis  par  le  froid. 

Déruchette  est  orpheline,  mais  elle  a  trouvé  un  père 
adoptif  dans  son  oncle  Lethierry,  un  brave  marin,  très 
inventif,  qui,  odieusement  volé  par  un  misérable  nommé 
Rantaine,  rétablit  sa  fortune,  —  la  dot  future  de  sa  pu- 
pille, —  en  installant  dans  les  eaux  de  l'île  normande  le 
premier  de  tous  les  bateaux  à  vapeur.  C'est /a  Durande^ 
qui  fait  le  service  de  Guernesey  à  Saint-Malo,  et  de 
Saint-Malo  à  Guernesey. 

Quand  son  âi^e  ne  lui  permet  plus  d'aller  en  mer,  mess 
Lethierry,  confie  le  couimandement  de  son  steamer  à 
sieur  Clubin,  le  plus  vertueux  de  tous  les  capitaines  de 
la  Manche.  L'honnête  Clubin  est  encore  plus  coquin  que 
Rantaine.  Il  combine  un  plan  admirable.  11  sait  que 
Rantaine  est  à  Saint-I\Lilo,  porteur  des  75.000  francs 
volés  à  mess  Lethierry.  11  lui  fera  rendre  g'org-e,  le  pisto- 
let au  poini»"  ;  mais  cet  arg-ent,  il  ne  le  remettra  pas  à 
Lethierry.  il  entend  bien  leg-arder.  Pour  en jouiren  paix, 
pour  échapper  aux  poursuites,  rien  de  tel  que  de  passer 
pour  mort.  Le  moyen  est  bien  simple.  11  fera  échouer  la 
Darande  sur  des  rochers  qu'il  connaît  ;  le  navire  péri- 
ra; les  passagers  se  sauveront  peut-être;  pour  lui.  il  re- 
fusera de  monter  dans  le  canot  libérateur  et  restera  sur 
les  récifs,  victime  de  son  dévouement.  On  l'admirera,  on 
le  pleurera,  on  le  portera  aux  nues.  Pendant  ce  temps, 
laissant  derrière  lui  une  bonne  renommée,  comme  il  sied 
à  un  brave  homme,  il  g'ag-nera  le  rivag-e,  où  l'attendra 
une  barque  en  partance  pour  l'Angleterre.  Hélas  !  la 
perfection  n'est  pas  de  ce  monde  :  les  plus  honnêtes  gens 
se  trompent,  et  il  arrive  aux  grecs  les  plus  habiles  de 


18C  vicTou  iicno  Ai'Hi's  is:;2 

pordrc  If  ciMip  le  mi<'ii\  | )!•('•  [tan''.  An  iikhiiciiI  (m'i  (lliiliiii 
savoiiri'  son  tiiiiin|ili('.  Il  s'apcrroil  (|ii'il  sCst  Ifompécré- 
ciumI.  Il  crovail  se  briser  coiiti'c  les  lluiiois,  à  un  niilJe 
de  la  plag-e,  et  il  se  hrise  contre  les  Douvres,  (|ni  m  sont 
séparés  par  cin(|  lieues.  11  est  perdu. 

Mess  Lcthierry  n'en  est  pas  moins  ruiné.  Et  pouilant 
si  la  Durande  Qst  fracassée,  démolie  aux  trois  quarts, 
prise  entre  les  deux  rochers  des  Douvres  comme  entre 
des  tenailles  de  Titan,  la  machine  est  sauve;  elle  est 
intacte.  Mais  la  dég-ayer  est  une  œuvre  impossible,  une 
tâche  presque  surhumaine.  A  qui  racromj)lirait,  Le- 
thierry  donnerait  sa  nièce,  Dcruchette  donnerait  sa 
main,  (lilliatt  entend  la  promesse  et  part  sur  l'heure, 
seul,  pour  combattre  l'Océan  et  lui  arracher  .sa  proie, 
comme  les  chevaliers  d'autrefois  allaient  combattre  le 
dragon  et  lui  ravir  .son  trésor. 

La  lutte  dure  trois  mois  et  occupe  trois  cent  ving-t- 
neuf  pages,  (iil liât t  en  sort  vainqueur.  Il  rentre  à  Guer- 
nepey,  avec  la  machine  sauvée,  avec  les  7r).ooo  francs  re- 
trouvés dans  une  petite  boîte  de  fer,  à  côté  du  squelette 
de  Clubin.  Il  revient  en  haillons,  la  barbe  longue,  les 
cheveux  héri.ssés,  hâve,  effrayant,  sinistre,  pareil  à  un 
spectre,  mais  la  flamme  au  front,  l'espérance  au  cœur, 
et  sur  les  lèvres  la  chanson  des  jours  heureux. 

La  nuit  était  venue,  le  petit  havre  était  endormi,  lors- 
qu'il revit  ce  cher  quai^  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  si 
longtemps.  Il  se  g-lisse  jusqu'à  la  maison  de  Déruchette 
pour  contempler  .ses  fenêtres.  Le  voilà  dans  le  jardin. 
Un  bruit  de  voix  arrive  à  son  oreille.  J3éruchette  est  as- 
sise sur  un  banc.  Debout  devant  elle,  le  jeune  ministre 
qui  dirigée  depuis  peu  de  temps  la  paroi.s.se  protestante 
de  Saint-Sampson  lui  dit  de  douces  paroles.  Il  lui  de- 
mande si  elle  veut  être  sa  femme.  Elle  penche   le  front, 
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l't  sa  réponse  est  murmurée  d'une  voix  si  basse  que 
seul  Gilliatt  l'a  entendue. 

Il  s'éloig'ne,  et  le  lendemain,  quand  mess  Lethierry, 
ivi'edejoie,  fou  de  bonheur,  lui  dit  que,  fidèle  à  sa 
promesse,  il  lui  donne  Dérucli(>ttc,  Gilliatt  déclare  qu'il 
ne  veut  pas  se  marier.  Héroïque  jusqu'au  bout,  c'est  lui 
qui  met  la  main  de  Déruchette  dans  la  main  du  révérend 
Ebenezer.  Il  les  accompag"ne  à  1  eg-lise  et  leur  sert  de 
témoin. 

Il  y  a  dans  la  mer,  tout  près  de  Guernesey,  un  rocher 
qu'on  appelle  Gild-Holm-Ur.  Il  a  la  forme  d'une  chaise 
et  la  marée  le  recouvre  entièrement.  C'est  là  que  Gilliatt 
vint  s'asseoir  à  l'heure  de  la  marée  montante,  au  mo- 
ment où  le  Cashrnere,  qui  emmenait  en  Angleterre 
Ebenezer  et  Déruchette,  g-lissait  à  quelques  toises  de  la 
roche.  On  les  voyait  sur  le  pont,  dans  une  lumière,  as- 
sis côte  à  côte,  se  tenant  les  mains,  les  doigts  entrecroi- 
sés dans  les  doigts.  Gilliatt  avait  les  yeux  fixés,  cloués 
sur  le  navire.  L'eau  cependant  lui  gagne  les  g-enoux, 
puis  la  ceinture,  puis  les  épaules.  Enfin,  «  la  tète  dis- 
parut sous  l'eau.  Il  n'y  eut  plus  rien  que  la  mer  ». 

Si  le  poète  nous  eût  conté  en  un  volume  cette  touchante 
et  terrible  histoire,  il  eût  fait  une  œuvre  exquise  et 
forte.  Malheureusement,  au  lieu  d'un  volume,  nous  en 
avons  trois,  —  deux  de  trop.  Ils  renferment  des  scènes 
orig-inales,  g-randioses  ou  charmantes  :  Déruchette  écri- 
vant sur  la  neige  le  nom  de  Gilliatt, —  le  naufrage  de  la 
Diwande,  —  la  visite  des  oiseaux  de  mer  à  Gilliatt,  — 
le  combat  de  Gilliatt  et  de  la  pieuvre,  —  la  scène  où  il 
découvreque  Déruchette  aimeEbenezer,  —  la  scène  finale, 
qui  a  le  tort  grave  d'être  une  g-lorification  du  suicide, 
mais  qui,  comme  œuvre  d'art,  est  de  toute  beauté.  En 
l'aut-il  davantag-e  pour  faire  un  chef-d'œuvre?  Non  cer- 
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tes,  et,  poiii'  ma  |iait,  j(>  tiens  (jn'il  v  en  a  un  dans  les 
Travalllciiis  de  l<i  mer;  seulement  c'est  un  cliel-d'œu- 
vre  sous-niariu.  Pour  le  dérouviir,  hesoin  est  de  se  don- 
ner un  mal  extrême;  il  ressemble  un  peu  trop  A  cette 
tçTolte  dos  fées  si  l)ien  décrite  par  \  ielor  liuyo  et  dans 
laquelle  on  ne  peut  pénétrer  (piaprès  avoir  traversé  d'é- 
pais liiDiiillards,  escaladé  des  rocs  à  pic  et  franchi  des 
abîmes  eHroyables. 

Nulle  part,  l'auteur  ne  s'est  moins  contenu  et  n'a 
fourni  tantdc  témoig-naj^es  de  son  horreur  de  la  sobriété. 
Nulle  part,  il  ne  s'est  laissé  entraîner  à  de  plus  intermi- 
nables dij^ressions,  à  de  plus  déplorables  longueurs. 
Vous  rappelez-vous  la  tempête  qui  brise  le  vaisseau  de 
Robinson  Crusoë?  Elle  a  quatre  pag^es,  et  c'est  un  mor- 
ceau achevé.  Il  y  a  aussi  une  tempête  dans  les  Travail- 
leurs de  la  mer  :  elle  remplit  (juatre-ving-t-quatre  pa- 
ges! 

Sur  les  neuf  cents  pag-es  du  roman,  deux  cents  au 
moins  sont  consacrées  à  expliquer  au  lecteur  tous  les 
secrets  de  l'art  nautique.  Jamais  on  n'a  tant  pioché  le 
Glossaire  maritime  de  M.  Jal  et  le  Manuel  des  cons- 
tructions navales!  La  desciiption  du  bateau  de  mess 
Lethierry  occupe  un  chapitre  entier,  tout  hérissé  de 
détails  techniques  et  de  mots  à  l'usage  des  gens  du 
métier. 

Ce  ne  sont  que  clioiiqiiets,  ce  ne  sont  qu'éponlillcs. 
Pour  en  trouver  la  fin,  je  saute  vin{j:t  feuillets 
Et  je  me  sauve  à  peine  avec  les  margouillcts. 

Au  troisième  chapitre  de  l'immortel  roman  de  Daniel 
de  Foë  que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  Robinson  Cru- 
soé  raconte  ses  voyages  successifs  faits  au  navire 
échoué  et  comment  il  recueillit  sous  une  petite  tente 
tous  les  objets  qu'il  put  en  détacher  : 
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J'enlevai  tout  ce  que  je  pus  des  agrès,  toutes  les  cordes  et 
cordelettes,  une  pièce  de  toile  destinée  à  réparer  à  bord  la 
voilure  dans  l'occasion,  et  le  baril  de  poudre  qui  avait  été 
mouillé.  Enfin  j'emportai  toutesles  voiles  depuis  la  plus  grande 
jusqu'à  la  plus  petite...  Le  lendemain  je  fis  un  autre  voyag'e. 
Cette  fois  je  songeai  aux  câbles.  Je  débutai  par  les  plus  forts, 
que  je  coupai  en  plusieurs  morceaux  assez  petits  pour  que  je 
pusse  les  remuer.  Je  parvins  ainsi  à  transporter  sur  le  rivag-e 
deux  câbles  et  une  aussière,  en  même  temps  que  toute  la  fer- 
raille que  je  pus  arracher.  Ensuite,  je  coupai  la  vergue  de 
perroquet  et  celle  de  misaine  pour  en  faire  un  g-rand  radeau, 
que  je  charg-eai  de  tout  ce  pesant  bag-age,  et  je  poussai  au 
large. 

Gilliatt  ramasse,  lui  aussi,  dans  une  anfractuosité  de 
rocher,  les  épaves  de  la  Diirande  : 

A  la  fin  delà  semaine,  Gilliatt  avait  dans  ce  hangar  de  gra- 
nit   rinform3   bric-à-bi-ac  de  la  tempête    mis  en   ordre.    Il  y 
avait  le  coin  des  écouets  et  le  coin  des  écoutes  ;  les  boulines 
n'étaient  point  mêlées  avec  les  drisses;  les  bigots  étaient  rangés 
salon  la  quantité  de  trous  qu'ils  avaient;  les emboudinures,  soi- 
g'neusemsnt  détachées  desorg-aneauxdesancresbrisées, étaient 
roulées  en  écheveaux  ;    les  moques,  qui  n'ont  point  de  rouet, 
étaient  séparées  des  mouflss  ;  les  cabillots,  les  margouillets, 
les  pataras,  les  g-abaronSjles  joutereaux,  les  calebas,  les  galo- 
ches, les  pantoires,  les  oreilles  d'âne,  les  racages,  les  bosses, 
les  boute-hors,  occupaient,  pourvu  qu'ils  ne  fussent  pas  complè- 
tement défigurés    par  l'avarie,  des  compartiments  différents; 
toute  la  charpente,   traversins,  piliers,   épontilles,  chouquets, 
mantelets,  fumelles,   hiloires,  était    entasséa  à  part...    Il    n'y 
avait  nulle  confusion  des  garcettes  de  ris  avec  les    garcettes 
de  tournevire,  ni  des  araignées  avec  les  touées,  ni  des  poulies 
de  galauban  avec  les  poulies  de  franc-funin,  ni  des  morceaux 
de  virure  avec  les  morceaux  de  vibord  ;  un    recoin  avait    été 
réservé  à  une  partie  du  trelingage  de  la  Darande,  qui  appuyait 
les  haubans  de  hune  et  les  gambes  de  hune  •. 

I.  Les  Travailleurs  de  la  mer,  t.   II,  p.  19S. 
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Uftrandu'z  du  passaifc  dr  /iohiitson  C/'iisoi'  la  nrr- 
(/iic  (II'  pi'i'rtxjiict  cl  celle  lie  misaine,  un  onlaut  le 
compreudra  ;  pour  cotuprondrc  la  pa^-c  des  Travail- 
leurs de  la  mer,  et  je  ne  l'ai  pas  eilé(^  tout  entière,  il 
faut  être  caliat  ou  timonier. 

Comme  son  héros,  Victor  llug-o  est  menuisier,  ferron, 
charron,  mécanicien  *.  Il  est  tout  cela  et  bien  d'autres 
choses  encore.  11  sait  les  noms  et  l'oii^ine  de  tous  les 
vents  2.  II  sait  la  lang-ue  de  la  mer,  celle  d'aujourd'hui 
et  celle  d'autrefois  :  «  Aujourd'hui  on  dit  taquets,  on 
disait  bittons;  on  dit  les  hommes  de  quart  à  bâbord, 
on  disait  les  basbourdis  ;  »  cl  ainn'i  quatre  pag"cs  du- 
rant ■*.  Il  n'ig-nore  rien  de  ce  que  peuvent  apprendre 
les  récits  des  voyag-eurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  '•;  il  connaît  tous  les  monstres  et  toutes  les  fleurs 
de  l'Océan  et,  pour  lui,  l'abîme  est  sans  mystère.  Il  est 
semblable  à  ce  Génie  des  mers  de  la  Manche  dont  il 
parle  lui-même  quelque  part  et  qu'il  appelle  le  roi  des 
Auxcriniers,  g-énie  si  savant,  si  savant  qu'  «  II  con- 
naît les  noms  de  tous  ceux  qui  sont  morts  dans  la  mer 
et  l'endroit  où  ils  sont  ^  ». 

Et  c'est  pourquoi  ce  livre,  qui  aurait  pu  être  un  chef- 
d'œuvre,  est  un  livre  mortellement  ennuyeux.  C'est  de 
plus  un  mauvais  livre,  en  tête  et  à  la  fin  duquel  l'au- 
teur a  écrit  ce  mot  :  AN.\rK.H  /  «  Un  triple  anankè 
pèse  sur  nous,  l'anankè  des  dog-mcs,  l'ananké  des  lois, 
l'auankè  des  choses  *'.))  L'homme  se  doit  à  lui-même 
•de  lutter  contre  «  les  lois  et  les  choses».  S'il  est    vaia- 


I.  T.  I,  pp.  55. 

H.  T.  III,  pp.  7  à  97. 

3.  T.  I,  pp.  81  à  84. 

4.  T.  1°'.  pp.   147  à  1^3. 
.').  T.  I",  p.  3o. 

G.  Préface  des  Travailleurs  de  la  mer,  p.  VIII. 
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eu,  il  lui  re.>-:te  cette  ressource  suprême,  le  suicide.  Tel 
est  l'enseig-neinent  qui  se  dég-ag-e  de  cette  œuvre  mal- 
saine, où  la  Fatalité  remplace  Dieu,  où  abondent  les 
pages  méchantes,  odieuses,  insensées,  —  où  l'auteur 
ressuscite  contre  Jeanne  d'Arc  la  vieille  théorie  de 
l'hallucination  i,  où  il  assimile  Escobar  et  le  marquis 
de  Sade  ^,  la  bienheureuse  Marie-Alacoque  et  Messa- 
line  ^. 

Victor  Hug-o  ne  pouvait  plus  écrire  un  livre  sans  in- 
sulter la  Restauration.  Son  nouveau  roman  a  pour  objet 
de  peindre  les  amours  d'un  matelot  guernesiais,  sa  lutte 
contre  les  forces  et  les  colères  de  l'Océan.  Il  semble  bien 
que  Louis  XVIII  et  Charles  X  n'ont  rien  à  y  voir.  Victor 
Hugo  ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  se  déchaîne  contre  les 
princes  qui  l'ont  pensionné,  contre  le  g-ouvernement  qu'il 
a  chanté.  Il  écrit  ces  lig-nes  étrang-es  :  «  Ces  temps  étaient 
une  époque  de  fuites...  Pendant  les  sept  ou  huit  premières 
années  après  la  rentrée  des  Bourbons,  la  panique  fut 
partout,  dans  la  finance,  dans  l'industrie,  dans  le  com- 
merce... Il  y  avait  un  sauve- qui-peut  dans  la  politique... 
On  fuyait...  la  tour  de  Taurias  d'Avignon,  sil- 
houette lugubrement  debout  dans  l'histoire,  qu'a  mar- 
quée la  RÉACTION,  et  où  l'on  distingue  encore  aujour- 
d'hui cette  main  sanglante  ^.  »  A  la  tour  de  Trouilhas 
(et  non  Taurias)  se  rattachent  en  effet  de  sanglants  sou- 
venirs, ceux  du  massacre  organisé  à  Avig-non,  les  i6  et 
17  octobre  1791,  par  les  chefs  du  parti  révolutionnaire, 
Jourdan  Coupe-têtes,  Mainvielle  et  Duprat,  dig-nes  pré- 
curseurs des  ég-org-eurs  de  Septembre.  M.  Louis  Blanc, 
que  Victor  H  ug-o  appelle  quelque  T^ai.YiV  austère  historien, 

1.  Tome  I",  p.  58. 

2.  T.  II,  p.  68. 

3.  T.  II,  p.  05. 

4.  T.  I,  p.  217. 
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raconte  on  ct>s  tiMMiies  ce  torriblo  cpisoili',  an  toiiu- \  I  de 
son  llistoii'c  dt'  /ti  /ù'-tui/ii/init  : 

A  111 'siu'c  ^\\l^  les  patroiiilli's  aiii  mi.iumiI  ii;i  iMptil",  on  l'.-i- 
h.ilt.iil  d'un  coup  de  s.ilirc  ou  ilc  liAloii  ;  [mis,  s;iiis  iiirmc  s';is- 
suror  s'il  olail  liicii  iiiorl.  on  iillail  le  prc-cipiler  au  loiid  de  la 
tour  santflaiilo.  l\ioii  ipii  pût  tlcclur  la  bari)arie  des  assassins  : 
ni  la  jeunesse,  ni  rcnlance...  —  l>aiiipmarlin,  qui  clait  [)ré- 
scnt  à  l'ouverture  de  la  fosse,  assure  (pion  en  relira  cenl  dix 
corps,  parmi  lestjuels  les  chirurgiens  dislinj^-uèrcnt  soixante - 
dix  hoiuiues,  trente-deux  fenmies  et  huit  entants...  D'un  au- 
tre côté,  une  relation  scmi-oftirielle  porte  que,  (piand  on  ou- 
vrit la  fosse,  on  trouva  des  corps  à  t^enoux  contre  le  mur, 
dans  une  attitudcqui  prouvait  qu'ils  avaient  été  enterrés  vifs... 
—  .lourdan  et  les  siens  avaient  eu  beau  jeter  des  torrents 
d'eau  et  des  ba([uets  de  chaux  vive  dans  l'horrible  fosse  ;  sur 
un  des  côtés  du  mur,  il  était  resté,  pour  dénoncer  leur  crime, 
ri/te   loit'jue  tffii'née  de  sang  qu'on  ne  jinl  jamais    effacer  '. 

C'est  là  ce  que  Victor  Hug-oappcIIe  la  main  sanglante 
de  la  réaction!  C'est  cette  boucherie  des  i6  et  17  octo- 
bre 1791,  la  seule  dont  la  tour  de  Trouilhas  ait  été  le 
théâtre,  que  l'auteur  des  Travailleurs  de  la  mer  met  à 
la  charg"e  de  la  Restauration  ! 

Presque  à  l'ég-al  des  BourboaS;,  Victor  H ug-o  déteste 
Bossuet, coupable  à  ses  yeux  d'être  reg-ardé'par  un  certain 
nombre  de  braves  g-ens  comme  le  premier  des  écrivains 
français.  La  statue  du  grand  évoque  domine  de  haut  la 
sienne.  Il  n'aura  point  de  cesse  qu'il  ne  l'ait  démolie. 
Déjà,  dans  les  Misérables,  il  lui  avait  porté  quelques 
coups  furieux  '^.  II  était  revenu  à  la  charg-e  dans  William 
Shakespeare^.  Il  avait  trouvé  plaisant,  dans  les  Clian- 
sons  des  rues  et  des  bois,  de  le  traiter  de    pleutre  *. 

1.  Louis    Blanc,    Histoire  de    la    Révolulion    fcançaise,   l.    \\, 
pp.  i63  et  iGG. 

2.  Lp.3  Misérables,  t.  I,  p.  101. 

3.  William  Shakespeare,  pp.  r)^'?  et  suiv. 

'4.  Les  Chansons  des  rues  el    des    bois,  p.  iSg. 
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Dans  les  Travailleurs  de  la  mer,  il  raconte  à  sa  façon 
les  «  prouesses  de  Bénig-neBossuet,évêque  de  Meaux».Il 
parle  avec  dédain  de  «cet  aig'lc/  ».  Cet  «  aig'le  »  du  moins 
avait  la  vue  perçante,  puisque,  deux  siècles  d'avance, 
parlant  des /)oè/es,  il  traçait  de  l'auteur  des  Chansons  des 
rues  et  des  bois  ce  portrait,  trop  indulg-ent  sans  doute, 
mais  fidèle  pourtant  et  d'une  sing-ulièrc  ressemblance  : 
(.(.Ils  remplissent  V  univers  des  folies  de  leur  jeu- 
nesse égarée...  Aveugles  admirateurs  de  leurs  ou- 
vrages, ils  ne  peuvent  souffrir  ceux  des  autres;  ils 
tâchent  parmi  les  grands  (aujourd'hui  lisez  :  parmi  la 
populace),  dont  \\?,jlattent  les  erreurs  elles  faiblesses, 
de  gag-ner  les  sullVag^es  pour  leurs  vers.  S'ils  rempor- 
tent ou  qu'ils  s'imaginent  remporter  l'applaudissement 
du  public,  enflés  de  ce  succès,  ou  vain,  ou  imaginaire,  ils 
apprennent  à  mettre  leur  félicité  dans  des  voix  confuses, 
dans  un  bruit  qui  se  fait  dans  lair,  et  prennent  rang 
parmi  ceux  à  qui  le  prophète  adresse  ce  reproche  :  Vous 
qui  vous  réjouissez  dans  le  néant.  Que  si  quelque 
critique  vient  à  leurs  oreilles,  avec  un  dédain  appjarent 
et  une  douleur  véritable,  ils  se  font  justice  à  eux- 
mêmes  :  de  peur  de  les  affliger,  il  faut  bien  qu'une 
troupe  d'amis  flatteurs  prononcent  pour  eux,  et  les 
assurent  du  public.  Attentifs  à  son  jugement,  où  le 
goût,  c'est-à-dire  ordinairement  la  fantaisie  et  l'humeur, 
a  plus  de  part  que  la  raison,  ils  ne  songent  pas  à  ce  sé- 
vère jugement  où  la  vérité  condamnera  l'inutilité  de  leur 
vie,  la  vanité  de  leurs  travaux,  la  bassesse  de  leur  flatte- 
rie et  à  la  fois  le  venin  de  leurs  mordantes  satires  ou  de 
leurs  épigrammes  piquantes,  plus  que  tout  cela, les  dou- 
ceurs et  les  agréments  qu'ils  auront  versés  sur  le  poison  de 

I.  Les  Travailleurs  de  la  mer,  t.  I,  p.  i4o 

13 


191  \  ICIOK   m  Cd  A1MU:S  1852 

IiMii's  l'Ciit^,  ciinciiiis  de  la  jiK'h'  cl  de  la  |Mi(lcm'.  Si  Iciif 
sircli'  ne  Iciir  paiail  pas  assez  favorahU'  à  leurs  folies,  ils 
atliMiilnuil  la  justice  de  la  pnslérilc,  c'est-à-dire  qu'ils 
trouveront  beau  et  heureux  dVHre  loués  parmi  les  honiines 
pour  des  ouvrasses  que  leur  conscience  aura  condamnés 
avec  Dieu  môme  (>t  qui  auront  allumé  autour  d'eux  un  l'eu 
vene;"cur.  0  tromperie!  ô  aveuglement!  ô  vain  trion)j)lie 
de  l'org-ueil  *  !  » 

III 

Les  romans  se  vendent  toujours  mieux  cpie  les  volu- 
mes de  vers.  Celui  de  \'ictor  Hugo  renfermait  d'ailleurs, 
à  côté  d'énormes  défauts,  de  merveilleuses  qualités.  Le 
succès  en  fut  donc  assez  vif.  Les  Travailleurs  de  la  mer 
étaient  en  train  de  recueillir  les  miettes  du  riche  festin 
des  Misérables,  lorsque  soudain  Gilliatt,. sieur  Clubin  et 
la  Pieuvre  se  trouvèrent  en  présence  d'un  concurrent 
contre  lecjuel  ils  n'étaient  pas  de  force  à  lutter.  Ce  con- 
current n'était  rien  moins  que  M.  de  Bismarck.  Peu  après 
l'apparition  du  livre,  en  eflet,  éclatait  le  coup  de  foudre 
de  Sadowa  -.  La  veiite  des  Travailleurs  de  la  mer  en 
souffrit,  et  cela  n'était  pas  pour  plaire  à  Victor  Hug-o.  Il 
en  prit  néanmoins  son  parti  sans  trop  de  peine,  se  disant 
qu'après  tout  Napoléon  III  y  perdrait  plus  que  lui. 

L'empire,  cependant,  faisait  encore  bonne  contenance. 
Napoléon  III  se  préparait  à  ouvrir,  le  i'^''  mai  18G7,  la 
seconde  Exposition  universelle  de  Paris  et  à  recevoir  dans 
sa  capitale  tous  les  souverains  de  l'Europe,  les  vainqueurs 

1.  Victor  Hugo  contre  Bossuct  :  il  y  aurail,  sous  ce  litre,  un  joli 
chapitre  à  écrire.  Voir  encore  l'Année  terrible,  pp.  i8h  et  388,  l'Arl 
d'èlre  yrand-père,  p.  248,  la  Pitié  suprême,  i^  9,  Hehyions  et  lie- 
liyion,  p.  il\,  l'Ane,  p.  a4>  l^s  Quatre  vents  de  L'Esprit,  l.  Il, 
p.  247,  la  Légende  des  iii'edes.  3'  série,  pp.  23(j,  243,  2G2. 

2.  3  juillet  186G. 
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et  les  vaincus  de  Sadowa,  l'empereur  d'Autriche  et  le  roi 
de  Prusse,  et  Bismarck  et  de  Moltke.  Un  éditeur  publia, 
en  vue  de  l'Exposition,  un  g-ros  livre, Paris-Guide, pour 
lequel  il  s  "était  assuré  la  collaboration  des  principaux 
écrivains  français.  Victor  Hugo  s'était  chargé  de  V Intro- 
duction: Ah  Jove  principium.  L'écrit  du  poète  forme 
un  petit  volume  qui  a  pour  titre  Paris. 

C'est  Paris  qui  sacre  les  renommées,  qui  est  le  point 
de  départ  des  succès;  il  distribue  la  popularité,  il  fait  les 
révolutions  et  donne  le  pouvoir.  Aussi  Victor  Hugo  va-t- 
il  le  célébrer  avec  un  zèle  qui  ne  connaîtra  pas  de  boines, 
avec  un  enthousiasme  qui  ira  jusqu'à  la  frénésie.  Il  l'ad- 
mirera non  seulement  jusque  dans  ses  verrues,  mais 
encore  jusque  dans  ses  crimes  ! 

Paris  est  le  chef-lieu  suprême.  —  Paris  est  la  viUe  pivot 
sur  laquelle  l'histoire  a  tourné.  —  Paris  est  le  point  vélique  de 
la  civilisation.  —  Paris  travaille  pour  la  communauté  terres- 
tre. —  La  multitude  est  la  nébuleuse  (]ui,  condensée,  sera 
l'étoile.  Paris  est  le  condensateur.  —  Jérusalem  dég-ag-e  le 
Vrai.  Athènes  dégage  le  Beau.  Rome  dég-ag-e  le  Grand.  Ces 
trois  villes  vivent  en  Paris.  II  les  amalgame  dans  son  unité. 
Ce  logarithme  de  trois  civilisations  rédigées  en  une  formule 
unique,  cette  tératologie  sublime  du  progrès  faisant  effor 
vers  l'idéal,  produit  ce  chef-d'œuvre  :  Paris.  Dans  cette 
citéTlà  aussi  il  y  a  eu  un  crucifié.  Là,  et  pendant  dix-hui 
cents  ans  aussi,  en  présence  du  grand  crucifié,  Dieu,  qui 
pour  nous  est  l'Homme,  a  saigné  l'autre  grand  crucifie,  le 
Peuple.  Paris,  lieu  de  la  révélation  révolutionnaire,  est  la  Jé- 
rusalem humaine.  —  Paris  est  un  semeur.  Où  sèmc-t-il? 
Dans  les  ténèbres.  Que  sème-t-il  ?  Des  étincelles.  Tout  ce 
qui,  dans  les  intelligences  éparscs  sur  cette  terre,  prend  l'eu 
rà  et  là,  et  pétille,  est  le  fait  de  Paris.  Le  magnifique  in- 
cendie du  progrès,  c'est  Paris  qui  l'attise.  Il  y  travaille  sans 
relâche.  II  y  jette  ce  combustible,  les  superstitions,  les 
fanatismes,  les  haines,  les  sottises,  les  préjuges.  Toute 
cette  nuit  fait  de  la  flamme  et,  grâce  à  Paris,  chauffeur  du 
bûcher  sublime,    monte    et  se   dilate  en  clarté.  De  là  le    pro- 
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fond  érlairai^c  des  esprits.  —  Paris  a  ctr  li("iii|)(-  dans  le  I)on 
sens,  ce  Slyx  (|ni  ne  laisse  |)oinl  passer  Ii's  ()nd)ies.  Ces!  par 
là  que  l'aris  est  invulnérable.  —  Ses  lendemains  sont  lonjonrs 
bons.  La  folie  île  Paris,  cuvée,  est  sagesse.  —  Le  pen|)!e  de 
Paris  est  pensif  el  profond.  Prenez  ce  petit  être  (]u'on  appelle 
le  lU^aniin  de  Paris  :  en  révolution,  ipie  fait-il  ?  Il  rcs|)ei:te  le 
chemin  i]c  fer  el  démolit  l'octrt)!  ;  et  l'instinet  de  cet  enfant 
éclaire  tonte  l'économie  polili(iiir.  —  l'aiis  est  la  \ilie  de  la 
puissance  par  la  coneorde,  de  la  oonipiètc  |)ar  le  d(''sint(''resse- 
ment,  de  la  domination  |)ar  l'ascension,  de  la  vict(jire  par  l'a- 
doucissement, de  la  justice  par  la  pitié  et  de  l'éblouissement 
par  la  science  '. 

Pendant  deux  chapitres  qui  ont  pour  titre  :  Supré- 
matie de  Paris,  —  Fonction  de  J^aris,  \'iclor  lluyo 
célèbre  ainsi  sur  le  mode  lyi'ique  l'éclat  et  la  toute-j)uis- 
sance  de  la  Ville-Lumière,  de  la  Ville-Soleil.  Ce  dithy- 
rambe a  pour  préface  un  autre  chapitre  intitulé  :  le  Passé, 
dans  lequel  le  poète  dresse  contre  la  France  d'avant  89, 
contre  l'éiiflise  et  la  monarchie,  un  réquisitoire  dune  vio- 
lence inouïe.  Jamais  pamphlétaire  sorti  des  bas-fonds  de 
la  démag-og-ie  n'a  entassé  contre  la  France  d'autrefois,  la 
France  de  nos  pères,  autant  de  calomnies,  de  mensong-es 
et  d'outrag-es.  «  Quel  précipice  que  ce  passé  !  dit-il  en 
un  endroit,  descente  lug-ubre  I  Dante  y  hésiterait.  La 
vraie  catacombe  de  Paris,  c'est  cela.  L'histoire  n'a  j)as 
de  sape  plus  noire.  Aucun  dédale  n'égale  en  horreur 
cette  cave...,  ce  souterrain.  »  —  Oui,  vous  avez  bien  lu. 
La  France  de  Gharlemag-ne  et  de  Roland,  de  Pierre 
l'Ermite  et  de  saint  Bernard,  de  Louis  IX  et  de  Philippe- 
Aug-uste,  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Duguesclin,  d'Henri  IV 
et  dj  Richelieu,  de  Louis  XlVetde  Bossuet,de  Louis  XVI 
et  de  Malesherbes  ;  cette  noble  et  douce  France,  où 
nos  pères  ont   lutté,  ont  souffert  pour  nous,  où  ils  ont 

I.  Paris,  par  Victor  Hugo,  passim. 
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prié,  où  ils  ont  vaincu,  à  la  face  du  ciel,  en  plein  soleil, 
en  pleine  g-loire,  —  c'était  une  cave  où  grouillaient  des 
animaux  immondes,  un  souterrain  où  des  rois-bandits 
fabriquaient  de  la  fausse  monnaie,  une  caverne  où  fai- 
saient ripaille  des  brig-ands  couronnés,  ivres  de  sang-, 
de  luxure  et  de  vin  I  C'est  M.  Hugo  qui  dit  cela,  pour 
faire  oublier  qu'il  a  été  royaliste,  qu'il  a  aimé  autrefois 
et  chanté  la  vieille  France,  et  qu'un  jour,  on  sait  pour 
quels  motifs,  il  a  changé  de  camp  et  déserté  devant  l'en- 
nemi ! 

Du  reste,  il  est  logique.  S'il  traîne  dans  la  boue  les 
rois  qui  ont  fait  la  France,  il  exalte  g3,  il  glorifie  la 
Commune.  Il  écrit  : 

D'un  côté,  la  Convention,  de  l'autre,  la  Commune.  Duel 
titanique. 

La  Convention  incarne  un  fait  définitif,  le  Peuple,  et  la 
Commune  incarne  un  fait  provisoire,  la  Populace.  Mais  ici  la 
populace,  personnage  immense,  a  droit.  Elle  est  la  Misère, 
et  elle  a  quinze  siècles  d'àçe.  Euménide  vénérable.  Furie  au- 
guste. Celte  tête  de  Méduse  a  des  vipères,  mais  des  cheveux 
blancs. 

La  Commune  adroit;  la  Convention  a  raison;  c'est  là  ce 
qui  est  supcrl)e.  D'un  coté,  la  Populace,  mais  siibliinée;  de 
l'autre,  le  Peuple,  mais  transfiguré.  Et  ces  deux  animosités 
ont  un  amour,  le  genre  humain,  et  ces  deux  chocs  ont  une 
résultante,  la  Fraternité.  Telle  est  la  magnificence  de  notre 
révolution. .. 

...  Ici  l'avenir  se  bifurque  et  montre  ses  deux  tètes  :  il  y 
a  plus  de  civilisation  dans  la  Convention  et  plus  de  révolution 
dans  la  Commune.  Les  violences  que  fait  la  Commune  à  la 
Convention  ressemblent  aux  douleurs  utiles  de  l'enfantement. 

L'n  nouveau  genre  humain,  c'est  quelque  chose.  Ne  mar- 
chandons pas  trop  qui  nous  donne  ce  résult;!t. 

Devant  l'histoire,  la  Convention  est  une  forme  de  la  néces- 
sité, la  Commune  est  l'autre  :  noires  et  sublimes  formes  vi- 
vantes debout  sur  l'horizon  et,  dans  ce  vertigineux  crépuscule, 
où  il  V  a  tant  de  clarté  derrière  tant  de  ténèbres,  I'omI  hésite 
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Ciili'c  l.'s  sillioiicllcs  ('Mioriiii's  (1,'s  deux  colosses.   l/ii:i  csl   !,('■- 
v'uilli;iii,  r.iiilrc  csl  li.lic  ikiiIi. 

Ses  piT^'isions  ilc  l'.iviMiir  v.ili'iit  ses  visions  du  p.issc. 
II  ;in!ii)iic('  1,1  |»ai\  iinivcrscllc,  la  IValcniilt'  <lc  tous  les 
p:Mij)lcs,  la  lin  (le  toiitos  les  gueiTCs.  <(  l'uurqiioi,  sécrio 
t  il,  vo;il('/-vous  nous  faire  croire  aiiv  revcnanls  ?  \\)iis 
iinayiiicz-voiis  que  nous  ne  savons  pas  (jue  la  jj;nerrc 
est  morte  ?...  La  g-ncrre  habite  un  scpulcre.  Les  larves 
ne  soi-trnt  pas  des  sépulcres  à  midi...  —  Est-ce  vous 
qui  ail  i(|ii('rc/.  Allcuiands?  Est-ce  nous?  A  qui  en 
vcuton  ;''  Allcniauds,  (ill  Mciin ,  vous  êtes  Tous-les- 
Ilommes.  Nous  sommes  vos  concitoyens  dans  la  cité 
IMiilosophie,  et  vous  êtes  nos  compatriotes  dans  la  j)a- 
trle  Liberté.  Erance  veut  dire  allVanciiissement.  (Jer- 
manie  veut  dire  Eraternité.  Se  représenle-t-on  le  pre- 
mier mot  de  la  l'onuulc;  démocratique  faisant  la  guci'rc 
au  dciuicr  1  —  Nous  ne  croyons  pas  à  la  g-uerre.. .  Bas 
les  armes  !  Alliance.  Amalg-ame.  Unité  !  » 

Et,  revenant  à  son  utopie  des  Etats-Unis  d'Europe,  à 
son  rêve  de  République  universelle,  le  poète  termine 
par  ces  lig-nes  : 

O  France,  adieu  !  'i'u  es  trop  g-rande  j)our  n'cire  qu'une 
partie.  On  se  sc|);uc  de  sa  nicre  qui  devient  déesse.  Encore  un 
peu  de  t^mps,  et  tu  t'évanouiras  dans  la  Iransfin-uration.  Tu 
es  si  grande  que  voilà  que  tu  ne  i>as  plus  être.  Tu  ne  seras 
plus  France,  tu  seras  Humanité;  lu  ne  seras  plus  nation,  in 
seras  iibif/uité.  Tu  es  destinée  à  te  dissoudre  tout  entière  en 
rayonnement,  et  rien  n'est  visible  à  cette  heure  conmie  l'''JJ'(i- 
ceincnl  visible  de  la  fvonlicro.  Résigne-loi  à  Ion  immensité. 
Adieu,  Peuple  !  Salut,  Homme  !  Subis  ton  élargissement  fatal 
cl  sublime,  à  ma  palr-ie,  cl  de  même  (]u'Athènes  est  devenue 
la  Grèce,  de  même  (]uc  Home  est  devenue  la  chrétienté,  loi» 
France,  deviens  le  monde. 
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Tout  cela,  certes,  est  très    beau';  mais  eu  lisant  cette- 
page,  le  soir,  aux   Tuileries,    après    une    promenade   à 
l'Exposition,  où    il    avait  caressé   du    reg-ard   le    canon 
Krupp,  ce  que  Bismarck  a  dû  rire  ! 
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La  reprise  d'//tvvirt/f(.  LL.  AA.  \\l\.  le  duc  d'Auiiialo  el  la  |)iiii- 
cessc  Cléincntine.  —  Rni/  Bla.t  el  Garibaldi.  —  Mentana.  — 
Lettres  écrites  de  Ciiaiidt'oiUaine.  —  Henry  Miir^er  el  le  choléra. 
Bonheur  au  jeu.  Mort  de  M'°*  Victor  Hw^jo.  —  L' Homme  (j ni  rif. 
De  révideiilè  supériorité  du  loup  sur  riioinine  et  du  salliiiihauipic 
sur  le  l'air. . .   d'AiiLîletcrre.    Le  manteau  de    lord   Clancharlie  cl 


la  carmagnole  d'Olympio. 


I 


Si  brillante  qu'eût  été  l'Exposition  universelle  de  i855, 
l'éclat  et  le  succès  de  l'Exposition  de  18G7  furent  plus 
grands  encore.  De  l'extrême  Orient,  des  deu.x  Améri- 
ques, de  tous  les  points  de  TEuropc,  des  villes  et  des 
campag-nes  de  France,  les  visiteurs  affluaient  à  Paris. 
Chaque  soir,  les  théâtres  étaient  pleins,  et,  quelle  que 
fût  la  pièce,  faisaient  le  maximum  de  recette.  Heureux 
l'auteur  qui  pouvait  obtenir  la  faveur  d'être  joué!  Vic- 
tor Hug-o  fut  au  nombt-e  des  privilég-iés.  Le  Théâtre- 
Français  reprit  Hernani .  Le  poète  parle  ainsi  de  cette 
reprise,  dans  son  livre  Pendant  l'exil  : 

Les  exils  se  composent  de  détails  de  tous  i^enres  qu'il  faut 
noter,  quelle  que  soit  la  petitesse  du  prescripteur.  L'histoire 
se  complète  par  ces  curiosités-là.  Ainsi  M.  Louis  Bonaparte 
ne  proscrivit  pas  seulement  Victor  Hug-o,  il  proscrivit  encore 
Hernani  :  il  proscrivit  tous  les  drames  de  l'écrivain  banni. 
Exiler  un  homme  ne  suffit  pas,  il  faut  exiler  sa  pensée.  On 
voudrait  exiler  jusqu'à  son  souvenir.  — Les  puérilités  finissent 
par  s'user;  l'opinion  s'impatiente  et  réclame.  En  18G7,  à  l'oc- 
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casion  de  l'Exposition  universelle,  M.  Bonaparte  permit  Hcr- 
nani\ 

La  pensée  de  Victor  Hug-o  n'était  pas  si  exilée  que 
cela,  puisqu'il  lui  avait  été  loisible  de  publier  en  Fran- 
ce coup  sur  coup  les  Contemplations,  la  Légende  des 
Siècles,  les  Misérables,  William  Shakespeare,  les 
Chansons  des  rues  et  des  bois,  les  Travailleurs  de  la 
mer,  et  hier  encore  les  pag-es  sur  Paris,  où  il  g-lorifiait 
la  Commune.  Quant  aux  drames  dupoète,  queccM.  Louis 
Bonaparte  »  se  souciât  peu  de  les  voir  remettre  à  la 
scène,  rien  de  plus  naturel,  puisque  aussi  bien  il  pouvait 
ci'aindre  que  leur  représentation  ne  dégénérât  en  mani- 
festations hostiles,  et  que  les  applaudissements  n'allas- 
sent, plus  encore  qu'à  l'auteur  à'Hernani  et  de  I\uy 
Blas,  à  l'auteur  des  Châtiments  et  de  Napoléon  le  Pe- 
tit. En  autorisant  la  reprise  d'//ernan/  en  18G7,  Napo- 
léon III  fit  donc  acte  de  libéralisme  et  de  g-énérosité.  Il 
n'eut  aucunement  la  main  forcée,  quoi  qu'en  dise  Victor 
Hugo,  ft  L'opinion  >)  ne  «  s'impatientait  »  nullement; 
elle  ne  «  réclamait  »  point.  Depuis  ving-t-cinq  ans, 
chaque  reprise  cVHernani  avait  fourni  la  preuve  du  peu 
d'action  que  ce  drame  exerçait  sur  le  public.  Aucune 
d'elles  n'avait  pu  dépasser  le  chiffre  de  cinq  représen- 
tations. Voici  du  reste  les  détails  de  ces  reprises  depuis 
1842  :  —  En  1842,  cinq  représentations;  —  en  i843, 
deux;  —  en  i844,  quatre;  —  en  i845,  cinq; —  en 
iSliQ, trois; — en  l'èt^-],  quatre  ;  —  en  i8l^8, quatre;  — 
en  1849,  quatre  "^.  En  i85o  et  i85i,la  pièce  n'avait  pas 
été  jouée  une  seule  fois,  bien  que  l'Empire  ne  fût  pas 
encore  fait  et  que  le  directeur  de  la  Comédie-Française, 


1.  Pendant  r exil,  p.  3ii. 

2.  Archives  de  la  Comédie-Française. 
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M.  Arsrilo  lloussavo,  IVil  un  î^raiid  ami  de  l'auteur. 
(Juanil  .\ajK)lt'Oii  III,  en  iSCfy.  pcnnil  an  Tlii'àli'eFraiî- 
çais  (le  r('|)rcii(lrc  I h'fiiiini ^  il  ne  ci'dail  ddiic,  j)as  à  une 
pression  du  iltdiors.  Il  faisait  nu  acte  yraeioux.  Il  se 
Aoniicail,  en  q-alanl  li(»inm(\  de  celui  qui  n'avait  cessé 
<le  linjurier,  en  prose  cl  eu  vers,  de  le  comparer  à  \)c- 
nys  le  Tvran  et  à  Phalaris,  à  Tijjère  cl  A  Néron,  à  Ca- 
ii^ula  et  à  Domitien,  à  Schinderhanneset  à  Mandrin,  à 
Cartou(die  et  à  Papavoiue.  Il  ouvrait  (généreusement  les 
deux  luaius  et  donuaità  son  plus  cruel  ennemi  les  deux 
choses  que  celui-ci  aimait  le  j)lus  :  le  hruit  et  l'argent. 
Il  savait  très  bien  qu'en  pleine  Exj)osition,  avec  les  mil- 
liers d"étranii;-ers  et  de  provinciaux  que,  chaque  matin, 
les  chemins  de  1er  déversaient  dans  Paris,  et  qui,  cha- 
que soir,  se  précipitaient  aux  théâtres,  la  pièce  de  Vic- 
tor IIug"0  ne  pouvait  m;in([iier  d'avoir  une  long-ue  série 
de  représentations.  Elle  fut  jouée  soixante  et  onze  fois, 
du  20  juin  au27  décembre  1867.  Les  recettes  atteig-ni- 
rent  le  chiffre  de  3(')G.G25  francs  00.  Les  droits  d'auteur 
étant  de  lô  pour  cent,  le  poète  toucha  54.99/»  ^^-  70'- 
Victor  Hug-o  n'avait  rien  nég"ligé  pour  que  cette  re- 
prise fût  aussi  fructueuse  que  possible.  De  Bruxelles,  ou 
il  était  à  ce  moment,  il  avait  pris  ses  mesures  pour  avoir 
une  ho/i/ie  presse.  Il  réchauffait  l'enthousiasme  de  la 
jeunesse.  Aux  jeunes  poMes  qui  avaient  salué  de  leurs 
applaudissements  la  réapparition  d'J/ernani  à  la  scène, 
il  écrivait  :  «  Je  combats  pour  la  révolution  sous  toutes 
ses  formes.  Je  ne  suis  rien,  mais  la  révolution  est  tout 2.  » 
En    i838,  lors  d'une  autre  reprise  d'/Iernani  3,  il  écri- 

1.  ReQseiçnements  coinintmiijiK-s  par  .M.  Georges  Monval. 

2.  Lettre  écrile  de  Bruxelles,  le  •?•>  juillet  18G7. —  Pendant  L'exil , 
p    Sis. 

3.  Lors  de  cette  reprise  de  i838,    les  rôles  étaient    tenus  par   Li- 
cier, Finnin,  Joanny,  Saint-Aulaire,  Montlaur,  Leroy,  Marius,    Ré- 


LA  MORT  DE  M"-=  VICTOR  HUGO.  —  L'HOMME  QUI  RIT     20 :j 

vait  d'uji  autre  style  et  mettait  sa  pièce,  non  plus  sous 
le  patronag-e  de  la  Révolution,  mais  sous  celui  des  prin- 
ces et  des  princesses  de  la  famille  royale.  Le  lo  février 
i838,  il  écrivait  à  M.  V'édel',  administrateur  de  la  Co- 
médie-Française : 

Je  crois  qu'il  serait  de  la  plus  haute  importance  q^ie  M.  Vé- 
del  envoyât  tout  de  suite  aux  journaux,  pour  qu'elle  paraisse 
demain  matin,  une  simple  note  ainsi  conçue  :  c  Ll^.  AA.RR. 
le  duc  d'Aumale  et  la  princesse  Clémentine  assistaient  à  la  9'' 
représentation  d'//e?'nani.  Beauvallet  a  remplacé  Joanny  dans 
Ruy  (iomez  avec  beaucoup  de  talent.  La  lo'^  représentation, 
qui  devait  avoir  lieu  aujourd'hui,  est  reportée  à  dimanche  par 
suite  d'un  enrousmant  de  M.  Lig-ier.  « 

Voici  en  outre  quelques  lii»-nes  pour  le  Journal  des  Débals 
que  je  crois  iiidispensahle  d'envoyer  tout  da  suite.  J'en  prie 
instamment  AL  Védel  et  je  lui  en  serai  fort  oblig-é.  C'est  d'ail- 
leurs l'intérêt  dulhéàtrei. 


II 


Pendant  qnl/ernani  tenait  l'afliche  à  la  Comédie- 
Française, un  autre  théâtre  officiel,  l'Odéon,  fut  autorisé 
à  jouer  Rui/  Blas.  Les  répétitions  de  cette  dernière  pièce 
se  poursuivaient  activement^  et  elle  allait  pouvoir  bientôt 

e;nier,  Mirecourt,  Faure,  Arsène,  Fonla,  Brévanne  ;  M'"';*  Dorval, 
Tousez,  Larché,  Weiss.  —  Au  cours  des  représentations,  Joanny 
ayant  été  indisposé,  Beauvallet  se  chargea  de  jouer  don  Ruy  Goinez. 
I.  Archives  de  la  Comédie-Française .  —  La  note  rédis:ée  par 
Victor  Hugo  pour  le  Journal  des  Débals  et  que  ce  journal  inséra 
en  bonne  place  dans  son  numéro  du  13  février  i838,  était  ainsi 
conçue  :  «  L'n  accident,  survenu  à  Beauvallet  au  moment  de  la  re- 
présentation, l'a  empêché  de  jouer  le  rôle  de  D.  Ruy  Gomez  dans 
Hernani,  le  jour  où  nous  l'avions  annoncé.  C'est  à  la  représentation 
de  demain  lundi  qu'aura  lieu  cette  épreuve  intéressante  pour  le  pu- 
blic qui  apprécie  tout  à  la  fois  le  talent  sévère  de  Joanny  et  le  ta- 
lent énergique  de  Beauvallet.  La  foule  continue  d'affluer  à  ller- 
nani.  LL.  AA.  RR.  /a  prince^^se  Clémentine  et  le  duc  d'Aumale 
■assistaient  à  la  dernière  représentation.  » 
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reparaître  à  la  sc(''ne,  lorsque  Victor  lliig"0  rerul  i  Guer- 
nescv  1,1  ]t'lln>  suivante  : 

Novembre  18G7. 

Lo  directeur  du  thr-Alrc  iiiij)cri;il  de  l'Odt'-ou  a  l'Iioiinrur 
d'inforiner  M.  Victor  Hugo  <iuc  la  rc|)ri.sc  de  ]{iii/  /{/<is  est 
intcrdilc. 

CllU.LV. 

Victor  Ilug-o  répondit  : 

A   Monsieur  Louis  Bonaparfr,  nn.r  TiiiJrrIcs. 
Monsieur,    je   vous   accuse    réception    de   la    lettre   signée 
Chili  ij. 

Victor  IIuoo. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  20  octobre  i8G7,Garil)al(li,s'échappantdc  Caprera, 
s'était  rendu  à  Folig-no,  en  Ombric,  et  de  là  il  avait 
lancé  contre  la  France  une  proclamation  pleine  des 
plus  violents  outrages.  Après  un  [)rcmicr  succès  rem- 
porté sur  les  troupes  du  pape,  à  Monte-Ilotondo,  le  aC) 
octobre,  il  s'était  trouvé,  le  4  novembre,  à  Mentana,  en 
présence  des  troupes  pontificales,  assistées  cette  fois 
d'une  partie  du  corps  expéditionnaire  français,  et  il 
avait  été  complètement  défait.  Le  soir  même,  il  était 
arrêté  et  reconduit  à  Caprera. 

Sur  le  champ  de  bataille  du  4  novembre,  Garibaldi 
était  d'un  côté,  nos  soldats  étaient  de  l'autre.  Cela  n'é- 
tait pas  pour  arrêter  Victor  Hug-o.  Sous  ce  titre  :  Mentana, 
il  publia  un  poème  dans  lequel,  non  content  d'exalter 
l'homme  qui  venait  de  se  battre  contre  des  Français,  il 
jetait  à  ces  derniers  le  mépris  et  l'insulte.  Parlant  d'eux, 
il  dit:  «  les  ennemis.  »  Il  les  accuse  de  «  trahisons  )),  de 
«  pièg-e  »,  de  «  g'uets-apens  infâmes  »  I  A  l'invective  il 
joint  la   raillerie.  Il  fait  rimer  suave    avec  zouave,  et 
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comme    la    rime    est   riche,  il  se  lient  pour  satisfait  : 

L'ordre  est  tout.  Le  fusil  Cliassepot  est  suave. 
Le  progrès  est  béni;  dans  quoi'?  dans  le  zouave! 

Dans  les  Châtiments,  Victor  Hug-o  avait  traité  Pie  IX, 
le  doux  Ponlife,  àc  fusilleur  et  de  ùoiicheri.  Dans 
Mentana,  il  le  montre  tout  barbouillé  de  sang-  ; 

Que  de  sang  sur  ce  prêtre,  ô  pâle  Jésus-Christ! 

Vicaire  de  celui  qui  tendait  l'autre  joue, 
A  cette  heure,   ô  semeur  des   pardons  infinis, 
Ce  qui  plait  à  ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis 
Sur  notre  sombre  terre  où  l'âme  humaine  lutte, 
C'est  un  fusil  tuant  douze  hommes  par  minute  I 
La  papauté  féroce  avoue  enfin  l'enfer. 


O  sinistre  vieillard! 

C'est  fait.  Les  morts  sont  morts.  Maintenant  dis  la  messe 
Prends  dans  tes  doigts  l'hostie  en  t'essuyant  un  peu. 
Car  il  ne  faudrait  pas  mettre  du  sang  à  Dieu! 

Mais  le  grand  coupable, le  criminel  insigne,  c'est  lui, 
toujours  lui, c'est  «  M.  Louis  Bonaparte  ». 

Le  crime  est  consommé.  Qui  l'a  commis  ?  Ce  pape? 

Non.  Ce  roi  ?  Non.  Le    glaive  à  leur  bras  faible  échappe. 

Qui  donc  est  le  coupable  alors?  Lui.   L'homme  obscur. 

Celui  qui  s'embusqua  derrière  notre  mur; 

Le  fils  du  Sinon  grec  et  du  Judas  biblique; 

Celui  qui  souriant,  guetta  la  République 

Son  serment  sur  le  front,  son  poignard  à  la  main. 

11  est  parmi  vous,  rois,  ô  groupe  à  peine  humain, 

Un  homme  que  l'éclair  de  temps  en  temps  regarde. 

Ce  condamné,  qui  triple  autour  de  lui  sa  garde, 

Perd  sa  peine.  Son  tour  approche  -... 

Au  lendemnin  d'une  telle  publication,  la  reprise  de 
Jiuy  Blas  à  lOdéon,  dans  le  quartier  des  Ecoles,  était- 
elle  possible?  Evidemment  non.  L'interdiction  de  cette 
reprise  s'imposait. 

1.  Le  Pape  Ma^taï /'//siV/e  ses  ouailles.  . . 

Ce  n'est  pas  le  berger,  c'est  le  boucher.  Soigneur  ! 

2.  Mentana,  par  V.  Hugo.    Novembre    1867. —   Pendant  l'exit, 
p.  3i5. 
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Napolt'on  III  ('l.iil  .111  1(111(1  le  plus  (IcIiDimairc  des  ly- 
raiis.  N'ictor  llnyo  dit  lii.  ii  (|ii('  si  ^(  M.  I!()ii;i|iart('  jtcr- 
inil  /Icr/Kiiu  en  1807,  ce  ne  fui  pas  pour  lonylcinps  ')i^ 
.Mais  cette  assertion,  naliiii'lleinent,  est  inexacte.  Non 
seulement .  eoninic  nous  lavons  vu,  //rrim/ii  fut  joué 
soixante  el  on/e  lois  en  18G7,  mais,  apiès  le  ijoc'^nie  de 
Mcnlona,  les  coinédieiis  ordi/uii/'cs  de  rcni/x'/'ciir 
continu("'renl  à  donner  le  drame  de  N'ietor  Ilnj^^o.  H  eut 
encore  sept  représentations  en  iSOS,  (pialre  en  iSGcj, trois 
en  1870,  au  mois  d'avril  ^i.  Au  mois  de  lévrier  de  celte 
même  année  1870,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin 
avait  été  autorisé  à  reprendre  Lucrèce  Borfjia.  L'his- 
toire dira  que  «  M.  I^ouis  Bonaparte  »  s'est  montré  bon 
prince  vis-à-vis  de  son  insidteur.  Victor  Hugo  reste  son 
oblig-é. 


III 


Il  avait  j)assé  l'été  de  18G7  en  Belgique,  dans  la  jolie 
vallée  de  Chaudrontaine.  C'est  de  là  qu'il  écrivit  à 
M^ie^Jennessier-Nodier,  les  3  et  8  septembre,  deux  lettres 
où  nous  allons  retrouver  pour  la  dernièi^e  fois  le  Victor 
Hug-o  des  jeunes  années. 

La  lille  de  Charles  Nodier  venait  d'écrire  la  vie  de  son 
père  •',  livre  pieux,  aimable  et  touchart,  où  revivaient, 
avec  leur  charme  mélancolique  et  leur  éclat  voilé,  les 
joies  et  les  tristesses  d'autrefois.  Un  rayon  d'aurore 
éclairait  ces  pag-es,  où  revenait  souvent  le  nom  de  Victor 
Hugo,  —  le  Hugo  de  1820  et  de  i83i,  des  Odes  el  bal- 

1.  Pendant  V exil,  \>.  3ii. 

2.  Arcliives  de  la  Comédie -FraïK^aise, 

3.  Charles  JN'odier,  l£pisudt's  el  souvenirs  de  sa  vie,  par 
M™"  Mcnnessier-Nodier.  Un  volume  I11-I8.  —  18(57. 
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lades  et  des  Feuilles  d'automne.  Bien  (ju'il  ait  dit,  un 
jour  : 

O  Virt:;ile!  ù  poète!  ô  mon  maître  divin  '  ! 

l'àmc  et  le  g"énie  de  Victor  Hii^o  n'ont  rien  de  la  dou- 
ceur viryilieiine.  II  n'est  [)as  de  ceux  qui  s'attendris- 
sent au  souvenir  du  passé,  qui  sémeuvent  au  spectacle 
des  choses,  —  suiil  lacryinœ  reruin  ;  —  de  ceux  qui 
sont  retenus  par  l'attrait  des  jours  évanouis,  des  soleils 
éteints  et  des  rêves  disparus  —  ripœ  ulterioris  atnore. 
Il  ne  put  se  défendre  pourtant,  en  ouvrant  le  livre  de 
M""^  Mennessiev-Nodier,  de  se  reporter  un  instant  par 
la  pensée  et  par  le  cœur  vers  ces  jours  à  jamais  envolés, 
ces  jours  lointains  où  la  jeunesse, le  bonheur  et  la  gloire 
unissaient  leurs  rayons  sur  son  front  de  ving-t  ans. 

0  souvenirs!  printemps!  aurore! 

Le    3    septembre,  il  écrit  à  M"""   Mennessier-Nodier  : 

Chère  Marie,  jo  Hs  voire  doux  livre.  Je  pense  à  votre  père 
et  à  mon  ami.  Demain  4  septembre,  je  mêlerai  le  souvenir  de 
Cluirles  Nodier  au  souvenir  de  ma  fille.  Tous  deux  étaient  de 
ce  charmant  voyage  de  1825,  dont  vous  parlez  si  bien,  elle 
n'ayant  encore  que  l'aube  dans  les  yeux,  lui  déjà  tout  cou- 
ronné de  renommée.  Penser  à  la  mort,  c'est  une  bonne  ma- 
nière de  vivre,  et  p:;nscr  aux  morts,  c'est  une  bonne  manière 
d'aimer.  En  lisant  votre  livre,  Marie,  on  vit  et  on  aime,  ^^ous 
réveillez  Tàme  par  la  douceur  de  votre  voix  évoquant  le  sou- 
venir. Oue  de  pag'cs  exquises  !  Oue  de  mots  qui  ont  la  profon- 
deur tendre  et  la  mélancolie  gracieuse  !  La  grâce,  c'est  vous, 
le  charme,  c'est  vous.  Votre  livre  est  le  miroir  de  Charles  No- 
dier et  le  portrait  de  Marie  Nodier,  ^^ous  vous  êtes  peinte  en 
le  reflétant.  \'ous  avez  son  noble  esprit  et  sa  douce  puissance. 
Oue  n'ètes-vous  ici  !  Je  suis  dans  la  solitude  verte,  dans  les 
flaurs,  entouré  de  ma  l'amille,  avec  mon  petit  George  «jui  rit 

I.  Les  Voix  in'.èi'ieures,  YII.  A   Virgile. 
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roiniiic  riait  voire  pclile  Gcori'TUc.  Ma  foimnc,  ravie  comme 
moi  (lo  \olre  livre  ex<]iiis,  me  rommaiido  de  vous  omlirasscr. 
J'obéis,  mais  je  reste  j\  vos  pieds. 

Victor  H. 

(Juatrc  jours  après,  nouvelle  lolln». 

Dimanche,  7  septembre.  Chaudfontaine. 

Clièrc  Marie,  c'est  encore  moi.  Oiiaiid  je  vous  ai  écrit,  il  y 
a  (juchiucs  jours,  j'étais  au  milieu  do  votre  livre,  et  je  n'ai  pas 
attendu  la  fin  pour  vous  dire  mon  enchantement.  Aujourd'hui 
je  viens  de  finir,  et  c'est  mon  attendrissement  que  je  vous 
envoie.  Je  viens  de  pleurer  tout  sim])lcmcnt,  et  ces  larmes 
sont  à  vous,  noble  fenmie,  noble  cœur,  et  je  vous  les  domic- 
Vous  êtes  la  dig-ne  fille  de  ce  père  ;  il  me  semble  qu'à  vous 
deux  vous  avez  une  seule  âme;  cette  âme  avait  deux  rayons; 
l'un  est  remonté  là-haut,  c'est  Charles  Nodier;  l'autre  est  res- 
té sur  cette  terre,  c'est  vous.  J'ai  lu  toutes  ces  pages  vraies, 
délicates  et  douces,  en  compagnie  de  ma  femme  et  de  quel- 
ques amis  dans  cette  solitude.  Tout  à  l'heure,  tout  le  monde  a 
pleuré,  la  noble  fcnune  qui  lisait  à  haute  voix  (ma  femme  à 
cause  de  ses  mauvais  yeux  ne  pouvant  lire  elle-même)  s'est 
arrêtée,  étouffée  en  sanglots,  et  a  fermé  le  livre,  entourée  de 
cœurs  émus  et  d'yeux  en  pleurs,  et  j'ai  besoin  de  vous  redire 
que  nous  vous  aimons. 

V.  H. 

Ne  prenez  pas  la  peine  de  me  répondre.  Demain  nous  re- 
tournons à  Bruxelles.  Hélas!  l'absent  est  mort.  Paris  même 
pour  moi  n'est  plus.  J'embrasse  ces  anges  que  vous  appelez 
vos  fillettes. 

L'heure  était  proche  où  allait  se  briser  le  dernier 
lien  qui  rattachât  encore  le  poète  au  passé.  M^^  Victor 
Hug-Q  mourut  à  Bruxelles,  le  27  août  1868. 

Sa  vie  avait  été  l'une  des  plus  éclatantes  et  l'une  des 
plus  sombres  de  ce  siècle.  Elle  avait  connu  les  ivresses 
du  bonheur  et  les  extrémités  du  désespoir.  Un  instant, 
elle  avait  paru  réaliser  cet  idéal,  étant  la  Beauté,  d'être 
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la  compag-ne  du  Génie.  Elle  avait  été  la   plus  glorieuse 
des   épouses  et  la  plus  heureuse  des  mères.  Puis,    sou- 
dain, les  portes  de  l'Eden    s'étaient  refermées  derrière 
elle.  Epouse,  elle  avait  pleuré  son  bonheur  évanoui  dans 
l'ombre;  mère,  elle  avait  pleuré  sa  fille   disparue    dans 
les  flots.  Ses  faiblesses,   ses  fautes  peut-être,  —  qui  de 
nous,  hélas!  s'en  peut  dire  exempt?  —  avaient  été  cruel, 
lement,  généreusement  expiées.  Son  âme  était  haute  et 
ferme,  facilement  ouverte  au  pardon,  toujours   prête  au 
renoncement  et  au  sacrifice  i.   Dans   une    circonstance 
que  force  m'a  bien  été  de  rappeler  au  cours  de  ce  travail, 
lors  de  l'affaire  de  Mme  B..,,  en  i845,elle  avait  faitplus 
que  de   pardonner.  Elle  courut  chez  le  mari  demander 
la  grâce    de   la    femme,    échoua,  recommença,  finit  par 
réussir  et  alla  elle-même  faire  sortir  de  prison  celle  qui 
l'avait  offensée. 

Ses  yeux  éclatants,  ses  épais  cheveux  noirs,  son  teint 
lumineux  faisaient  croire  d'abord  à  une  femme  fière  et 
dominatrice.  C'était  au  contraire  une  nature  très  douce, 
très  tendre  et  très  modeste.  Il  semblait  que,  dans  cette 
maison  où  tout  le  monde  était  spirituel,  elle  mît  de  la 
coquetterie  à  être  la  seule  qui  n'eut  point  d'esprit.  Dans 
son  salon  de  la  place  Royale,  elle  prenait  peu  de  part 
aux  conversations  -  ;  bien  loin  de  chercher  à  y   briller, 

1.  Sous  ce  litre:  France  el  Belgique,  les  exécuteurs  testamen- 
taires de  Victor  Huço  viennent  de  publier  (juin  1S92)  un  volume 
contenant  les  lettres  de  voyag'e  écrites  par  le  poète  pendant  les 
années  i834,  i835,  iS.'ifi,  1887  et  18.89.  Ces  lettres,  adressées  à 
jy[me  Huço,  renferment  les  protestations  de  tendresse  les  plus  ar- 
dentes. Quand  Victor  Hugo  les  écrivait,  —  il  n'était  pas  seul,  —  et 
sa  femme  le  savait  bien;  —  il  avait  pour  compagne  de  route 
M"«  Juliette,  de  la  Porte  Saint-Martin,  celle  qui  sera  M""  Drouet. 
On  lit  dans  les  Propos  de  table  de  VirJor  Hugo,  recueillis  par 
M.  Richard  Lesclide  :  «  M°"  Drouet  se  plaît  à  raconter  les  voyages 
dans  lesquels  elle  a  accompagné  Victor  Hugo.  Ils  sont  nombreux, 
car  elle  ne  l'a  guère  quitté.   »  —  Op.  cit.,  p.   i33. 

2.  Il  est  vrai  que  son  mari  ne    l'y   encourageait  guère.  Voici  une 

14 
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clli'  s\'M  clrsinlc-rossail  (•(uniilrlciiiciil,  an  risijiic  j>,ii  luis, 
(juaml  elle  s'y  mf'lail,  dy  intervenir  à  coiilrc-tenips, 
comme  qiiel(|u'iiii  i|iii  (ombelles  nues.  Ainsi  «In  moins 
nous  la  représenli'iil  plnsicnrs  de  l'cnx  i|ni  iViMincntaicnt 
cliez  elle  vers  iS/Jo.  Hier  cncdio,  un  îles  anciens  iiôtes 
de  la  place  Royale  mo  disait  :  «  M""'  IIui,'-o?  Mais  elle 
était  bi'te!  »  La  vôrité  est  —  ses  lettres  nous  l'ont  l)ica 
fait  voir  —  qu'elle  avait  du  sentiment,  du  ((l'iir,  de 
l'esprit  môme  au  besoin.  Elle  avait  par  sucroît  du  ta- 
lent, comme  en  témoig-nent,  plus  encore  que  les  di^iix 
volumes  de  Victor  Hugo  raconté,  qui  sont  en  réalité 
de  son  mari  et  où  elle  n'a  rien  mis  d'elle-même,  les 
remarquables  articles  publiés  par  elle  dans  l'Evéne- 
ment sur  Charles  Nodier,  sur  la  dernière  année  de 
M""^  Dorval  et  sur  un  pauvre  ouvrier  appelé  Alphonse 
Petit. 

Elle  ne  parlait  jamais  de  sa  littérature.  Elle  était  ex- 
trêmement simple  et  naturelle.  Charitable  et  bonne,  elle 
avait  des  délicatesses  de  cœur  infinies.  Un  jour,  en 
1849,  ^^^^  apprit  qu'Henri  Miirg-er  était  dans  la  plus 
profonde  misère.  Le  choléra  faisant  alors  à  I-'aris  d'assez 
nombreuses  victimes,  l'auteur  des  Scènes  de  la  vie  de 
Dolième  dirig-eait  habituellement  ses  promenades  vers 
les  cimetières.  Il  espérait,  disait  il,  attraper  le  choléra 
aux  enterrements  des  cholériques.  M""''  Hug-o  s'émut. 
Elle  écrivit  à  deux  ministres  pour  solliciter  des  secours. 
Gomme  les  réponses  pouvaient  tarder,  elle  donna  mission 

petite  scène,  que  se  plaisait  à  raconter  M.  NefTtzer,  le  fondateur  du 
journal  le  Tempa  ;  «  Un  jour,  il  y  eut  dans  ma  chambre  (M.  NelFtzer 
était  alors  prisonnier  à  la  Conciergerie)  un  fort  dîner.  Crémieux 
avait  aj)porté  du  vin  de  Constance,  qu'il  tenait  de  Rothschild,  en 
qualité  de  juif.  M"'^  Ilug-o  se  mil  à  parler  un  peu  trop,  je  n'oublie- 
rai jamais  le  regard  impossible  à  rendre,  par  lequel  Uu(jo  l'a 
foudroyée,  l'a  réduile  au  silence.  »  —  Journal  des  Goncourl, 
deuxième  série,  t.  I,  p.  122. 
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à  M.  Vacquerie  d'amener  Mûrg-er,  chaque  soir,  rue  de 
la  Tour-d'Auverg-ne,  où  elle  demeurait  à  cette  époque. 
Le  soir  venu^  elle  arrang-eait  une  partie  de  cartes,  d'où 
le  romancier,  étonné  de  sa  cliance,  sortait  invariable- 
ment vainqueur.  Ces  gains  répétés,  joints  aux  deux 
secours  qui  arrivèrent  quelques  jours  après,  permirent  à 
Miirger  d'attendre  les  recettes  de  la.  Vie   de   Bohême^. 

Les  douleurs  qui  avaient  brisé  la  vie  de  M""^  Hugo 
avaient  tourné  sa  pensée  vers  Dieu.  Plus  son  fardeau  de- 
venait lourd  à  porter,  plus  elle  élevait  ses  reg-ards  vers 
le  ciel,  vers  la  patrie  véritable,  où  l'attendait  sa  fille,  où 
elle  retrouverait  son  père,  sa  mère,  son  frère,  ceux-là 
qui  l'avaient  aimée.  On  a  lu  ses  lettres  à  Victor  Pavie, 
si  chrétiennes  et  si  résignées.  Dans  sa  correspondance 
avec  M™6  Mennessier-Nodier,  elle  aime  à  s'entretenir 
de  ses  chers  morts,  de  sa  fille  Léopoldine  surtout,  sans 
cesse  présente  à  sa  pensée.  En  adressant  à  M'^^  Mennes- 
sier  une  photog'raphie  du  tombeau  de  Villequier,  elle  lui 
écrit  :  «  Donne  quelquefois  à  ce  cher  tombeau,  bientôt  le 
mien,  une  pensée  d'en  haut  ^,  » 

Au  mois  de  février  1866,  après  la  mort  de  son  frère 
aîné,  M.  Victor  Foucher  3,  elle  écrit  à  son  oncle,  M.  As- 
seline  père: 

Bruxelles,  mercredi  7. 
...  Je  sais  aussi  qu'il   a  tenu  à  être-enterré  près  de   notre 

T .  La  Vie  de  Bohême,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  par 
Henry  Mûrger  et  Théodore  Barrière,  fut  jor.ée  pour  la  première  fois, 
au  Théâtre  des  Variétés,  le  23  novembre   1849- 

2.  Lettre  datée  de  Paris,  9  octobre  i865.  —  Je  possède  un  grand 
nombre  de  lettres  de  M"'  Victor  Hugo,  qui  n'ont  pu  trouver  place 
dans  mon  travail.  Toutes  lui  font  le  plus  grand  honneur. 

3.  M.  Victor-Adrien  Foucher,  né  à  Paris  le  11  juin  1802,  mort 
en  février  1866,  dans  l'exercice  même  de  ses  fonctions  de  conseiller 
à  la  (lourde  cassation.  Il  a  laissé  plusieurs  ou  vrag'cs  estimés  de  ju- 
risprudence. 
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père  et  de  noire  mère;  ils  sont  dès  à  présent  réunis  do  corps 
cl  d';\nu>,,  cl  nous  attendent,  car  rien  ne  injurt  cl  nous  subis- 
sons simplcinont  une  transtormilio:!  po;u'  arriver  A  u;ic  réu- 
nion linale  dans  une  pnreli'î  plus  iLj'i'aiide.  Les  a^'llalions  ter- 
restres sont  bien  peu  (]uand  on  les  envisage  devant  l'éternité 
calme  que  nous  espérons.  Ri'sserrons  donc  nos  liens  pour  ce 
qui  nous  reste  à  vivre.  (Juant  à  vous,  chers  parents  aimés,  je 
ne  puis  vous  donner  davantaije.  Vous  avez  de  tout  temps,  et 
sans  affaiblissement,  eu  une  large  part  do  mon  cœ  ir... 
A  vous  de  l'àme  que  vous  savez. 

Adèle  Victor  lluco  *. 

Depuis  la  catastrophe  de  Villequier,  que  d'autres  ca- 
tastrophes à  son  foyer!  Sa  fille  Adèle,  mariée  à  un  of- 
ficier ang-lais  2,  emmenée  par  lui  en  Amérique,  à  la  Nou- 
velle-Ecosse, où  il  mourait  presque  en  arrivant,  et  reve- 
nue en  Europe,  frappée  dans  sa  raison  et  à  jamais  perdue 
pour  sa  mère,  comme  Léopoldine.  —  Son  lils  François- 
Victor,  voyant  mourir  sous  ses  yeux  sa  fiancée,  M"'-"Emi]y 
de  Putron  ^,  et  s'éloig-nant  à  son  tour  de  Guernesey, 
dont  il  ne  peut  plus  supporter  le  séjour  I 

Des  chagrins  d'un  autre  ordre,  et  non  moins  cuisants, 
n'avaient  pas  été  ménag-és  à  M'"'  Hug-o.  Si  je  me  permets 
de  les  indiquer  ici,  c'est  à  la  suite  des  amis  de  Victor 
Hug-o  et  de  ses  parents  eux-mômes,  qui  ne  se  sont  pas 
fait  faute  deleur  donner  la  publicité  la  plus  retentissante. 
N'est-ce  pas  un  cousin  g-ermain  du  poète  et  l'un  de  ses 
plus  fervents  admirateurs,  M.  Alfred  Asseline,  qui  nous 
a  donné,  dans  son  Victor  Hugo  intime,  le  récit  qu'on 
va  lire  : 


1.  Alfred  Asseline,  Victor  Ili/r/o  hitime,  p.   2Q,3. 

2.  M    Pinson. 

3.  Victor  Huço  prononça  sur  la  tombe  de  Mlle  de  Piitron,  le 
19  janvier  i8G5,  un  admirable  discours  recueilli  dans  son  volume 
Pendant  l'exil,  p.  aGô. 
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Il  y  a  dans  la  vie  des  heures   marquées    pour  le  chagrin. 
J'entrai  un  jour  d'automne  dans  le  salon  deM"^  Victor  Hugo 
à  Hauteville,  et  je  la  trouvai  seule,  songeuse,  un  peu  affais- 
sée.    Ses   yeux   étaient  déjà    bien   affaiblis  et    ne  pouvaient 
s'apercevoir  de  l'émotion  que  me  causait  son  état  maladif. 

—  Tu  ne  dînes  pas  avec  moi  aujourd'hui,  me  dit-elle. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Ces  Messieurs  ont  arrangé  une  petite  fête  chez 
]\Ime  Drouet,  et  ils  comptent  sur  toi. 

—  Mais  je  préfère  dîner  avec  vous,  je  ne  veux  pas  vous 
laisser  seule. 

—  Je  dînerai  avec  ma  sœur.  Et  puis,  tu  me  désobligerais... 
J'insiste  pour  que  tu  ailles  chez  M'^e  Drouet.  Tu  feras  plaisir 
à  mon  mari.  On  n'a  pas  beaucoup  de  distractions  ici  ;  je  te 
répète  qu'on  compte  sur  toi.  T  o«s  rirez,  vous  vous  amuse- 
rez. 

Je  regardai  ma  cousine  dans  l'ombre  pâle  que  répandaient 
les  grands  rideaux  aux  plis  épais.  Son  front  était  de  marbre, 
ses  lèvres  décolorées,  son  regard  presque  éteint. 

J'approchai  mon  fauteuil  près  du  sien  et  nous  nous  ou- 
bliâmes dans  des  causeries  sans  fin...  Le  jour  baissait,  nous 
n'échangions  que  de  la  tristesse. 

—  Ah  bien!  va-t-en,  me  dit-elle,  tu  me  ferais  pleurer. 
Je  fis  quelques  pas  vers  la  porte.  Elle  me  rappela  : 

—  Tu  m'écriras  ce  beau  vers  que  tu  citais  tout  à  l'heure... 

Le  Temps,  vieillard  divin,  honore  et  blanchit  tout! 

—  Maintenant,  va  vite  retrouver  tes  cousins  '.Ne  te  fais  pas 
attendre^. 


1 .  «  Les  fils  du  poète  aimaient  beaucoup  M™"^  Drouet  et  se  lais- 
saient protéi^cr  par  elle  auprès  de  leur  père,  qui  avait  ses  jours  de 
sévérité.  « —  Richard  LcscHde,  Propos  de  table  de  Viclor  Eiigo,  p. 
i33. 

2.  Victor  Hugo  inlinie,  par  Alfred  Asseline,  p.  283.  —  M.  As- 
seline  ne  tarit  pas  d'éloges  dans  son  livre  sur  les  grâces,  le  charme, 
la  dignité  parfaite  de  M""  Drouet,  «  le  porte-sceptre  du  grand 
homme,  sa  IBéatrice  inoubliable  ».  Il  écrit,  à  la  page  286  :  «  Elle  me 
paraissait  reconnaissante  et  touchée  de  ce  que  j'avais  quelquefois 
délaissé  Huutevillc-House  pour  m'asseoir  à  sa  table,  oii  Victor  Hugo 
ne  prenait  jamais  place  que  comme  premier  invité.  Je  ne  crois  pas 
qu'aucune  personne  ail  jamais  eu  plus  de  tact.  »  Et  il  en  donne  une 
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Toutes  CCS  (orliii'cs  (l('v{'l()[i[i('i'cn(  chez  INF"""  Hugo  une 
maladie  de  eceur  dont  elle  avait  le  g^orme.  l'MIe  vint,  se 
faire  soig"ner  à  Paris.  La  science  ne  [uit  (onjurer  le  mal, 
(|(ii  lit  des  prog'r(>s  rapides.  I  )(''s  (|H(lle  se  sentait  iki  pcii 
mieu.x,  elle  retournait  à  (iuerne.sey,  mais  elle  ne  tardait 
pas  à  L'tre  oblig-(ic  de  revenir.  Aussil(jt  fpi'on  la  savait  ;\ 
Paris,  tous  ses  amis  accouraient  et  ne  la  ((uiltaient  plus. 
Son  petit  salon  de  la  rue  Neuvc-de-l'Université  ne  <lc- 
semplissaitpas.  Elle  (Hait  ravie  de  cet  empressement,  d'au- 
tiuit  j)liis  précieux  pouc  elle,  ipie  sa  maladie  de  cœur, 
arrêtant  la  circulation  du  sang",  avait  produit  une  con- 
gestion aux  yeux.  Elle  ne  pouvait  plus  lire,  et,  quand 
elle  était  seule,  elle  tombait  dans  une  tristesse  mortelle. 

Au  mois  d'août  18O8,  après  rpielques  semaines  pass(3es 
à  Paris,  elle  était  à  Bruxelles  où  se  trouvait  également 
.son  mari.  Le  lundi  2/)  août,  elle  paiaissait  bien,  elle  cau- 
sait et  riait;  le  mardi  25,  Victor  Hugo,  qui  la  promenait 
en  voiture  tous  les  jours,  venait  de  sortir  après  avoir 
pris  son  heure.  Tout  à  coup  elle  dit  à  la  jeune  fille  qui 
la  gardait:  «  Ne  me  quittez  pas!  »  et  lui  saisit  les  mains* 
Lorsque  celle-ci^  la  voyant  très  mal,  après  s'être  dég-agée 
de  son  étreinte  et  être  sortie  un  instant  pour  dire  d'aller 
chercher  un  médecin,  rentra  dans  la  chambre  de  la  ma- 
lade, M""'  Hugo  n'avait  plus  sa  connaissance;  elle  ne 
devait  plus  la  recouvrer.  Elle  mourut  le  surlendemain, 
27  août,  à  sept  heures  du  matin  \ 

Elle  avait  voulu  être  enterrée  à  Villequier,  Victor  Hu- 

preuve,  en  effet  sans  rcipliqne  :  «  L'ne  fois  elle  leva  son  verre  et  me 
dit  :  Buvons  à  la  santé  de  voire  cousine  I  »  Décidément  M.  Alfred 
Asseline  était  la  perle  des  cousins,  comme  '<  la  princesse  Negroni  » 
était  la  perle  des  princesses. 

1.  J'emprunte  ces  détails  sur  la  mort  de  M""  Victor  Hugo  à  une 
belle  et  touchante  lettre  de  M.  Auguste  Vacquerie  —  lettre  inédite, 
datée  de  Villequier,  2  septembre  i8G8,et  adressée  à  M.Paul  de  Saint- 
Victor. 
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go,  ses  fils  et  quelques  amis,  parmi  lesquels  Henri  Ro- 
chefort,  la  reconduisirent  jusqu'à  la  frontière.  Le  29  au 
matin,  le  cercueil,  qu'accompag-naient  IMM.  Auguste 
Vacquerie  et  Paul  Meurice,  arrivait  à  Paris,  à  la  g-are  du 
Nord,  où  étaient  réunis  M.  Paul  Fouchcr,  M.  Alfred  As- 
selinc,  M""'  Meurice  et  un  groupe  d'amis,  qui  firent  cor- 
tège à  la  morte  jusqu'à  l'humble  cimetière  normand,  où 
sa  fille  Léopoldine  l'attendait  depuis  vingt-cinq  ans.  — 
Heureuse  du  moins  dans  la  mort,  M'"®  Victor  Hug-o  re- 
pose en  paix  à  l'ombre  de  la  croix,  près  de  sa  fille,  —  loin 
du  Panthéon  ! 

Quelques  jours  après  les  funérailles,  Victor  Hugo  écri- 
vait à  M^eMcnne-ssier- Nodier,  qui  avait  été  la  meilleure 
amie  de  sa  femme  : 

Dnnanche,  i3  septembre. 

Chère  Marie,  je  n'ai  pu  vous  répondre  tout  de  suite.  Un 
sang-lot  ne  s'envoie  pas  dans  une  lettre.  Elle  vous  aimait  bien. 
L'an  dernier,  à  pareille  époque,  à  Chaudfontaiuc,  nous  vous 
lisions  ensemble.  Elle  pleurait  alors  sur  votre  père  connue 
aujourd'hui  vous  pleurez  sur  elle. 

A  vous,  mon  vieux  cœur. 

V. 

A  Victor  Pavie,  qui  lui  avait  écrit  dès  qn'il  avait  con- 
nu la  triste  nouvelle,  il  répondait,  au  même  moment: 

J'ai  le  cœur  navré  ;  je  sens  que   vous  m'aimez  toujours  un 
peu.  J'entends  votre  voix  comme  la  voix  de  mon  passé  et   de 
ma  jeunesse;  doux  et  sombre  appel  ;  je  suis  vieux;  j'irai  bien- 
tôt où  est  cette  grande  âme  qui  vient  de  partir. 
A  vous  ex  iino. 

V.  H .  1 . 

C'est  sur  cette  lettre  que  se  clôt   la  correspondance  de 
I.  Cartons  de  Victor  Pavie  :  Correspondance  de  Victor  Hugo. 
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Victor  Ilug'o  et  de  Victor  ravie:  clic  avait  diii.'  ([iiaiiintc 
ans.  Tous  les  deux,  le  poète  illustre  et  riiumblc  lettré 
de  province,  vivionl  ciieore  de  longues  années ',  mais  ils 
ne  sécriront  plus;  ils  ne  se  vennni  jiliis,  riiAme  quand 
l'exil  aura  cessé.  Victor  Hug-o  n'entendra  plus  cette  voix 
amie,  qui  était  «  comme  la  voix  de  son  passé  et  de  sa 
jeunesse  ».  Son  passé,  ses  jeunes  amours,  ses  vieilles  ami- 
tiés, tout  cela  est  scellé  à  jamais  sous  la  pierre  de  Ville- 
quier. 


IV 


La  vie  littéraire  a  de  terribles  exigences.  Quelques 
mois  à  peine  après  la  mort  de  M^^  iï^^oOj  paraissait 
l'Homme  ff  ni  rit  (mai  1869). 

Ces  quatre  volumes  sont  à  la  fois  un  roman  et  un 
pamphlet. 

Le  roman  aurait  pu  tenir  en  deux  cents  pag-es. 

Gwynplaine,  le  héros  du  livre,  est  un  bateleur  ambu- 
lant. Il  a  le  visai^'-e  d'un  monstre.  Dans  son  enfance,  les 
Comprachicos  (les  Achète- petits)  lui  ont  désarticulé 
les  g-encivcs,  aplati  le  nez,  fendu  la  bouche  jusqu'aux 
oreilles;  il  est  fatalement  condamné  à  un  rire  perpétuel  ; 
il  est  V Homme  qui  rit.  En  sa  double  qualité  de  mons- 
tre et  de  saltimbanque,  il  a  toutes  les  délicatesses  de  l'es- 
prit et  toutes  les  noblesses  du  cœur.  Il  aime  Dea,  une 
jeune  comédienne,  qui  vit  avec  lui  dans  la  cahute  rou- 
lante d'Ursus,  leur  maître  commun,  et  qui,  étant  comé- 
dienne, a  naturellement  toutes  les  vertus  ;  elle  est  la 
distinction,  la  grâce,  l'innocence,  la  pureté  môme.  Com- 

I.  Victor  Pavie  est  mort  le  17  août  188G,  un  an  après  Victor 
Hugo. 
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me  elle  est  aveug'Ie  depuis  sa  naissance,  elle  adore 
Gwynplaine,  dont  elle  n'a  jamais  vu  le  visage.  Tout 
Londres  cependant,  le  Tout-Londres  du  temps  de  la 
reine  iVnne  (l'action  se  passe  en  1704),  se  presse  à  South- 
wark,  dans  une  cour  d'auberg-e,  aux  représentations 
d'Ursus  et  de  sa  petite  troupe.  Disons  en  passant  qu'Ur- 
sus,  le  maître-bateleur,  est  un  philosophe,  un  savant  et 
un  poète,  le  plus  honnête  des  hommes  et  le  plus  géné- 
reux. La  plus  grande  dame  de  la  cour,  la  duchesse  Jo- 
siane,  sœur  naturelle  de  la  reine  Anne,  vient  à  Southwark 
comme  tout  le  monde  et  s'éprend  pour  Gwynplaine 
d'un  monstrueux  caprice.  Elle  aime  le  saltimbanque, 
un  peu  à  cause  de  sa  profession,  beaucoup  à  cause  de  sa 
hideuse  laideur.  Elle  l'attire  dans  son  palais  et  s'efforce 
de  le  séduire,'  mais  ses  cyniques  provocations  échouent 
devant  l'ang-élique  pureté  du  baladin. 

Jusqu'ici  l'action  n'a  pas  marché.  Voici  pourtant  que 
le  dénouement  approche. 

Une  bouteille  a  été  trouvée  sur  la  côte  anglaise  à 
Calshor,  une  gourde  à  oreillons,  revêtue  d'osier,  incrus- 
tée et  damasquinée  de  toutes  les  rouilles  de  la  mer,  où. 
elle  a  roulé  quatorze  ans.  Elle  renfermait  un  procès-ver- 
bal en  forme,  dressé  par  les  comprachicos  qui  avaient 
défiguré  Gwynplaine.  Surpris  par  la  tempête,  jetés  sui* 
les  rochers,  n'ayant  plus  d'espoir  en  cette  vie,  les  misé- 
rables avaient  confessé  leur  crime.  Ils  certifiaient  que 
Gwynplaine  était  lord  Fermain  Clancharlie,  fils  légitime 
unique  de  Lord  Linnœus  Clancharlie,  baron  Clanchar- 
lie et  Hunkerville,  marquis  de  Corleone  en  Italie,  pair 
du  royaume  d'Angleterre,  défunt,  et  d'Anne  Bradshaw^ 
son  épouse,  défunte.  Il  avait  été  vendu  à  l'âge  de 'deux 
ans,  après  la  mort  de  son  père,  par  Sa  Très  Gracieuse 
Majesté   Jacques  II,  qui    avait  reçu  des  comprachicos, 
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pour  i\'t(o  \ciiti',  iinr  somnic  de  ili\  livres  slcrliiii»".  Ijavo- 
lontô  expresse  (lu  roi  rtaiit  ([iic  cri  cuCint  fût  imitilc'- et 
(l(''li:;-iiré,  ils  avaient  cliarî^é  de  ee  soin  un  hManiand  de 
l-'landres,  nonmié  Ilar(l(|iianonne,  le(|U(l  lui  ;i\ai!  prati- 
qué ropéralion  hucca  Jissa  iisquc  ad  atircs,  ^\u\  met 
sur  la  face  un  rire  élernel.  C'était  en  Suisso,  près  do 
(icnéve,  entre  Lausanne  et  Vevey,  dans  la  maison  même 
où  son  prre  et  sa  mère  étaient  morts,  (pw  l'enfant  avait 
été,  conformément  aux  commandements  du  roi,  vendu 
et  livré  par  le  dernier  domestique  du  feu  lord  Linnœus. 
Les  coniprachicos  l'avaient  élevé  et  g-ardé  huit  ans,  pour 
en  tirer  parti  dans  leur  industrie;  puis,  au  moment  de 
fuir  l'Angleterre,  à  cause  des  inhibitions  et  fulminations- 
pénales  édictées  au  Parlement,  ils  avaient  abandonné,  à 
la  nuit  tondtaute,  sur  la  rùtc  de  Porlland,  ledit  enfant 
Gwynpiaine,  —  lord  Fcrmain  Clancharlie. 

Gvvynpiaine  passe  sans  transition  île  la  baraque  d'Ur- 
sus,  de  son  taudis  de  Soullnvark,  à  Corleone-I^odgc,  sa 
résidence  dccour,  contiguëau  palaisde  Windsor.  Ebloui, 
pareil  à  un  aveugle  dont  les  veux  viennent  de  s'ouvrir 
pour  la  première  fois  aux  rayons  de  l'aurore,  il  erre  au 
matin  à  travers  les  chambres  sans  fin  du  palais  enchanté. 
Soudain,  au  sortir  d'une  galerie  obscure,  il  pénètre  dans 
une  salle  de  bains  magnifique,  pavée  de  marbre,  taj)is- 
sée  de  glaces  de  Venise.  Sur  un  lit  d'argent,  au  fond 
d'une  alcôve,  repose  une  femme  endormie.  Il  reconnaît 
la  duchesse  Josiane.  Au  bruit  de  ses  pas,  Josiane  s'est 
réveillée.  Elle  se  jette  à  son  cou,  et  la  scène  de  la  tenta- 
tion recommence,  ardente,  enflamniée, impudique, effroja* 
ble.  «  Je  t'aime,  dit  la  duchesse  au  .saltimbanque  dont 
elle  ignore  la  subite  élévation,  je  t'aime,  non  seulement 
parce  que  tu  es  difforme,  mais  parce  que  tu  es  vil.  J'ai- 
me le  monstre  et  j'aime  l'histrion.  L^n  amant  infamant, 
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c'est  exquis...  Louve  pour  tous,  chienne  pour  toi...  In- 
sulte-moi. Bats-moi.  Paje-moi.  Traite-moi  comme  une 
créature.  Je  t'adore...  »  Mais  citer  est  ici  impossible.  Il 
y  a  là  quarante  pages  qui  pèseront  éternellement  sur  la 
mémoire  du  poète.  Ces  pag"es  que  le  lecteur  parcourt  la 
roug'eur  au  front,  Victor  Hugo,  déjà  presque  septuag-é- 
naire,  les  a  écrites,  force  est  bien  de  le  dire,  avec  une 
visible  complaisance,  avec  une  prédilection  particulière; 
on  sent  à  chaque  ligne,  à  chaque  mot,  qu'il  les  a  cares- 
sées avec  amour. 

Au  moment  où  Gwynplalne  va  succomber,  un  billet, 
sortant  d'une  trappe,  annonce  à  la  duchesse  que  sa  très 
g'racieuse  sœur,  la  reine  Anne,  lui  destine  pour  époux  le 
nouveau  lord  Clancharlie,  l'ancien  bateleur.  Josiane  se 
redresse,  et,  calme,  montrant  du  doig-t  à  ce  dernier  la 
portière  de  la  g-alerie  par  où  il  était  entré:  —  «  Sortez, 
dit-elle;  puisque  vous  êtes  mon  mari,  sortez.  Vous  n'a- 
vez pas  le  droit  d'être  Ici.  C'est  la  place  de  mon  amant.» 
—  Ce  pauvre  Gwynplaine  n'aura  même  pas  eu  l'honneur 
de  laisser  entre  les  mains  de  sa  tentatrice  sa  souquenllle 
de  saltimbanque. 

Le  soir  de  ce  môme  jour,  Gwynplaine  était  assis  sur 
un  banc  fleurdelysé.  Il  avait  par-dessus  ses  habits  de 
soie  une  robe  de  velours  écarlate  doublée  de  taffetas 
blanc  avec  rochet  d'hermine,  et  aux  épaules,  deux  ban- 
des d'hermine  brodées  d'or.  Pair  lui-même,  11  était  dans 
la  Chambre  des  pairs  d'Angleterre.  Peu  à  peu,  les  bancs 
.se  sont  g-arnls.  En  moins  d'une  demi-heure,  la  chambre 
se  trouve  presque  au  complet.  La  grande  nouvelle  fait 
l'objet  de  toutes  les  conversations.  De  toutes  parts,  on 
se  demande  :  —  Où  ça?  où  est  il  :'  —  On  se  passe  de 
mains  en  mains  des  copies  de  la  lettre  en  trois  lignes 
que  la  duchesse  Josiane  a  écrite  le  matin  à  la  reine,  en 
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réponse  à  rinjonctiou  (|iir  lui  avait  faite  Sa  Majesté 
«l'ôpouscr  le  nouveau  jtair,  l'Iiéritier  léi-itinie  des  Clan- 
cliarlie,  lonl  J"\'rniaiii.  (leKe  lettre  était  ainsi  conçue: 

«  Madame, 
((  .1  aime  autant  cela.  Je  pourrai  avoii-  lord  David  pour 
amant. 

«  JOSIANE.  » 

La  cérémonie  de  l'investiture  de  Gwyn plaine  une  fois 
terminée,  la  Chambre  procède  au  vote  sur  le  bill,  en  dis- 
cussion depuis  plusieurs  jours,  qui  proposait  d'aug-men- 
ter  de  cent  mille  livres  sterling-  la  provision  annuelle  de 
Son  Altesse   Royale   le  prince  mari  de  Sa  Majesté.  Déjà 
sept  lords  avaient  répondu  à  l'appel  de  leur  nom  :  6on- 
^en^,  lorsque  vint  le  tour  de  lord  Clancharlie.  Gwynplaine 
se  leva  :    —  Non  content^  dit-il,  et,  puisqu'il  avait   la 
parole,  il  la  g-arda.    De  son   banc  fieurdelysé,    il  fit  un 
discours  socialiste,  tout  plein  de  belles  métaphores  et  de 
superbes   antithèses,    tout  pareil  à  ceux  que  fera  Victor 
Hugo   lui-même  cent  cinquante  ans  plus  tard,  quand  il 
siégera  sur  les  bancs  de  la  Montagne.  Lemaiden  speech 
de  Gwynplaine  fut  accueilli  par  des  cris,  des  huées  tel- 
les  que,  pour  en   retrouver  de  semblables,  il    faudrait 
redescendre  à  cette  séance  de  l'Assemblée  législative  du 
17  juillet  1 85 1, dont  le  souvenir  hantait  sans  doute  Victor 
Hugo,  lorsqu'il  écrivit  ce  chapitre  de  l'Homme  qui  rit, 
auquel  il  a  |donné  pour  titre  :    les  Tempêtes  d' hommes 
pires  que  les  tempêtes  d'océans. 

Comme  minuit  sonnait  à  l'horloge  de  Saint-Paul, 
Gwynplaine  quitta  le  vieux  logis  du  Parlement  d'Ang-le- 
terre.  Il  traversa  le  pont  de  Londres,  entra  dans  les 
ruelles  de  South wark  et  arriva  devant  l'auberg-e  où  il 
devait  retrouver  Ursus  et  Dea.  L'auberg-e  était  vide.  La 
voiture  d'Ursus  était  partie.   Nul  doute  que  l'autorité 
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n'eût  pris  ses  mesures  pour  séparer  à  jamais  le  nouveau 
pair  de  ses  anciens  amis,  pour  faire  disparaître  tous  les 
témoins  de  son  passé.  Que  devenir  sans  eux  maintenant? 
Fou  de  désespoir,  il  s'éloig-na  de  Southwark;  la  tête  en 
feu,  marchant  comme  dans  un  rêve,  il  arriva  au  bord  de 
la  Tamise.  Déjà  il  s'était  débarrassé  de  son  épée,  de  son 
chapeau  à  plumes  blanches  et  de  son  habit  de  soie  bro- 
dé, —  sa  défroque  de  pair  d'Ang-Ieterre.  II  allait  en- 
jamber le  parapet,  lorsqu'il  sentit  une  langue  qui  lui 
léchait  la  main.  Il  tressaillit  et  se  retourna.  C'était 
Homo  qui  était  derrière  lui . 

Homo  était  un  loup,  le  loup  qui  traînait  la  cahute  rou- 
lante d'Ursus,  le  seul  être  humain  qu'il  y  eût  alors  en 
Ang-leterre  avec  Gwynplaine,  Ursus  et  Dea.  A  la  vue  du 
loup,  l'espoir  était  rentré  dans  l'âme  de  Gw^ynplaine,  qui 
suivit  Homo  et  se  trouva  bientôt  sur  une  estacade  au 
bout  de  laquelle  était  amarré  un  navire.  En  mettant  le 
pied  sur  le  pont,  Gw^ynplaine  reconnut,  attachée  au  pied 
du  mât  d'avant,  la  vieille  cahute  où  avait  roulé  son  en- 
fance; à  un  clou,  près  de  la  porte,  il  vit  son  esclavine  et 
son  caping-ot.  II  les  décrocha,  endossa  le  caping-ot,  mit 
l'esclavine  à  son  cou, —  comme  Ruy  Blas,  au  cinquième 
acte, reprend  sa  livrée  de  laquais.  Derrière  la  cahute,  Dea 
se  mourait,  étendue  sur  un  pauvre  matelas.  Ursus  veil- 
lait à  son  chevet.  Quand  elle  eut  rendu  le  dernier  soupir, 
Gwynplaine  se  releva,  traversa  le  tillac  et  parvint  à  l'ex- 
trême bord.  —  J'arrive,  dit-il,  Dea,  me  voilà.  —  Et  il 
continua  de  marcher.  Il  n'y  avait  pas  de  parapet.  Le 
vide  était  devant  lui.  Il  y  mit  le  pied.  Personne  ne  vit  ni 
n'entendit  rien.  Quand  Ursus,  qui  s'était  évanoui  au 
moment  où  Dea  était  morte,  revint  à  lui,  il  ne  vit  plus 
Gwynplaine,  et  il  aperçut  près  du  bord  Homo  qui  hur- 
lait dans  l'ombre  en  regardant  la  mer. 
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Les  Trnrail/cit/s  de  ht  mer  rlaiiMil  loin  de  valoir  A.\<; 
Misèrahics  :  l'Uiumuo  (jui  vil  est  tirs  au-dessous  des 
Travailleurs  do  lu  inrr.  (IoimuumiI  s'iiiléresscr  à  une 
action  qui  ne  repose  (jU(>  sur  des  invraiseinhlaiiccs  et  des 
impossibilités;  à  des  personnajjl'es,  dont  les  uns  sont  des 
monstres  et  dont  les  autres  ne  vivent  pas?  Ces  person- 
nages sont  d'ailleurs  ici  comme  des  naufraj^t'és  qui  lut- 
tent désespérément  contre  les  dig'ressions  dont  le  Ilot 
furieux  les  submeri^e.  De  temps  en  tem])s,  ils  essaient 
de  reparaître,  mais  de  nouvelles  vag-ues  les  recouvrent 
aussitôt.  Plus  encore  que  dans  les  Misérables  et  les 
Truvailleurs  de  la  mer,  les  dii^-ressions,  dans  rUoinme 
qui  rit,  occupent  une  place  démesurée.  La  tempête  où 
se  perdent  les  compracliicos  est  un  hors  dVcuvre,  puis- 
que aussi  bien  elle  l'ait  partie  des  préliminaires  du 
roman  :  elle  ne  remplit  pas  moins  de  1 13  payes.  Le  petit 
Gwynplaine,  dans  le  premier  volume,  traver.se  la  nuit 
l'isthme  de  Portland  :  cela  nous  vaut  la  g-éog"raphic 
comparée  du  Portland  d'aujourd'hui  et  de  celui  d'il  y  a 
cent  cinquante  ans.  Et  de  même  jusqu'à  la  fin. 

Les  heures  d'exil  sontlong-ues.  Pour  les  remplir,  Vic- 
tor Hug-o  s'acharne  à  la  besog-ne.  11  saisit  avec  bonheur, 
il  fait  naître  et  renaître  les  occasions  de  s'étendre,  de 
s'espacer,  d'allong-er  sa  course.  II  va,  vient,  revient  sur 
ses  pas.  11  semble  qu'il  ait  peur  d'arriver.  A  la  fatigue 
qui  résulte,  pour  le  lecteur,  de  ces  interminables  déve- 
loppements, vient  s'ajouter  celle  que  produit  le  style,  — 
un  style  martelé  à  force  de  traits,  monotone  à  force  de 
coupures.  Malg-ré  tout,  il  y  a  encore  de  belles  pag-es 
dans  ces  quatre  volumes  et,  çà  et  là,  des  paroles  super- 
bes. Le  g"cnie  du  poète  a  encore  assez  de  puissance  pour 
tirer  après  lui  un  livre  énorme^  comme  la  locomotive  tire 
après  elle  les  plus  pesants  wag-ons.  Seulement,  cette  fois, 
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au  lieu  d'atteindre  la  station,  la  locomotive   a   complè- 
tement déraillé. 

Le  pamphlet  vaut  le  roman  :  il  est  détestable.  «  Le 
vrai  titre  de  ce  livre,  dit  Victor  Huij-o  dans  sa  préface, 
serait  l'Aristocratie.  »  Cette  aristocratie,  qui  a  fait  la 
grandeur  de  l'Angleterre  et  qui  la  retient  encore  aujour- 
d'hui sur  le  penchant  de  l'abîme,  Victor  Hugo  la  traîne 
dans  la  boue.  Elle  est  à  ses  veux  le  réceptacle  de  tous  les 
vices,  de  toutes  les  corruptions,  de  toutes  les  bassesses, 
de  toutes  les  cruautés,  de  toutes  les  luxures.  Rois  idiots, 
prélats  libartins,  reines  impudiques,  princesses  effron- 
tées_, 'magistrats  sanguinaires,  courtisanes  titrées,  grands 
seigneurs  infâmes,  défilent,  comme  un  vil  troupeau, 
sous  les  lanières  et  sous  les  lazzis  de  ce  justicier.  Cet  an- 
cien pair  de  France  fait  rage  contre  les  pairs  d'Angle- 
terre. Ce  faux  vicomte,  si  fier  de  son  titre  d'emprunt, 
bafoue  les  lords,  les  comtes,  les  ducs,  les  barons,  les  vi- 
comtes mêmes.  Ce  millionnaire  dénonce  les  riches.  Tout 
ce  qui  dépasse  un  certain  niveau  est  signalé  à  la  haine 
et  au  mépris.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que,  si  Victor  Hugo 
hait  les  grands,  c'est  par  amour  pour  les  petits.  «  Ceux 
qui  aiment  sincèrement  les  petits  se  gardent  bien  de 
leur  apprendre  à  détester  les  grands  ' .  » 

Ce  pamphlet  témoignait  du  reste  chez  son  auteur 
d'une  réelle  ignorance  du  temps  et  des  choses  dont  il  par- 
lait. Je  m'en  réfère  sur  ce  point  à  un  écrivain  anglais, 
d'ordinaire  très  favorable  à  Victor  Hugo.  «  L'Homme 
qui  rit,  dit  M.  Frank  T.  Marzials,  est  simplement,  à 
mon  avis,  un  livre  absurde,  un  livre  impossible.  Que 
Victor  Hugo  ne  connaisse  pas  l'Angleterre  du  temps  de 
la  reine  Anne,  cela  saute  aux  yeux.  Que  sa  connaissance 

I.  Armand  de  Pontmartia,  Nouveaux  Samedis,  t.  VIT,  p.  iSg. 


eji  \  ici'oii  incii  Ai'Hi.s  is;i2 

ili'  rAni^lcIcric,  à  (iiirl(|ii('  époque  que  cc  soit,  revote  un 
cararlt'-re  aljsoltuiiciit  fantastique,  à  |)i'iii('  csl  il  besoin 
d'eu  apporter  la  preuve.  Les  noms  historiques  dans  cc 
livre  sont  orllioyrapliiés  d'une  faeon  qui  atteste  à  un 
égal  degré  l'ig-norance  et  la  néglig-enee  ^.,.  » 

L'exil,  au  début^  avait  été  favorable  au  g-énle  de  Vic- 
tor Ilug-o;  la  colère,  l'âpresoif  de  la  vengeance,  la  haine 
et  ses  fureurs  avaient  fait  jaillir  de  son  âme  des  Mots  de 
poésie  et  d'éloquence.  Mais,  peu  à  peu,  aux  avantag-cs 
avaient  succédé  les  inconvénients.  Aux  roug-eurs  écla- 
tantes de  l'aurore,  aux  feux  brûlants  de  l'astre  à  son 
midi,  avaient  succédé  les  tristesses  et  les  ombres  du  soir. 
A  vivre  pendant  de  long-ues  années  loin  de  sa  patrie  et 
de  sa  ville,  loin  de  ses  amis  et  de  ses  adversaires,  dans  la 
société  des  rochers  et  des  flots,  des  vents  et  des  nuées,  à 
s'entretenir  dans  la  solitude  avec  des  spectres^  les  spec- 
tres de  son  ambition,  de  sa  colère  et  de  son  org'ueil,  on 
court  le  risque  de  confondre  ses  rôves  avec  les  réalités, 
de  croire  non  seulement  que  l'on  est  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène  et  saint  Jean  à  Pathmos,  mais  encore  que  l'on 
porte  en  soi  le  g-énie  de  l'humanité  tout  entière.  Ainsi 
était-il  arrivé  au  poète.  Il  en  était  venu  à  se  convaincre 
que  son  esprit  ne  pouvait  rien  concevoir  qui  ne  fût  su- 
blime, sa  plume  rien  écrire  qui  ne  fût  admirable.  Des 
défauts,  il  n'en  avait  pas,  il  ne  pouvait  en  avoir...  et 
c'est  pourquoi  ses  défauts  allaient  g"randissant  d'année  en 
année.  En  18G9,  ils  avalent  atteint  leur  complet  épa- 
nouissement. Avec  r Homme  qui  rit,  Victor  Hug-o  tou- 
chait, comme  Gwjnplaine,  à  cet  «  extrême  bord  )^,  sans 
parapet,  au  delà  duquel  il  n'y  a  que  le  vide.  .  .  Il  n'était 
que  temps  pour  lui  que  son  exil  prît  fin. 

I.  Life  of  Viclor  Hugo,  par  Frank  T.  Marzials,  p.  i85.  —  Lon- 
dres, 1888. 
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Le  5  septembre  1870.  Ua  souvenir  du  discours  d'Anvers.  —  L'édi- 
tion parisienne  des  Chàtiinenls.  —  Au  pavillon  de  Rolian.  Disti- 
ques et  quatrains  du  sièçe.  —  Où  l'on  apprend  que  le  poète  n'est 
pas  franc-comtois.  —  Les  élections  du  8  lévrier  1871.  A  l'Assem- 
blée de  Bordeaux.  Le  buste  de  la  bibliollièque  de  Besançon.  L'n 
mot  de  l'amiral  La  Ronciere  Le  Noury.  Députes  des  départements 
et  député  de  Paris.  La  démission  de  A'ictor  Hugo.  —  Mort  de 
Charles  Hugo.  Les  funérailles  du  18  mars. 


I 


Au  printemps  de  1870,  Napoléon  III  demanda  à  la 
nation  de  confirmer  l'empire  par  un  vote.  Un  décret  en 
date  du  28  avril  convoquait  les  électeurs  pour  le  diman- 
che 8  mai.  Le  texte  du  plébiscite  sur  lequel  ils  étaient 
appelés  à  se  prononcer  était  ainsi  conçu  :  a  Le  peuple 
approuve  les  réformes  libérales  opérées  dans  la  Consti- 
tution, depuis  1860,  par  l'empereur,  avec  le  concours  des 
g-rands  Corps  de  l'Etat,  et  il  ratifie  le  sénatus-consulte 
du  20  avril  1870.  »  Les  billets  de  vote  ne  devaient  porter 
qu'un  seul  mot  :  oui  ou  non. 

Victor  Hugo  vota  à  bulletin  ouvert,  sans  attendre  le 
8  mai.  Le  27  avril,  il  lança  de  Guernesey  une  protesta- 
tion qui  rejoignait,  après  dix-huit  ans,  celle  qu'il  avait 
rédigée  à  Jersey,  le  3i  octobre  1802,  contre  le  rétablis- 
sement de  l'empire. 

Le  8  mai,  sur  10.989.384  électeurs  inscrits,  9.o44-8o3 
prirent  part  au  scrutin,  qui  donna  les  résultats  suivants: 

lo 
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Oui  :  7.358.88G  ;    imn  :    i  .57  1  .tji^tj  ;  bulletins    nuls: 

ii;i..)78. 

Le  plébiscite  avait  justifié  les  espérances  de  Nai)o- 
léon  Jll.  Celles  du  paiti  lévolutionnaire  semblaient 
ajournées  à  une  échéance  lointaine.  (Juelles  chances 
restaient  à  l'insurrection,  du  moment  que  le  gouverne- 
ment avait  pour  lui,  à  n'en  pouvoir  douter,  l'immense 
majorité  du  pays?  De  la  g-uerre  seule,  si  elle  était 
malheureuse,  pouvait  sortir  le  renversement  de  l'empire. 
Elle  éclata  le  i5  juillet  1870. 

Le  17  août,  Victor  Hugo  quitta  Guernesey,  gagna 
Southamj)ton  et,, de  là,  Bruxelles.  Nos  premières  défai- 
tes, Wissembourg-,  Wœrlh,  Forbacli,  venaient  d'entre- 
bâiller pour  lui  la  porte  de  la  France.  Sedan  allait  la  lui 
ouvrir  toute  grande.  Le  4  septembre,  l'empire  était  icn- 
versé.  Dans  la  journée  du  5,  Victor  llug'o  prit  un  billet 
pour  Paris.  Son  fils  Charles,  M.Jules  Claretie  et  M.An- 
tonin  Proust  l'accompagnaient.  A  Tergnier,  il  entra  au 
buffet,  dîna  sommairement  et  g-lissa  dans  sa  poche  le 
reste  de  son  pain.  —  «  Je  lai  toujours,  ce  morceau  de 
pain,  djsait-il  plus  tard  à  M.  Claretie,  M*"*^  Drouet  l'a 
g-ardé  *.  » 

Il  était  dix  heures  du  soir  lorsque  le  train  pénétra  dans 
la  g-are  du  Psord.  Une  foule  considérable  attendait  le 
poète  et  l'accueillit  par  des  vivats  frénétiques  2. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  doucement  un  chirurg'ien 
en  chef,  nous  avons  là  des  blessés  ! 

Il  montrait  des  wagons-ambulances  d'où  le  sang-  cou- 
lait sur  les  rails  à  travers  les  planches  ^. 

De  la  gare,  Victor  Hugo  se  rendit  au  numéro  5  de 

f.  Récit  de  M.  Jules  Claretie. 

2.  Récit  de  M.  Aiplionsc  Daudet. 

3.  INI.  Jules  Claretie. 
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l'avenue  Frochot,  chez  son  ami  M.  Paul  Meurice,  dont 
la  maison  devait  être  la  sienne  pendant  toute  la  durée  du 
siège.  Se  rappelait-il,  à  ce  moment,  les  railleries  dont  il 
avait,  dans  un  de  ses  livres,  accablé  Louis  XVIII  rentrant 
en  France,  au  lendemain  de  la  chute  de  l'empire,  et  la 
g-org'e- chaude  qu'il  avait  faite  sur  «  ce  podagre  ramené 
par  l'étrang-er  ^  ».  Il  n'était  pas  Louis  XVIII,  iln'était 
pas  «  podagre  »,  mais  il  était,  lui  aussi,  ramené  par  l'é- 
trang-er. 

Cependant,  l'armée  allemande  avançait  ;  le  1 7  septem- 
bre, elle  était  aux  portes  de  Paris.  Ce  jour-là,  Victor 
Hugo  publia  un  appel  Aux  Français.  La  pièce  était 
trop  long-ue,  trop  artistement  travaillée.  L'heure  n'était 
pas  aux  phrases,  surtout  à  des  phrases  comme  celles-ci  : 
«  Incendiez  Paris,  Allemands...  Vous  allumez  les  co- 
lères plus  encore  que  les  maisons.  »  — •  «  Paris  suffit  à 
Paris...  Un  volcan  n'a  pas  besoin  d'être  secouru.  » 
Malg-ré  cela,  l'auteur  conviait  la  France  à  secourir  Paris, 
Il  s'écriait  : 

Que  toutes  les  communes  se  lèvent  !  que  toutes  les  campa- 
gnes prennent  feu  !  que  toutes  les  forêts  s'emplissent  de  voix 
tonnantes  !  Tocsin  !  tocsin!...  Cités,  cités,  cités,  faites  des 
forêts  de  piques,  épaississez  vos  bayonnettes,  attelez  vos  ca- 
nons, et  toi,  village,  prends  ta  fourche...  Que  chacun,  riche, 
pauvre,  ouvrier,  bourgeois,  laboureur,  prenne  chez  lui  ou 
ramasse  à  terre  tout  ce  qui  ressemble  à  une  arme  ou  à  un 
projectile.  Roulez  des  rocbers,  entassez  des  pavés,  changez 
les  sillons  en  fosses,  combattez  avec  tout  ce  qui  vous  tombe 
sous  la  main,  prenez  les  pierres  de  notre  terre  sacrée,  lapidez 
les  envahisseurs  avec  les  ossements  de  notre  mère  la  France... 
Faites  la  guerre  de  jour  et  de  nuit,  la  guerre  des  montagnes, 
la  guerre  des  plaines,  la  guerre  des  bois.  Levez-vous  !  levez- 
vous  ~  ! 

1.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  l,  p,  2b[\^ 

2.  Depuis  L'exil,  p.  Go. 
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.lai  roeiTct  A  le  diro,  mais  le  poiMc  ici  se  répète.  Ces 
phrases  lui  ont  déjà  servi.  Déjà,  dans  une  autre  circon- 
stance, il  a  dit  les  nic^ines  choses  pies(|ue  dansles  mômes 
termes.  Déjà,  dans  une    autre  occasion,  il  s'était  écrié  : 

Oh!  levez-vous  !  Levez-vous  tous!...  Courez  aux  fourches, 
aux  pierres,  aux  Jaulx,  aux  socs  de  vos  charrues  ;  prenez  vos 
couteaux,  prenez  vos  fusils,  prenez  vos  caïahines  ;  sautez  sur 
la  vieille  épée  crArlevelde,  sautez  sur  le  vieux  li;'ilori  rerré  de 
CoppeuoUe...  Criez  aux  armes  !  ce  n'est  pas  Anuihal  (jui  est 
aux  portes,  c'est  Sciiinderliannes  !  Sonnez  le  tocsin,  haltcz  le 
rappel  ;  faites  la  j'i'uerre  des  i)laines,  faites  la  guerre  des  mu- 
railles, faites  la  i>-uerrc  des  huissons  !  » 

Ces  paroles,  —  les  mêmes,  on  le  voit  que  celles  qu'il 
adresse  aujourd'hui  aux  Français,  — c'était  auxBelg-es 
qu'il  les  adressait,  le  i*'""  août  i852,  à  Anvers,  et  c'était 
contre  les  Fran(;ais  qu'elles  étaient  dirig-écs.  C'était  contre 
l'armée  française,  le  jour  où  elle  entrerait  en  Belgique, 
qu'il  invitait  les  Belges  à  organiser  la  levée  en  masse, 
la  guerre  des  buissons,  \a  gueiie  au  couteau, — contre 
nos  régiments  qu'il  appelait  des  hordes,  contre  nos  sol- 
dats qu'il  appelait  des  /)/Y'/o/7'e/i5,  des  Janissaires  et 
des  brigands^  ! 

II 

Le  20  octobre,  le  libraire  Iletzcl  mit  en  vente  la  pre- 
mière édition  parisienne  des  Chàliinents;  elle  était 
augmentée  de  cinq  pièces  nouvelles'.  Deux  jours  après, 
sur  les  premiers  bénéfices,  l'auteur  versait  une  somme 
de  cinq  cents  francs  à  la  souscription  pour  les  canons  2. 

La  Société  des  gens  de  lettres  voulut  ofTrir  un  canon  à 

1.  Pendant  l'exil,  p.  7.  —  Voir  ci-dessus,  cliapitre  11. 

2.  Au  mornent  de  rerilrer  en  France.  —  Les  trois  chevaux.  — 
Palria.  —  Il  est  des  jours  abjects.  —  Saint-Arnaud. 

3.  Depuis  l'exil,  p.  71. 
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la  défense  nationale.  Elle  décida  de  consacrer  à  cette 
œuvre  le  produit  d'une  Matinée  littéraire,  à  laquelle 
chacun  prêterait  un  concours  désintéressé.  M.  Raphaël- 
Félix,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  offrit  gratuite- 
ment son  théâtre,  etM.  Pasdeloup,  son  orchestre.  Les  ar- 
tistes,—  Frédérick-Lemaître,  Taillade,  Lafontainc,  Ber- 
ton,Coquelin,Gharl3',Lacressonnière,Maubant,  M""" -Ma- 
rie-Laurent, Gueymard-Lauters,  Favart,  Lia  Félix,  Du- 
g-uéret,  V.  Lafontaine,  Périg-a,  Rousseil,  —  se  mii^ent  à 
la  disposition'du  Comité,  qui  pria  Victor  Hug-o  de  vouloir 
bien  autoriser  l'audition  de  quelques-unes  des  pièces  des 
Châtiments.  Le  poète  s'y  prêta  de  bonne  g-râce,  et  la 
Matinée  eut  lieu  le  6  novembre.  L'effet  produit  fut  si 
g-rand,  qu'une  seconde  séance  fut  demandée  à  la  Société 
des  g'ens  de  lettres.  Elle  fut  donnée,  dans  les  mêmes 
conditions,  le  dimanche  1 3  novembre.  Les  deux  auditions 
produisirent,  avec  les  quêtes,  une  recette  de  14.272 
francs 5o. Sur  cette  somme,  10.600  fr.  furent  employés  à 
la  fabrication  de  deux  canons,  que  l'on  appela  le  Victor- 
Hugo  ei  le  Châtiment.  Le  reliquat  fut  versé  à  la  caisse 
de  la  Société  des  g'ens  de  lettres,  pour  servir  à  secourir 
les  victimes  de  la  g-uerre.  Le  lundi,  28  novembre,  le 
théâtre  de  l'Opéra  donna  ég-alement,  avec  l'autorisa- 
tion du  poète,  une  représentation  dont  le  prog-ramme 
ne  comprenait  que  des  pièces  tirées  des  Châtiments. 
Cette  représentation  fut  entièrement  g-ratuite.  La  veille, 
les  billets  avaient  été  distribués  dans  les  vingt  mairies 
de  Paris^par  les  secrétaires  délégués  du  comité  des  gens 
de  lettres.  Pendant  les  entr'actes,  Mme^  Lia  Félix, 
Ug-alde,  V.  Lafontaine,  Marie-Laurent,  Favart,  Périg-a, 
Rousseil  et  Sarah  Bernhardt  firent  la  quête  dans  des 
casques  pris  aux  Pru.ssiens  ^. 

I.  Depuis  L'exil,  pp.  72  et  suiv. 
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Cii's  diverses  auditions  n'/'IaitMil  |)as,  on  le  j)ensc  l)i(in, 
pour  nuire  à  la  vente  du  volume.  Si  les  jouinaux,  ;\  ce 
iiiiMiiful.  SI'  vcndaiciil  corniiie  du  paiii,  les  livi-cs  ne  so 
v<'iidaien(  ^urre,  ou  plutiM  ne  se  vendaient  pas  du  tout. 
Seuls,  les  Châtiments  firent  exception.  Ils  curent  cette 
bonne  fortune  d'ôtre  viaiment  le  livre  du  sièg-e.  Ils 
n'étaient  pas  seulement  à  Tétalag-c  des  libraires,  on  les 
vovait  partout,  dans  la  rue  m^-me  et  jusque  sur  le  bitume 
du  trottoir.  On  lit  dans  le  Journal  des  Concourt,  sous 
la  date  du  ?to  octobre    1870  : 

1.0  boulevard  entier  est  une  foire.  On  vend  de  tout  sur  le 
bitume  du  trottoir  :  des  tricots  de  laine,  du  chocolat,  des 
tranches  de  coco,  des  pastilles  du  sultan,  des  piles  de  (Uiàli- 
//irnfs  de  Victor  IluiifO  ^... 

Dans  sa  lettre  Aux  Allemands,  publiée  le  9  sep- 
tembre, Victor  Hug-o  avait  dit  :  «  Faites,  allez,  attaquez 
la  muraille  de  Paris.  Sous  vos  bombes  et  vos  mitrailles, 
elle  se  défendra.  Ouant  à  moi,  vieillard,  j'y  serai,  sans 
armes^.  »  Son  rôle,  en  effet,  n'était  pas  de  se  battre.  Il 
ne  pouvait  que  faire  des  vers,  et  il  n'y  manqua  pas.  Il 
composa  une  série  de  pièces  qui  parurent  seulement  en 
1872,  et  c'est  à  cette  date  que  nous  aurons  à  nous  en 
occuper. 

Cependant,  le  sièg"e  continuait,  et  Victor  Hug-o  s'était 
arrangé,  ce  qui  était  son  droit^  pour  le  passer  le  moins 
mal  possible.  Il  babitait,  nous  l'avons  dit,  chez  M.  Paul 
IMeurice,  avenue  Frochot,  mais  il  allait  chaque  jour 
prendre  ses  repas  au  pavillon  deRohan,  rue  de  Rivoli, 
où  était  logée  sa  famille.  C'est  là  que  l'alla  voir,  un 
jour  de  décembre.  M,  Edmond  de  Goncourt,  en  compa- 


1.  Journal  des  Goncourt,  deuxième  série,  t.  I,  p.  io3. 

2.  Pendant  V exil,  p.  58. 
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g"nie  de  Théophile  Gautier.  Ce  n'est  pas  une  des  scènes 
les  moins  piquantes  du  Journal  des  Goncoarf,  et  la 
pag-e  vaut  d'être  citée  : 

Tous  deux  nous  allons  ensemble  voir  Victor  Hug-o,  au  pa- 
villon de  Rohan.  Nous  le  trouvons  dans  une  pièce  d'hùlel,  à 
la  destination  vaiç'ue,  meublée  d'un  bufl'et  de  bois  jaune  de 
salle  à  mani^er,  et  qui  a  pour  décoration  de  cheminée  deux 
lampes  en  fausse  porcelaine  de  Chine,  et  pour  milieu  une  bou- 
teille d'eau-de-vie  oubliée.  Le  dieu  est  entouré  d'êtres  fémi- 
nins. II  y  a  tout  un  canapé  de  femmes,  dont  l'une,  qui  fait  les 
honneurs  du  salon,  est  une  vieille  femme,  aux  cheveux  d'ar- 
g^ent,  dans  une  robe  feuille-morte,  et  qui  montre,  par  un  cœur 
très  évasé,  un  grand  morceau  de  sa  vieille  peau  :  une  femme 
qui  a  de  la  marquise  d'autrefois  et  de  la  cabotine  d'aujour- 
d'hui. 

Lui,  le  dieu,  je  le  trouve  vieux  :  ce  soir,  il  a  les  paupières 
roug-es,  le  teint  briqueté  que  j'ai  vu  à  Roqueplan,  la  barbe  et 
les  cheveux  en  broussailles.  Une  vareuse  rouge  dépasse  les 
manches  de  son  veston,  un  foulard  blanc  se  chiffonne  à  son 
cou. 

Après  toutes  sortes  d'allées  et  de  venues,  de  portes  qui 
s'ouvrent  et  qui  se  ferment,  de  g-ens  qui  entrent  et  qui  sortent, 
d'actrices  qui  viennent  pour  une  pièce  des  CHATIMENTS  à 
dire  au  théâtre  ;  après  des  choses  mystérieuses  qui  se  passent 
dans  l'antichambre,  Hugo  se  laisse  tomber  sur  une  chauffeuse, 
et,  avec  une  parole  lente,  et  (jui  semble  sortir  d'un  long  tra- 
vail de  réflexion,  à  propos  de  la  photographie  microscopique, 
il  se  met  à  parler  de  la  Lune,  de  la  curiosité  grande  qu'il  a 
toujours  eue  d'être  fixé  sur  le  dessin  de  ses  détails. 

II  rappelle  une  nuit,  tout  entière,  passée  avec  Arago  à  l'Ob- 
servatoire. Il  décrit  les  lunettes  de  cette  époque,  rapprochant 
la  planète  de  l'œil,  à  une  distance  guère  plus  grande  que  la 
distance  de  quatre-vingt-dix  lieues,  «  en  sorte,  dit-il,  que  s'il 
y  avait  eu  un  monument,  —  et  il  cite  toujours,  quand  il  parle 
d'un  monument,  Notre-Dame  de  Paris  —  on  aurait  dû  l'aper- 
cevoir comme  un  point.  Maintenant,  ajoute-t-il,  avec  les  per- 
fectionnements, avec  les  lentilles  d'un  mètre,  la  vue  doit  s'ap- 
procher bien  plus  près  de  l'astre.  Il  est  vrai  que  les  grandis- 
sements    excessifs  développent    l'accident     chromatique,    ia 


ws  VKrron  uvcn  Ari\KS  I8îi2 

(lilViision,  Ii>   (•miloiir  ii'isi'  de  l'dlijcl.   m.iis  <tI;i  iii>  f.iit  l'icii,  la 
pli(it(ii;f;i|)liic  (lc\  lalt  nous  doimri-  iiiicii\  (jiic  ces  ciwh's  inun- 
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Dans  la  salle  à  iiianycr  du  pavillon  de  Ivohan,  la 
table  n'était  pas  aussi  succulente  que  chez  Brébant,  les 
jours  où  M.  de  Goncourt  y  dînait  avec  M.  Renan  et 
quelques  autres  amis"^;  elle  ne  laissait  pas  cependant 
d'être  bien  servie.  Le  rire  n'était  point  banni  des  dîners 
du  poète  ;  il  était  liotnme  d'ailleurs  à  remplacer  le  rôti 
absent  par  un  quatrain  ou  par  un  distique.  M.  Barbou 
nous  apprend  que  «  ces  badinag'cs  ont  été  conservés  par 
M™e  Drouet  ^  ».  Il  faut  croire  que  Victor  Ilug-o  attachait 
une  certaine  importance  à  ses  calembours  rimes,  puisque 

1.  Journal  des  Goncourt,  deuxième  série,  t.  I,  p.  ly/j.  —  lo  dé- 
cenil>rc  1870. 

2.  Une  médaille  en  or  fin,  d'une  valeur  de  .'ioo  francs,  a  été  frappée 
en  1871,  en  l'Jiouneur  de  Brcbaut,  le  restaurateur.  Elle  porte  sur  sa 
face  : 

Pendant 

le  sièj^e  de  Paris 

quelques  personnes,  aj'ant 

accoutumé  de  se  réunir  chez  M.  Brébant 

tous  les  quinze  jours,  ne  se  sont  [)as,  une  seule 

fois,  a|)erçues   qu'elles  dfnaient  dans 

une  ville  de  deux  millions 

d'âmes  assiégée 

1870-1871 

Au  revers  : 

A 
MONSIEUR   PAUL  TiHÉBANT 
Ernest  Renan  Ch.  Edmond 

P.  de  Saint-Victor  Tluirol 

M.  Berthelot  J.  Bertrand 

Ch.   Blanc  Marcey 

Seiierer  E.  de  Goncourt 

Dumesnil  Th.  Gautier 

A.  NetTtzer  A.  Hebrard 

3.  Victor  Hugo  et  son  temps,  par  Alfred  Barbou,  p.  Sôg. 
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ses  trois  Iiistorio;2;Taphes,  M.  Bardou,  M.  Lesclide  et 
M.  Rivet,  ont  tenu  tous  les  trois  à  nous  en  donner  un 
certain  nombre. 

M.  Vacquerie  dînait  un  jour  au  pavillon  de  Rohan  . 
Le  Maître  s'écria  plaisamment  : 

Tandis  qu'à  l'empereur  l'Allemagne  offre  hommage, 
Moi,  j'offre  à  Vacquerie  au  dessert  un  fromage. 

Un  admirateur  des  Châtiments  lui  ayant  envoyé  un 
pâté,  quelques  doutes  s'élevèrent  à  l'endroit  du  contenu  ; 
on  le  soupçonnait  d'avoir  été  confectionné  avec  des  rats 
et  des  souris.  Néanmoins,  l'envoi  fut  accepté  de  bon 
cœur  et  célébré  à  table  par  ce  quatrain  : 

O  mesdames  les  hétaïres, 
A  vos  dépens  je  me  nourris  ; 
Moi  qui  mourrais  de  vos  sourires, 
Je  vais  vivre  de  vos  souris. 

Une  autre  fois,  Victor  Hug-o  improvisa,  au  dessert,  ce 
galant  testament  : 

Je  lègue  au  pays,  non  ma  cendre, 
Mais  un  bifteck,  morceau  de  roi... 
Belles,  si  vous  mangez  de  moi. 
Vous  verrez  combien  je  suis  tendre! 

M.  et  M™«  Catulle  Mendès  ^  avaient  été  invités  par  le 
poète.  Le  mari  étant  venu  seul,  Victor  Hugo  adressa  le 
lendemain  à  M^e  Mendès  les  vers  suivants  : 

Si  vous  étiez  venue,  ô  belle  que  j'admire, 
Je  vous  aurais  offert  un  repas  sans  rival  ; 
J'aurais  tué  Pégase,  et  je  l'aurais  fait  cuire 
Afin  de  vous  servir  une  aile  de  cheval  ! 


I.  M"'  Catulle  Mendès,  fille  de  Théophile  Gautier,  a  publié,  scus 
son  nom  de  jeune  fille,  —  Judith  Gautier,  —  un  grand  nombre  de 
volumes  :  le  Livre  de  Jade,  —  le  Dva'jon  impérial,  —  l'Usurpa- 
teur, —  le  Jeu  de  l'amour  et  de  la  morl,  etc.,  etc. 
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Un  \nnv  que  l'tJii  avait  clVrclivcmeul  servi  «  mio  aile  do 
cheval  ».  ot  que  la  dig-estiou  était  diriicile,  l'auteur  des 
Voi.v  Intérieures  traduisit  soudain  par  ce  distique  les 
préoccupations  des  convives  : 

>roTi  iliner  me  Ir.icasse,  et  inrme  iiio  Iiarcèlc  ; 
J'ai  inaiigi!  du  cheval  —  et  je  songe  à  la  selle  •? 

On  le  voit,  les  tristesses  et  les  horreurs  de  «  l'Année 
terrible  »  n'avaient  rien  fait  perdre  au  poète  de  sa  belle 
humeur.  Comme  Gambetta  en  province,  Victor  Hug-o  à 
Paris  était»  g-ai  et  de  bonne  composition». J'entends  bien 
que J'historiographc  Tîarbou  médit  que  «  la  gaîté  »  est 
une  qualité  éminemment  «  française  ^  ».  Je  n'y  con- 
tredis point;  seulement,  je  ferai  remarquer,  à  mon  tour, 
que  la  g"aîté,  même  celle  d'un  homme  de  génie,  ne  suf- 
fit point  à  tout,  et  qu'il  est  une  autre  qualité,  non  moins 
«  française  »,  qui,  à  cette  heure  douloureuse,  eût  peut- 
être  trouvé  plus  naturellement  son  emploi.  C'est  du  reste 
un  point  que  je  laisse  à  mes  lecteurs  le  soin  d'apprécier 
eu.x-mêmes^  quand  ils  auront  lu  les  détails  qui  vont  sui- 
vre. 

Dès  le  début  du  slèg-e,  lorsque  les  portes  de  Paris  se 
fermèrent  devant  les  Prussiens,  ce  fut  un  souci  pour 
beaucoup  de  savoir  comment  tant  de  pauvres  g'ens  à  qui 
le  travail  allait  manquer,  et  en  particulier  cette  popula- 
tion suburbaine  qui  avait  dû  se  replier  tout  entière  en 
dedans  des  remparts,  allaient  faire  pour  vivre.  Des  co- 
mités de  secours  se  formèrent  aussitôt  en  g-rand  nombre, 
et, parmi  eux,  des  comités  alsaciens,  bretons,  provençaux. 


1.  Alfred  Barbou,  op.  cit.,  p.  35o.  —  Richard  Losclide,  Propos 
de  tahle  de  Victor  Hugo,  p.  263.  —  Gustave  Rivet,  Victor  Hugo 
chez  lui,  p.   1/I7. 

2.  Victor  Hugo  et  son  temps,  par  Alfred  Barbou,  p.  36o. 
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lorrains, etc.,  etc.,  créés,  pour  venir  en  aide  à  leurs  com- 
patriotes, par  les  Parisiens  riches  ou  aisés  que  leur  nais- 
.sance  rattachait  à  telle  ou  telle  province.  La  Société  qui 
se  proposait  de  secourir  les  Francs-Comtois  sans  ressour- 
ces fut  une  des  premières  constituées;  elle  avait  pour 
trésorier  M.  S.  Gourcelle,  ancien  banquier  à  Vesoul  ^. 
Elle  dut  se  préoccuper  tout  d'abord  de  trouver  des  adhé- 
rents, et,  à  cet  effet,  les  membres  déjà  inscrits  se  char- 
g-èrent  d'aller  à  domicile  solliciter  des  souscriptions.  Ils 
rencontrèrent  partout  une  sympathie  empressée.  Les 
cœurs  comme  les  bourses  s'ouvrirent  larg-ement.  Aussi 
les  deux  commissaires  qui  avaient  reçu  mission  de  se 
présenter  chez  Victor  Hug-o,  —  M.,B...,  avocat  au  Con- 
seil d'Etat,  et  M.  G...,  attaché  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  —  étaient-ils  pleins  de  confiance  lorsqu'ils 
franchirent  le  seuil  de  l'illustre  poète.  Ils  exposent  l'ob- 
jet de  leur  démarche,  le  but  de  la  société.  Dès  les  pre- 
miers mots,  Victor  Hug-o  se  récrie,  disant  :  «  Mais  tou- 
tes les  villes  de  France  me  réclament  comme  un  des 
leurs  !..  Je  ne  suis  pas  Franc-Comtois  I  I..,  Je  suis  Lor- 
l'ain  !  !  !...  » 

Les  commissaires  insistent  respectueusement  :  la  ville 
de  Besançon  n'avait-elle  pas  eu  l'honneur  de  lui  donner 
naissance?  Le  monde  entier  ne  savait-il  pas  par  cœur 
les  vers  :  Un  Jour  dans  Besançon...  —  Et  Victor 
Hugo  de  les  interrompre  encore  :  —  «  Oui,  sansdoute... 
je  suis  né  à  Besançon,  mais  par  hasard!...  Oh!  par 
hasard!  un  accident...  !  » 

Pressé  par  ses  interlocuteurs,  —  les  Francs-Comtois 
sont  presque  aussi  entêtés  que  les  Bretons  —  le  poète 
finit  par  leur  dire  :  «  Les  Francs-Comtois  que  vous  vou- 

I.  Elu  député  à  l'Assemblée  nationale  par  le  département  de  la 
Haute-Saône  au  mois  de  février  187 1. 
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lez  secoiuMi"  ne  soiil-ils  pas  divs  rr/'ii(/ics  poliliqiips  '! 
Oui,  n'ast-ce  pas  ?  On  pourrait  alors  leur  applicjncr  un 
secours  ;\  ce  titre,  »  Un  des  deux  commissaires,  qui  vou- 
lait avaiil  tout  i^rossir  les  ressources  de  rduivre,  s'em- 
pressa de  répondre  :  «  Mais  certaincniciit,  vous  C'tes 
dans  le  vrai,  ce  sont  bien  des  réfug-iés  politiques...  »  Le 
Maître  alors  délivra,  sur  la  caisse  du  l\(ippel,  un  bon 
de  100  francs  à  prendre  sur  les  fonds  affectés  aux  Réfu- 
giés. 

Aux  termes  de  son  règ-lement,  la  société  ne  devait  pas 
distribuer  d'argent;  ses  membres  étaient  autorisés  à  faire 
seulement  des  dons  en  nature,  aliments,  ling-e,  cliauf- 
fag-e,  etc.  Les  règ-lements  n'étantpas  faits  pour  un  homme 
comme  Victor  Hug-o,  ils'empressa  de  remettre  à  un  pau- 
vre diable  de  statuaire  nommé  L...  des  bons  de  lo  fr. 
que  le  Trésorier  ne  fit  pas  d'abord  difficulté  de  payer.  Il 
y  en  eut  bientôt  pour  i6o  fr.  Le  trésorier  écrivit  au  poète 
pour  lui  rappeler  que  l'on  avait,  en  sa  faveur,  dérog-é  à 
la  règ-le;  que,  de  plus,  sa  souscription  (?)  était  depuis 
long-temps  absorbée  au  profit  d'un  seul  bénéficiaire.  Il 
confia  sa  missive  à  un  délég"ué  spécial,  charg-é  de  solli- 
citer un  nouveau  versement  et  qui  revint  sans  avoir  rien 
obtenu.  Le  statuaire,  pendant  ce  temps-là,  poussait  des 
cris  de  désespéré.  Deux  membres  du  comité  se  rendirent 
à  son  domicile  et  trouvèrent  sur  un  grabat  un  malheu- 
reux paralytique,  qui  avait  été  autrefois  artiste  sculpteur 
et  qui,  ayant  fait,  disait-il,  le  buste  de  Victor  Hug-o,  le 
lui  avait  offert.  Oue  ce  dernier  détail  fût  exact  ou  non, 
la  misère  de  L...  était  si  profonde  que  le  comité,  pas- 
sant par-dessus  ses  statuts,  décida  de  lui  continuer  quel- 
ques envois  d'arg-ent  *. 

I.  M.  S.  Courcelle,  député  à  l'Assemblée  nationale  de  1871,  Souve- 
nirs inédils. 
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IV 


Le  2  octobre  1870, Victor  Hug^o,  après  avoir  parlé  aux 
Allemands,  puis  aux  Français^  s'adressait  aux 
Parisiens.  Il  leur  disait  :  «  Paris  se  défendra  victorieu- 
sement... Résistance  aujourd'hui,  délivrance  demain... 
Nous  ne  sommes  plus  de  chair,  mais  de  pierre...  Face  à 
l'ennemi  !  Nous  nous  appelons  tous  France,  patrie,  mu- 
railles *.  ))  Malgré  cela,  le  18  janvier  187 1,  Paris  capi- 
tula. Les  élections  à  l'Assemblée  nationale  eurent  lieu  le 
8  février.  Le  département  de  la  Seine  avait  43  représen- 
tants à  nommer.  Victor  Hug"o  fut  élu  le  second,  par 
2i4iC)()  voix,  entre  Louis  Blanc,  qui  arrivait  le  pre- 
mier avec  21G.471  suffrag-es,  et  Garibaldi,  qui  venait  le 
troisième  avec  200 .  o65 . 

L'Assemblée  se  réunit  à  Bordeaux  le  12  février;  Victor 
Hugo  y  arriva  le  lendemain.  Il  devait  y  rester  un    mois 
et  fut,  pendant  ce  temps,  l'hôte   d'un    honorable    nég-o- 
ciant,  M.  E.  Portes,  rue   Saint-Maur,  n°  i3.  Malgré  ses 
cheveux  gris  et  sa  barbe  grise,  il  avait  encore  des  allures 
junéviles;  il  portait  un  képi  de  g-arde  national,  un   ves- 
ton 'de  fantaisie  très  court,  une  chemise  de  laine  roug-e. 
Il  fut  désig-né  par  le    sort  pour  faire  partie  du   onzième 
bureau  auquel    appartenait  également   M.  Courcelle,  le 
trésorier   de    l'œuvre  des    secours   aux  Francs-Comtois. 
Dès  la  première  réunion  du  bureau,  M.  Courcelle    alla 
saluer  le  poète.  Le  Maître  était,  en  ce  moment,  debout, 
seul,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Son  collègue  dé- 
clina sa   qualité  de  trésorier    du  comité  franc-comtois. 
Victor   Hugo  aussitôt,  d'un  mouvement   très  vif,  avec 

I.  Depuis  l'exil,  p.  69. 
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beaucoup  lie  clialcur  et  de;  grAcc,  lui  jult  les  deux  mains 
qu'il  garda  dans  les  siennes,  cl  avec  cette  caulilène  très 
{tiouoncce  tjui  lui  était  propre  :  «  Al»  !  c'est  vous,  dit-il, 
mon  cher  trésorier,  i\\.w  je  suis  aise  de  vous  voir,  de 
iaire  votre  connaissance  !...  Y  a-l-il  longtemps  ([ue 
vous  n'êtes  allé  ù  Besancon?  »  —  «  (  >li  !  oui,  longtemps, 
bien  longtemps.  D'abord,  je  ne  suis  pas  de  Besançon, 
mais  de  Vesoul.  Ensuite,  j'étais  conmie  vous  enfermé 
dans  Paris;  et,  à  l'heure  qu'il  est,  je  ne  sais  pas  en- 
core si  ma  petite  ville  est  restée  debout,  si  ma  famille 
est  vivante!  J'ai  reçu  une  dépêche  moitié  allemande, 
moitié  française,  m'apprenant  que  j'étais  nommé  député 
et  m'invitant  à  me  rendx^e  à  Bordeaux.  Je  suis  venu... 
mais  je  ne  sais  rien,  absolument  rien  du  pays,  et  je  suis 
inquiet,  mortellementinquict  !  A  mon  très  g-rand  reg-rel, 
je  ne  puis  rien  vous  apprendre  de  Besançon.  » —  «  Ah  ! 
tant  pis  !  reprit  Victor  llug-o,  tant  pis  t  vous  /n'auriez 
dit  si  mon  buste  était  toujours  dans  la  bibliot]iè~ 
que^  !  » 

Le  onzième  bureau  était  présidé  par  l'amiral  La  Bon- 
cière  Le  Noury,  qui  avait  commandé  en  chef  la  division 
des  marins  détachés  dans  les  forts  de  Paris.  On  ne  se 
réunissait  g-uère  sans  que  Victor  Hugo  ne  parlât  de  sa 
conduite  pendant  le  sièg"e,du  violent  désir  qu'il  avait  eu, 
du  commencement  à  la  fin,  de  marcher  à  l'ennemi.  Un 
jour,  il  revint  à  son  thème  favori  et,  désig-nant  le  prési- 
dent :  —  «  Oui,  continua-t-il,  mon  noble  ami,  mon  vail- 
lant ami  l'amiral,  qui  est  là,  vous  dira  que  j'ai  voulu 
partag-er  ses  dangers,  que  je  l'ai,  à  plusieurs  reprises, 
sollicité  pour  le  faire.  »  —  N'y  tenant  plus,  l'amiral  se 

I.  Ea  1842,  David  d'Angers,  avec  sa  générosilc  habituelle,  avait 
fait  hommage  à  la  ville  de  Besançon,  patrie  du  poète,  de  son  buste 
de  Victor  Hugo,  qui  fut  place  dans  la  bibliothèque  de  la  ville. 
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tourna  vers  son  voisin  et,  faisant  de  sa  main  un  écran, 
lui  dit  à  demi  voix  :  —  «  Mais  ce  n'est  pas  vrai  !  ce 
n'est  pas  vrai  !  Je  l'ai  un  jour  invité  à  déjeuner  dans 
mon  fort,  et  il    n'a  jamais  osé  venir  *  !  » 

Fallait-il  signer  la  paix  ou  continuer  la  g-uerre  ?  Le 
jour  où  le  onzième  bureau  eut  à  se  prononcer  sur  cette 
question,  il  parut  à  ses  membres  que,  si  la  signature  de 
la  paix  était  le  plus  douloureux  des  sacrifices,  elle  était 
en  même  temps  le  plus  impérieux  des  devoirs.  Conti- 
nuer la  lutte,  c'était  aller  au-devant  d'une  défaite  non- 
seulement  certaine,  mais  immédiate.  C'était  creuser  plus 
profondément  l'abîme  où  le  pays  était  tombé,  c'était  sa- 
crifier à  une  folie  d'une  heure,  non  seulement  l'avenir, 
mais  l'existence  même  de  la  France  !  Victor  Hugo  de- 
manda la  parole.  —  «  Oui,  dit-il  à  ses  collègues,  vous 
avez  raison  de  voter  la  paix.  Pour  vous,  députés  des  dé- 
partements, il  n'y  a  pas  moyen  d'agir  autrement  que 
vous  ne  le  faites,  je  vous  approuve...  Mais  moi,  député 
de  Paris,  je  voterai  la  guerre  -.)) 

La  discussion  s'ouvrit  à  l'Assemblée  le  i"'  mars.  Le 
rapport  de  la  commission,  chargée  de  l'examen  du  pro- 
jet de  loi  relatif  aux  préliminaires  de  paix  signés  à  Ver- 
sailles, concluait  à  l'adoption  '\  Victor  Hugo  le  com- 
battit. Il  parla  pour  la  guerre  dans  le  présent  et  pour 
la  paix  dans  V avenir.  Son  discours  fut  avant  tout 
une  glorification  du  «  grand  peuple  parisien  »,  une 
déification  de  Paris  :  «  Paris,  à  l'heure  qu'il  est,  est 
cloué  sur  sa  croix  et  saigne  aux  quatre  membres.  » 
Jamais  peut-être  le  poète  n'avait  à  ce  point  prodigué  les 
antithèses.  En  terminant,  il  montrait  la  France,    victo- 

1.  S.  Courcelle,  Souvenirs  de  V Assemblée  nationale  de  18/ 1. 
(inédit). 

2.  Ibidem. 

'.\.  Le  rapporteur  était  uu  républicain,  M.  Victor  Lefranc. 
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rieuse  à  son  tour,  criant  à  rAlleina^ne  :  «  Suis-je  ton 
ennemie?  Non!  Je  suis  la  sa'iir.  Je  t'ai  tout  repris  et 
je  te  rends  tout...  Ma  venj^eance,  c'est  la  fraternité  1 
Plus  (le  frontières  !  Le  Uliin  ;\  tous  !  Soyons  la  niAnie 
réiiul)li(|ue,  soyons  les  J^tats-Unis  d'li]ui'ope,  soyons  la 
liberté  européenne,  soyons  la  paix  universelle  I  Et 
nvAxuWwîini,  serrons-nous  la  mai  II,  car  nous  nous  so/n- 
nies  rendu  service  l'une  à  l'autre,  lu  m'as  délivrée 
de  mon  empereur,  je  le  délivre  du  lien  *.   » 

Ainsi,  à  ce  moment  terrible,  quand  lu  France  a;^oni- 
sait  sous  l'étreinte  mortelle  de  l'Allemagne,  Victor  Hugo 
proclamait  (jue  l'Allemagne  avait  rendu  service  à  la 
France  t  Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  l'Allemag-ne  avait 
rendu  service  à  M.  Victor  IIu"ro. 

L'eflet  de  ce  discours  fut  déplorable.  Henri  Roche- 
fort,  g-rand  ami  de  l'auteur  des  Chàlimenls,  rédigeait 
alors  le  Mot  d'ordre.  Voici  en  quels  termes  ce  journal 
appréciait  la  harang-ue  du  poète  :  «  Quinet  avait  traité 
la  question  au  point_devue  historir/ue  el  géographique. 
Victor  Hug-o  la  traite  au  point  de  vue  poétique.  De 
fort  belles  antithèses,  quelques  expressions  heureuses, 
rien  de  plus.  Pas  de  fil  conducteur,  pas  de  lien,  au- 
cune vue  d'ensemble...  La  fin  du  discours  d'Hugo,  mal 
comprise  par  la  g^auche,  a  soulevé  quelque  tempête. 
C'est  qu'aussi,  parler  de  République  universelle  et  de 
fraternité  avec  les  peuples  allemands  quand  tous  les 
cœurs  français  ne  doivent  s'ouvrir  qu'à  un  seul  senti- 
ment :  la  haine,  devait  sembler  quelque  peu  intem- 
pestif -.  » 

Les    conclusions    de   la    commission    furent  adoptées 
par  54c  voix  contre  107, 

1.  Depuis  l'eril,  p.  io3. 

2.  Le  Mot  (V  Ordre  (rédacteur  eu  chef  :  Henri  Roche  fort), numéro 
du  lundi  6  mars  1871. 
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A  l'ouverture  de  la  séance  du  i3  février,  le  président 
Grévy  avait  donné  lecture  d'une  lettre  du  g-énéral  Gari- 
baldi,  se  démettant  du  mandat  que  lui  avaient  confié 
trois  départements  :  la  Seine,  Ja  Côte-d'Or  et  les  Alpes- 
Maritimes.  Le  même  jour,  Garibaldi  donna  sa  démis- 
sion décommandant  de  l'armée  des  Vosg-es  et  annnonça 
qu'il  quittait  la  France.  Le  lendemain,  on  apprenait 
qu'il  avait  été  élu  aussi  à  Alger.  Un  rapport  fut  fait  à 
l'assemblée  sur  cette  dernière  élection,  dans  la  séance 
du  8  mars.  Le  rapporteur^  M.  Vente,  concluait  à  l'annu- 
lation, puisque  aussi  bien  en  renonçant,  le  i3  février, 
au  mandat  de  député  avant  toute  vérification  de  pouvoirs, 
Garibalbi  avait  clairement  manifesté  sa  résolution  de  ne 
pas  accepter  la  qualité  de  citoyen  français  et  de  rester 
citoven  italien. 

Victor  Hugo  demanda  la  parole.  «  Les  puissances 
européennes,  dit-il,  n'intervenaient  pas;  eli  bien,  un 
homme  est  intervenu,  et  cet  homme  est  une  puissance. 
Cet  homme,  Messieurs,  qu'avait-il  ?  son  épée,  et  cette 
épée  avait  déjà  délivré  un  peuple,  et  cette  épée  pouvait 
en  sauver  un  autre.  Il  l'a  pensé  ;  il  est  venu,  il  a  com- 
battu... Je  neveux  blesser  personne  dans  cette  assem- 
blée, mais  je  dirai  qu'il  est  le  seul  des  généraux  qui 
ont  lutté  pour  la  France,  le  seul  qui  n'ait  pas  été  vain- 
cu. »  Ces  paroles  soulevèrent  un  tumulte  indescriptible^. 
Le  président  invita  l'orateur  à  s'expliquer.  Victor  Hug-o 
reprit  :    «  Je  vais    vous  satisfaire,  Messieurs,    et  aller, 

I.  L'assemblée  avait- elle  tort  de  protester  contre  un  tel  lans^açe 
de  ne  pas  laisser  dire,  pour  la  plus  çrande  joie  des  Allemands 
campés  sur  notre  sol,  que  tous  les  généraux  français  avaient  été 
vaincus;  —  tous,  même  d'Aurelles  de  Paladines,  le  vainqueur  de 
Coulmiers  ;  Faidherbe,  le  vainqueur  de  Bapaume;  Cbanzy,  qui,  dans 
la  série  de  ses  ijiorieux  combats  sur  la  Loire,  avait  si  souvent  lutté 
avec  avantage  contre  les- armées  du  prince  Fréderic-Cbarles  et  du 
duc  de  ^ilccklembcurg,  àMarolles,  à  Marcbenoir,  à  Prigny?  —  Quant 

16 
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plus  loin  (]iic  vous.  Il  v  a  trois  soniainos,  vous  avez  ro- 
lusé  d'entcnclro  (laril)ai(li.. .  -  [f 'n  incrniirr  :  Il  avait 
(lonnésa  dôinission  '  !)  —  Aiiioiird'liui  vous  rcfusoz  de 
jn'eutiMidro.  (]ola  nio  snflit.  .le  douno  ma  déniission.  » 
En  descendant  de  la  trihuuc,  il  saisit  la  plume  de  l'un 
des  stênop;^raphes  de  l'assemblée  et  écrivit  la  lettre  sui- 
vante, qu'il  remit  au  président  : 

Il  V  a  troiR  somainrs,  rassomblrc  a  rcftisé  (IVntondro  Tinri- 
biildi  ;  anjouidlini  elle  l'cliisc  de  inV'ii(eii(ire.  Cela  nie   sullil. 
Je  donne  ma  démission. 

Victor  Hugo. 
8  mars  1871. 


Victor  IIu^o  se  disposait  à  rentrer  à  Paris,  lorsque,  le 
lundi  i3  mars,  son  fils  Charles  mourut  subitement.  Le 
poète  était  foudroyé  dans  l'aîné  de  ses  fils,  comme  il 
lavait    été  dans  l'aînée  de    ses  filles.  Le  lendemain,  un 


aux  victoires  de  Garibaldi,  voyez  Je  Rapport  fait  au  nom  de  la 
commission  d'enquête  sur  les  actes  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  par  M.  PEnitOT.  membre  de  l'Assemblée  nationale; 
tome  II,  Erpédition  de  l'Est.  En  voici  la  conclusion  :  «  Si  le  ijéné- 
ral  (iaribaldi  avait  été  un  icéncral  français,  nous  aurions  été  con- 
traints de  vous  demander  que  ce  rapport  et  les  pièces  (jui  le  justi- 
ticnt  fussent  renvoyés  par  l'Assemblée  au  ministère  de  la  guerre, 
afin  d'examiner  si  le  général  Garibaldi  ne  devait  pas  être  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre,  pour  y  répondre  de  sa  conduite,  comme 
ayant  abandonné  à  l'ennemi,  de  propos  délibéré  et  sans  comOat, 
des  positions  qu'il  avait  reçu  mission  de  défendre;  et  comme  ayant 
j)ar  l.à  occasionné  la  perte  d'une  armée  i'rançaise  et  amené  un 
désastre  militaire  qui  n'aura  de  comparable  que  l'histoire  des  dé- 
sastres de  Sedan  et  de  Melz.  » 

I.  Non  seulement  Garibaldi  était  démissionnaire,  lorsqu'il  avait 
demandé  la  parole,  mais,  de  plus,  la  séance  avait  été  déclarée  levée. 
Il  n'était  donc  pas  possible  de  l'entendre.  - 
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ami  de  la  famille,  Charles  Monselet,  adressaità  V Avenir 
libéral  la  lettre  suivante  : 

Victor  Huço  était  sur  son  départ  pour  Paris,  où  l'avait 
précédé  son  autre  fils,  François.  Avant  de  se  séparer  de 
Charles,  qui  devait  passer  quelques  semaines  à  Arcachon 
avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants,  le  poète  avait  voulu  lui 
donner  à  dîner  au  restaurant  Lanta,  à  deux  pas  des  allées  de 
Tourny.  A  six  heures  et  demie,  hier  i3  mars,  une  table  réu- 
nissait M.  Victor  Hug'o,  Mme  Charles  Hugo,  M.  Alexis  Bou- 
vier 1,  M.  Eui^ène  .Mourot  ',  M.  Casse  ^.  Parmi  les  sièges 
restés  vides,  était  celui  de  Charles,  qui  avait  prétexté  une 
course  indispensable,  en  assurant  son  très  prochain  retour. 
A  sept  heures,  on  servit,  malgré  son  absence.  L'inquiétude 
de  Mnje  Charles  Hugo  était  visible. 

Quelques  instants  après,  le  propriétaire  du  restaurant  fai- 
sait prier  M.  Hugo  de  descendre  et,  au  bas  de  l'escalier,  il 
lui  annonçait  que  son  fils  venait  d'être  ramené  chez  lui,  rue 
Saint-Maur,  en  voiture,  après  avoir  succombé  à  la  rupture 
d'un  anévrisme.  Le  pauvre  père  eut  la  force  de  remonter  dans 
la  salle  à  mang-eret  de  prévenir  ses  convives  qu'une  mauvaise 
nouvelle  l'obligeait  à  les  quitter  à  son  tour,  et  qu'ils  eussent  à 
continuer  de  dîner  sans  lui. 

Le  repas  s'acheva  promptement  et  tristement  comme  on  le 
pense.  Ces  allées  et  venues  avaient  fini  par  porter  à  leur  com- 
ble les  pressentiments  de  M""*  Charles  Hugo;  mais  ces  pres- 
sentiments ne  se  concentraient  que  sur  ses  enfants.  Elle  pria 
qu'on  la  reconduisît  chez  elle.  L^n  quart  d'heure  après,  elle 
apprenait  la  terrible  vérité.  La  plume  tombe  des  mains  lors- 
qu'on songe  au  tableau  déchirant  que  devaient  présenter  cette 
jeune  femme  et  ce  vieillard,  cette  épouse  et  ce  père,  éplorés, 
sanglotants,  au  chevet  de  cet  homme  si  inopinément  et  si  im- 
pitoyablement terrassé  ■*. 

Les  funérailles   de  Charles  Hug-o  eurent  lieu  à  Paris 

1 .  Cliansonnier,  auteur  de  plusieurs  opérettes  et  d'un  grand  nombre 
de  romans,  la  Grande  Iza,  les  Pauvres,  Auguste  Manetle,  etc. 

2.  Secrétaire  de  la  rédaction  du  Moi  d'ordre. 

3.  Germain  Casse,  rédacteur  du  Hajipel. 

4.  L'Avenir  libéral  du  17  mars  1871. 


244  VlC.TOll  lirc.o  AIMIKS    lS.'i2 

le  18  mars,  le  ji>iir  uiriric  où  l'insurreclion  triom- 
phante prenait  possi'ssiuii  de  la  capitale.  Paiti  de  la 
g'arc  d'Orléans  à  midi,  le  convoi,  en  tète  duipiel  mar- 
cha t  le  poète,  se  iliriqca  vcis  le  cimetière  tin  l*ère- 
Laehaise.  «  Il  va  sans  dire  (|u  il  n'a  passé  par  aucune 
ég-lise.  »  C'est  le  Rappel  (jui  l'ait  cette  observation, 
bien  inutile  en  etlet  j)0ur  ses  lecteurs.  D'instant  en  ins- 
tant, le  cortège  g-rossissait.  Lorsqu'on  passait  devant 
un  poste,  les  gardes  nationaux,  très  nombreux  à  cause 
des  événements  de  la  journée,  présentaient  les  armes. 
Ouclqucs-uns  même  se  mettaient  aux  côtés  du  cor- 
billard et  rescortaicnt,  fusil  sous  le  bras.  «  Çà  et  là, 
continue  le  Rappel,  dont  nous  suivons  le  récit,  ou 
entrevoyait  des  barricades.  Et  ceux  qui  les  gardaient 
venaient,  eux  aussi,  présenter  les  armes  à  cette  gloire 
désespérée.  Et  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  dire  que 
ce  peuple  de  Paris  si  déférent,  si  bon,  si  reconnaissant, 
était  celui  dont  les  calomnies  révolutionnaires  font  une 
bande  de  pillards  !  »  Le  récit  de  M.  Edmond  de  Con- 
court, qui  suivait,  lui  aussi,  le  convoi,  est  moins  en- 
thousiaste : 

Une  foule  éfrang'c,  dans  laquolio  je  reconnais  à  peine  deux 
ou  trois  hommes  de  lettres,  mais  où  il  y  a  un  grand  nombre 
de  chapeaux  mous,  au  milieu  desquels  s'infiltrent,  à  mesure 
(]u"(m  avance  et  ([u'on  traverse  les  (|uarticrs  à  ca])arels,  des 
soulards,  qui  prennent  la  (juene  en  titubant.  La  tète  hhmche 
de  Hujço,  dans  un  capuchon,  domine  derrière  le  cercueil  ce 
monde  mêlé,  scndjlable  à  une  lèlc  de  moine  hatailh'ur  du 
temps  de  la  Ligue.  Autour  de  moi,  on  parle  de  provocation, 
on  plaisante  Thicrs...  *.  » 

Devant  la   tombe,    deux   discours  furent  prononcés, 

I.  Journal  des  Concourt,  deuxième  série,  t.  l",  p.  22g.  Samedi, 
18  mars  1871. 
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l'un  par  M.  Auguste  Vacquerie,  l'autre,  au  nom  de  la 
presse  de  province,  par  M,  Louis  Mie,  Le  discours  de 
M.  Vacquerie  fut  interrompu  plusieurs  fois  par  des 
applaudissements  et  par  dés  cris  de  :  Vive  la  Répu- 
blique! Quand  Victor  Hugo  sortit  du  cimetière,  de 
nouveaux  cris  de  :  Vive  la  République  !  éclatèrent, 
mêlés  à  ceux  de  Vive  Hugo  !  Ovation  sinifulière  en  un 
tel  moment,  à  laquelle,  pourtant,  il  semble  bien  que  le 
poète  n'a  pas  été  insensible,  puisqu'il  a  daté  de  ce  jour, 
1 8  mars  i8ji ,  une  pièce  où  il  dit  : 

O  peuple!  ô  majesté  de  l'immense  douceur! 

Paris,  cité-soleil,  vous  que  l'envahisseur 

N'a  pu  vaincre,  et  qu'il  a  de  tant  de  sans;  rougie, 

Vous  qu'un  jour  on  verra,  dans  la  royale  ort;ie, 

Sure:ir,  l'éclair  au  front,  comme  le  commandeur, 

O  ville,  vous  avez  ce  comble  de  si^randeur 

De  faire  attention  à  la  douleur  d'un  homme. 

Trouver  dans  Sparte  une  âme  et  voir  un  cœur  dans  Rome, 

Rien  n'est  plus  admirable  ;  et  Paris  a  dompté 

L'univers  par  la  force  où  l'on  sent  la  bonté. 

Ce  peuple  est  un  héros  et  ce  peuple  est  un  juste. 

II  fait  bien  plus  que  vaincre,  il  aime. . .  '. 

A  l'heure  où  le  poète  écrivait  ces  vers,  le  g"énéral  Clé- 
ment Thomas  et  le  g-énéral  Lecomte  venaient  d'être  lâ- 
chement assassinés  à  Montmartre  par  ce  peuple  qui  est 
un  héros  et  un  Juste,  par  ce  peuple  qui  aime  et  dont 
la  force  est  faite  de  bonté  !  Victor  Hug-o  était-il  donc  le 
seul  à  l'ignorer  ? 

I.  L'Année  terrible,  p.  214.  L'Enterrement,  18  mars  1871. 
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A  HlUXELLES.     l'aNNÉE  TEaRlBLE 

Départ  pour  liruxcllos.  Pendant  la  Commune.  La  lui  iiarisiennp  cl 
la  loi  f'ran(;aise.  Notre-Dame  de  Paris  en  location.  —  L'incid(!nt 
belge.  Place  de.s  liarrica<les,  n"  4-  J-'C  bour^^mestre  Anspacli. 
M.  Francisque  5arccy  et  M.  Edmond  Aboul.  Encore  Scintidcr- 
hannes  !  —  De  Bruxelles  à  Vianden.  EIcclions  du  :>.  juillet  1871. 
lU'Iour  à  Paris.  Election  du  7  janvier  187-!.  M.  Vatilr'ain.  Km-  La 
Jlocliel'oucauld.  n"{>C>. —  L'Année  terriblu.  — 'J'oujours  Scliinder- 
iiannes  1  /{owjetir  (/'durore. 

I 

Victor  lîug-o  ne  resta  que  quatre  jours  à  Paris.  Le 
Rappel  annonça  son  départ  en  ces  termes  : 

Victor  Hui^o  n'a  g'uère  fait  que  traverser  Paris.  Il  est  parti, 

(lès  nierrrcdi  l,  pour  Jîruxelles,  où  sn  pi'csence  était  exii^-ée 
par  les  formalités  à  remplir  dans  rintérél  des  deux  petits-en- 
fants que  laisse  notre  regretté  collaborateur.  On  sait  (jue  c'est 
à  Bruxelles  que  Charles  Ilufifo  a  passé  les  dernières  années  de 
l'exil.  C'est  à  Bruxelles  qu'il  s'est  marié  et  (jue  son  petit  i^ar- 
(;on  et  sa  petite  fille  sont  nés. 

Aussitôt  que  les  prescriptions  légales  vont  être  remplies,  et 
que  l'avenir  des  mineurs  va  être  réglé,  Victor  Hugo  revien- 
dra irninédiateinent  à  Paris. 

Victor  Hug-o  ne  revint  pas. 

S'il  était  revenu,  il  lui  eiît  fallu  prendre  parti  pour  la 
('onimune  ou  contre  elle. 

Prendre  parti  contre  la  Commune  et  le  18  mars,  il  ne 
le  pouvait  pas,  étant  de  ceux  qui  acceptaient  le  principe 
de  la  Commune;  de  ceux  qui  avaient  applaudi  au  18  mars. 

I.  Le  mercredi  22  mars. 
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Le  Rappel  et  ses  propres  écrits  ne  laissent  à  cet  ég-arJ 
aucun  doute. 

Le  Rappel  était  son  journal. Rien  n'y  paraissait  qui  ne 
reflétât  les  opinions  et  les  idées  du  Maître.  Lui-même  l'a 
reconnu  dans  une  lettre  du  28  avril  1871,  adressée  à 
MM.  Meurice  et  Vacquerie.  «  Ce  qui  me  frappe,  écrivait - 
il,  c'est  à  quel  point  nous  sommes  d'accord.  Le  public 
m'attribue  dans  le  Rappel  une  participation  que  je  n'ai 
pas,  et  m'en  croit,  sinon  le  rédacteur,  du  moins  l'inspi- 
rateur; vous  savez  mieux  que  personne  à  quel  point  j'ai 
dit  la  vérité  quand  j'ai  écrit  dans  vos  colonnes  mêmes 
que  j'étais  un  simple  lecteur  du  Rappel  et  rien  de  plus. 
Eh  bien,  cette  erreur  du  public  a  sa  raison  d'être.  Il 
y  a,  au  fond,  entre  votre  pensée  et  la  mienne,  entre 
votre  conscience  et  la  mienne,  identité  presque  abso- 
lue *.  »  Or,  le  Rappel,  pendant  le  sièg-e,  avait  demandé 
la  Commune,  précisément  à  l'heure  où  la  demandaient 
Félix  Pyat  dans  le  Combat,  Delescluze  dans  le  Réveil, 
Blanqui  dans  la  Patrie  en  danger.  On  lit,  dans  un  ar- 
ticle du  Combat,  publié  quelques  jours  avant  le  3i  oc- 
tobre 1870  :  «  Qui  demande  un  conseil  municipal  élu  ? 
Des  républicains  comme  Ledru-Rollin,  Félix  Pjat,  De- 
lescluze, Blanqui,  Flourens  et  Millière. ..  Quels  sont  les 
journaux  qui  le  patronnent?  Le  Combat,  la  Patrie  en 
danger,  le  Peuple  souverain  ^,  le  Rappel,  le  Réveil.  » 

1.  Depuis  l'exil,  p.  157. 

2.  Le  Peuple  souverain  était  le  journal  de  Millière.  —  Au  3i  oc- 
tobre, le  nom  de  Victor  Hugo  fut  jugé  digne  de  figurer  parmi  ceux 
des  membres  du  nouveau  gouvernement.  «  A  trois  heures  et  demie, 
—  écrit  M.  Alfred  Bertozene,  qui  prit  lui-même  une  part  active  à 
cette  journée,  —  par  la  rue  de  llivoli,  débouche  Flourens,  à  la  tèle 
de  ses  tirailleurs. D'immenses  acclamations  accueillent  le  jeune  tribun. 
La  foule  s'écarte  devant  lui  et  il  entre  dans  le  Palais  après  avoir 
disposé  ses  troupes  sur  le  quai.  Delescluze  et  Pyat  l'avaient  précédé 
de  quelques  instants...  Debout  tout  botté  sur  la  table  du  Conseil, 
Flourens  proclame    alors  la   déchéance  des  hommes  jde  Septembre 


248  VICTOR  llico  Al'Ur.S  1852 

Après  le  .^i  octoltrc,  les  cliilis  cimliiiiKMit  à  rôclamer 
«la  Gomiiiuiic  )i.  ()ii  la  (IcinaïKlc  plus  (|iic  jamais  à  la 
salle  l'^avir  ',  oi'i  se  réunissent  les  nioiilai^naids  de  iiel- 
levillc.  Dans  la  séance  du  19  décembre,  un  des  membres 
duclubdéclare,  aux  apidandissements  de  la  salle  entière, 
que  «  Paris  serait  déjà  ilébloijué,  si  nos  armées  avaient 
été  commandées  par  des  g-énéraux  républicains  comme 
on  en  avait  en  ()'À  ».  —  «  Voilà  pourquoi,  ajoutait-il, 
nous  avons  besoin  de  la  Commune  ;  elle  nous  rendra  qS, 
et  f)l^  nous  rendra  la  victoire.  »  Une  voix  s'écrie:  «  Oui, 
il  nous  faut  la  g-uilloline  en  permanence!  »  Personne 
ne  proteste.  Or,  dans  cette  même  séance,,  un  autre  ora- 
teur entretient  l'assemblée  «  de  la  triste  situation  de  la 
presse  vraiment  républicaine  ».  Après  avoir  constaté 
que  plus  les  journaux  sont  réactionnaires,  plus  ils  ont 
de  lecteurs;  que  plus  ils  sont  «bons»,  au  contraire, 
moins  ils  se  vendent,  l'orateur  continue  en  ces  ternies: 
((  Quels  sont  maintenant  nos  journaux  à  nous?  Il  y  a  le 
RAPPEL,  qui  se  vend  un  peu  plus  que  les  autres;  il  y  a 
encore  le  Combat  et  le  liévcil  ~,  qui  sont  des  journaux 
respectacles  et  vraiment  républicains;  mais  sont-ils  à 
notre  hauteur?  (Non  I  non  !)  ^.  »  Ainsi,  après  le  [U  octo- 
bre et  jusqu'à  la  fin  du  sièg-e,  la  feuille  de  Victor  Hugo 
n'avait  pas  cessé  d'être  en  faveur  auprès  des  partisans  de 


puis  propose  les  noms   des  membres  du   nouveau  gouvernement  : 
Dorian,   VJt'TOH  HUGO,  Louis    IJIam-,  Henri  Hoehefort,    ISlanqui, 
Flourens,    î\lotlu,  Félix   Pyal,   Ranvier,  Ledni-ltollin  et,  Alillicre.   » 
—  Histoire  (In  cuit    ans,   j)ar   AllVed  lîcrlezèiie,  p.  47». 

1.  J^a  salle  Favie,  où  le  club  de  ce  nom  tenait  ses  séances,  était 
située  rue  del'aris,  en  i'acedes  l'^olies-Helleville. 

2.  A  la  date  du  19  décembre  1870,  la  Pairie  en  danger  avait 
cessé  de  paraître  ;  c'est  ce  qui  explique  que  l'orateur  de  la  salle 
Favié  n'en  ait  pas  parlé  dans  son  énumération  des  «  bons  »  jour- 
naux. 

3  IjCf  Clubx  ronges  pendant  le  sirqe  de  Paris,  par  G.  de  Moli- 
nari,  i)ages  107  et  suivantes.  —  1871. 
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la  Commune;  elle    avait    mérité  d'être  rangée   par  eux 
parmi  les  «  bons  »  journaux. 

Il  était  donc  naturel  qu'aprcsle  i8  mars  1871  elle  prît 
parti  pour  l'insurrection.  Elle  disait,  dans  son  numéro 
du  20  mars: 


En  finir  avec  Paris  a  été. le  rêve  des  réactionnaires.  Ce  rêve, 
ils  ont  cru  avoir  uneoccasion  de  le  réaliser.  Montmartre  avait 
des  canons.  Il  les  avait  pris  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  pris 
par  les  Prussiens,  et  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les 
rendre  à  la  g-arde  nationale  ;  mais  alors  il  n'y  aurait  pas  eu 
de  guerre  civile.  Les  ruminants  de  monarchie  ^  n'ont  pas 
voulu  de  cette  restitution- là,  ils  ont  mieux  aimé  menacer,  pro- 
voqù(M-,  irriter,  montrer  les  dents  de  M.  Vinoy  et  de  M.  Va- 
lentin  ^,  braquer  les  canons,  lancer  les  brigades.  Une  émeute 
dont  on  viendrait  facilement  à  bout  et  dans  le  sang  de  la- 
quelle la  République  glisserait  et  tomberait,  c'était  un  plan 
tout  simple  pour  des  gens  qui  ne  sont  pas  gênés  par  leur 
conscience.  Mais  leur  calcul  avait  négligé  ce  détail,  que 
c'étaient  des  gardes  nationaux  qui  retenaient  les  canons  de 
Montmartre,  et  que,  depuis  que  la  ligne  a  vu  les  gardes  na- 
tionaux à  l'œuvre  dans  le  siège  et  principalement  dans  l'af- 
faire de  Buzenval,  il  s'est  créé,  entre  la  garde  nationale  et  la 
ligne,  une  amitié  et  une  camaraderie  étroites  et  une  parenté  de 
sang  versé  qu'il  ne  dépend  plus  du  gouvernement  de  rompre. 
Et  les  soldats  qu'on  a  envoyés  contre  les  gardes  nationaux  ont 
mis  la  crosse  en  l'air,  et,  au  lieu  de  tuer,  ils  les  ont  embras- 
sés... Le  peuple,  qui  vient  de  prouver  sa  force  aux  réaction- 
naires en  leur  brisant  leurs  menaces  en  plein  visage,  leur 
prouvera  son  intelligence  en  modérant  sa  victoire.  Uaccès  de 
colère  hv's  lécfUime  qui  l'a  saisi  devant  les  nominations 
et  les  mesures  (pii  le  défiaient  ne  l'entraînera  pas  à  des  ex- 
cès qui  fourniraient  à  l'ennemi  un  prétexte  de  revenir  ^. 


1.  Ces  rwninanh  de  monarchie  étaient  MM.  Thiers,  Jules  Favre, 
Jules  Simon,  Jules  Duf'aure,  Ernest  Picard,  etc. 

2.  Le  f^cneral  Vinoy,  gouverneur   de  Paris;  M.  Valentin,  préfet 
de  police. 

3.  Le  Happel  da  20  mars  1871. 
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Cela  était  écrit  deux  joins  jijmc's  l'assassinat  des  g'éné- 
raux  Lecointe  et  Cléimiil  Thomas.  Que  le  Rappel,diins 
cet  article,  ait  cxpriiiu'  la  pensée  môme  de  Victor  Hugo, 
la  chose  ne  saurait  faire  doute.  Voici  ce  ({ue  le  poète  di- 
sait lui-môme,  un  mois  plus  liird,  dans  sa  lettre  du  :>8 
avril  : 

Qui  a  f;ut  le  18  mars  ? 

Exainiiioiis. 

Est-ce  la  Coiniiumc  '? 

Non.  Elle  n'existait  pas. 

Est-ce  le  comité  central  ? 

Non.  Il  a  saisi  l'ocrasion,  il  ne  l'a  pas  créée. 

Oui  donc  a  l'ail  le  18  mars  V 

C'est  l'Assemblée,  ou  pour  mieux  dire  la  majorité. . . 

Si  l'aaspniblée  eût  laissé  MontiiKu'lre  l/-(i/u/iiiUc,  Mont- 
martre n'eût  pas  soulevé  Paris.  Il  n'j  aurait  pas  eu  de  18 
mars  1. 

Et  c'était  bien  ég'alement  la  pensée  de  Victor  Hugo 
que  le  Rappel  avait  traduite,  lorsqu'il  avait,  pendant  le 
sièg-e,  réclamé  la  Commune.  Voici  encore  ce  qu'écrivait 
le  poète  dans  sa  Lettre  à  MM.  Meurice  et  Vacquerie: 

Comme  vous,  je  suis  pour  la  Commune  en  principe..  .  Cer- 
tes, le  droit  de  Paris  est  patent.  Paris  est  une  commune,  la 
plus  nécessaire  de  toutes,  comme  la  plus  illustre.  Paris  com- 
mune est  la  résultante  de  la  France  république...  Le  droit  de 
Paris  de  se  déclarer  commune  est  incontestable...  Ce  que 
représente  la  Commune  est  immense  ^. 

Immense,  en  effet,  car  le  poète  n'entendait  point  que 
la  Commune  de  Paris  fût  un  simple  conseil  municipal, 
comme  celui  de  Pontoise  ou  de  Quimper-Corentin.  Il 
réclamait  pour  elle  l'indépendance   absolue,  le  pouvoir 

1 .  Depuis  l'exil,  pp.  160. 

2.  Ibidem,  pp.  i58  et  suivantes. 
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souverain.  Les  Parisiens  ne  recevraient  leurs  lois  que 
d'elle  seule;  les  lois  émanées  de  l'Assemblée  nationale 
ne  leur  seraient  pas  applicables,  mais  seulement  aux 
gens  de  provinces,  aux  ruraux.  Il  écrivait,  dans  la  let- 
tre que  j'ai  déjà  citée  : 

La  Commune  fait  la  loi  parisienne  qui  sert  d'éclaireur  et 
de  précurseur  à  la  loi  française  faite  par  l'Assemblée.  Paris, 
je  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  a  un  rôle  européen  à  remplir.  Pa- 
ris est  un  propulseur.  Paris  est  l'initiateur  universel.  11  marche 
et  prouve  le  mouvement..  Sans  sortir  de  son  droit,  qui  est 
identique  à  soi)  deooir,  il  pent,  dans  son  enceinte,  abolir 
la  peine  de  mort,  proclamer  le  droit  de  la  femme  et  le  droit  de 
l'enfant,  appeler  la  femme  au  vote,  décréter  l'instruction  gra- 
tuite et  obligatoire,  doter  l'enseignement  laïque,  supprimer 
les  procès  de  presse,  pratiquer  la  liberté  absolue  de  publicité, 
d'affichage  et  de  colportage,  d'association  et  de  meeting,  se 
refuser  à  la  juridiction  de  la  magistrature  impériale,  installer 
la  magistrature  élective,  prendre  le  tribunal  de  conmierce  et 
l'institution  des  prud'hommes  comme  expérience  faite,  de- 
vant servir  de  base  à  la  réformejudiciaire,  étendre  le  juryaux 
causes  civiles,  mettre  en  location  les  églises  %  n'adopter,  ne 
salarier  et  ne  persécuter  aucun  culte,  proclamer  la  liberté  des 
banques,  proclamer  le  droit  au  travail,  lui  donner  pour  orga- 
nisme l'atelier  communal  et  le  magasin  communal,  reliés  l'un 
à  l'autre  par  la  monnaie  fiduciaire  à  rente,  supprimer  l'octroi, 
constituer  l'impôt  unique  qui    est  l'impôt  sur  le   revenu;  en 

I.  Mptlre  en  location  les  église.^,  c'est-à-dire  les  enlever  au  culte 
catholi(]ue,  c'était  là  un  des  principaux  articles  du  programme  de 
Victor  Hugo.  Le  Rappel  du  7  mai  1871  publia,  sous  ce  titre  :  A 
louer  présenlemenl,  une  page  extraite  du  livre  de  Charles  Hugo  sur 
Victor  Hugo  en  Zélande  (18G8).  Dans  cette  page,  Victor  Hugo 
développe  ses  idées  sur  «  la  location  des  églises  u. —  «  Ce  sont,  dit- 
il,  des  propriétés  nationales.  C'est  par  une  sorte  d'inqualifiable  so- 
pliismeque  les  catholiques  se  les  adjugent...  Nous  leur  disons  :  Vous 
n'êtes  plus  propriétaires,  vous  êtes  locataires.  Nous  ne  vous  mettons 
pas  à  la  porte,  restez  ;  seulement,  c'est  tant.  Notre-Dame  d'Anvers, 
c'est  5oo.ooo  francs  par  an...  Nous  en  sommes  bien  lâchés  ;  mais  le 
culte  israélite  s'est  présenté  pour  louer.  Il  paj-e  000.000  francs.  Nous 
louons  la  catiiédrale  aux  Juifs..,  »  —  L'homme  qui  parle 
il  y  en  a  huit  pages  sur  ce  ton,  c'est  l'auteur  de  Notre-Dame-de- 
Paris! 
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iiii    iiiiil  .-iliolli-  ri;;ii()i';ince,  ;il)i)lir   la     iiiisrrc,  et,   en    fondant 
lu  nié,  créer  le  citoyen. 

.Mais,  (lira-t-on,  ce  sera  mcKre  un  lOlat  dans  ri']lat.  Non, 
ce  sera  niellrc  un  pilole  dans  le  navire...  Ce  (]ue  Paris  dit  est 
(lit  pour  le  monde.  ..  Oiic  penser  de  nos  fçouvernants  ?  avoir 
ce  prodii^ienx  ontil  de  civilisation  cl  de  sii]>réinalie,  Paris,  et 
ne  pas  s'en  servir!  N'im|)orte,  ce  (pii  est  dans  Paris  en  aov- 
tira.  Tôt  ou  tard,  Paris  Commune  s'imposera  '. 

Oui,  mais  en  attendant  que  Paris  Commune  s'impose, 
Paris  Commune  va  ôtre  battu.  Cela,  Victor  llug-o  le  voit 
trè.s  bien, et  c'est  pourquoi  il  ne  revient  pas.  Sa  place 
était  pourtant  à  Paris,  et  non  ailleurs,  A  Bordeaux,  il 
avait  mis  en  avant,  pour  ne  pas  voter  la  paix,  les  obli- 
gations particulières  que  lui  créait  son  titre  de  député 
de  Paris.  Pendant  le  siège,  il  avait  pris,  du  droit  de  son 
génie,  l'attitude  et  le  rôle  de  chef  moral  de  la  Défense, 
de  représentant  et  d'orateur  de  la  (^  Ville-Lumière  »,  de 
la  «  Cité-Soleil  ».  Il  avait  i)arlé  en  son  nom  Urbi  et  Orbi, 
aux  AUeniands,  aux  Français,  ans. Parisiens.  Aujour- 
d'hui que  l'heure  était  venue  des  grands  et  suprêmes  pé- 
rils, il  se  devait  à  lui-même  de  les  partager.  Ses  écrits 
socialistes,  ses  appels  révolutionnaires,  sa  glorification  à 
outrance  de  Paris  ne  laissaient  pas  d'être  pour  beaucoup 
dans  l'insurrection  parisienne.  II  avait,  pour  sa  part,  at- 
tisé l'incendie.  Qu'il  l'eût  fait  à  bonne  intention,  je  veux 
bien  l'admettre  ;  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  n'avait 
pas  le  droit,  maintenant  que  l'incendie  avait  éclaté,  de 
se  borner  à  le  contempler  de  loin,  —  de  très  loin,  d'au 
delà  de  la  frontière.  En  un  tel  moment,  son  éloignement 
avait  le  tort  grave  et  le  malheur  de  ressembler  à  une 
fuite. 


I.  Lettre  à  MM.  Meurice  et  Vacrjuerie.  Bruxelles,  28  avril  1871, 
-  Depuis  Vexil,  p.  168. 
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De  Bruxelles,  il  envoya    au   Rappel  trois    pièces  de 
vers  :  Un  cri,   —  Pas  de    représailles,  —    les  Deux 
trophées^.  Il  crie  aux  combattants  :  Trêve  à  cette  lutte 
fratricide!  Pas  de  vengeances!  Pas  de  représailles!  Vous, 
ne  renversez  pas  la    Colonne  !   Vous,    ne  canonnez   pas 
l'Arc  de  triomphe  !  —  Le  sentiment  était  bon  ;  mais  en- 
core ne  fallait-il  pas  mettre  sur  la  même  lig'ne  les   fédé- 
rés qui  avaient,  les  premiers,  sous  les  yeux  de  l'ennemi 
vainqueur,  arboré  le  drapeau  de  la  g-uerre   civile,  et  les 
soldats  qui  défendaient  le  drapeau  de  la  France  et  l'inté- 
g-rité  de  la  Patrie.  Quelle  était,  d'ailleurs, 'la  signification 
et  la  portée  de  ces  vers  venant  de   l'étrang-er,  alors  que, 
dans  Paris  même,  le  journal   du  poète  insultait  chaque 
jour  ceux  qu'il  appelait  les  Versaillais,  g-lorifiait  les  fé- 
dérés, soufflait  au  cœur  des  Parisiens  la  haine  de    nos 
soldats,  le  mépris  de  notre  armée,  ramassis  «  de  sémina- 
ristes, de  g'endarmes  et  de  sergents  de  ville  ^  »? 


II 


Les  plus  lâches  assassinats,  les  plus  odieux  massacres 
avaient  marqué  les  derniers  jours  de  la  Commune.  Ne 
pouvant  garder  Paris,  elle  avait  voulu  le  détruire.  Elle 
l'avait  incendié,  comme  Néron  avait  incendié  Rome. 

1.  Voir   ces   trois    pièces    dans    L'Année  Terrible  (avril  et   mai 
1871). 

2.  On  lit  dans  le  Rappel  du  29  avril  1871  :  «  Un  de  nos  amis  qui 
vient  de  faire  une  discrète  visite  à  Versailles,  est  revenu  aujourd'hui 
et  nous  a  rapporté  le  rcnseiu^neinent  suivant  :  —  Il  y  a  dans  les  am- 
bulances rurales  de  12  à  i5.ooo  blessés.  Beaucoup  de  ces  soldats  ont 
la  figure  juvénile  et  les  mains  fines  ;  leur  linge  est  remarquablemem 
beau.  Voici  l'explication  de  leur  présence  :  \e.s  séminaires  ont  fourni 
à  M.  Thiers  un  contingent  qui  est  venu  renforcer  les  gendarmes  et 
les  sergents  de  ville.  C'est  décidément  la  Croisade  contre  la  Ré- 
publique. » 
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Ecoulez  ces  niiiunirs,  >()yc/.  ces  v;i]iciirs  soinhros, 

(4's  liotiiincs  dans  les  feux  crr;mls  comme  des  ombres, 

Ce  silenc<'  de  inori  par  deyros  renaissant! 

Les  colonnes  d'airain,  les  |iorles  d'ur  s'écroulent! 

Des  fleuves  de  bi'onzc  iiui    rouleiil 
l'orient  des  tlols  de.  llammc  au  Tibre  Iréuiissunt  '  ! 

Un  cri  (l'horreur  rctciilil  dins  l'Kuropc  cnticrc.  Le 
•2.)  mai,  ;,■  la  (]Iiaml)ro  des  icpi-rsciitants  de  Belgique, 
INf.  d'Anetlian,  ministre  des  Allaires  étrang-ères,  lit  au 
nom  du  gouvernement  la  déelaratioa  suivante  : 

Je  puis  donner  A  In  (",lianil)re  l'jissurancc  que  le  ccouvorne- 
nuMit  saura  reuiplir  son  devoir  avec  la  i)lus  i^'rande  l'crmclé  et 
la  plus  grande  vig'ilanee  ;  il  usera  des  pouvoirs  dont  il  est  ar- 
mé pour  empêcher  l'invasion  sur  le  sol  de  la  lielg'ifiue  de  ces 
gens  qui  méritent  à  peine  le  nom  d'hommes  et  qui  devraient 
être  mis  au  han  de  toutes  les  nations  civilisées,  ('e  ne  sont 
pas  des  rcfug-iés  politi(|ucs;  nous  ne  devons  pas  les  considé- 
rer conmie  tels.  Ce  sont  des  hommes  que  le  crime  a  souillés 
et  que  le  châtiment  doit  atteindre. 

Deux  jours  après,  paraissait  dans  V Indépendance 
belije  une  lettre  sig-née  de  Victor  Hugo.  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

Je  proteste  contre  la  déclaration  du  gouvernement  belge 
relative  aux  iHii/icns  de  P(iris , 

Quoi(pi'()n  dise  et  qu'on  fasse,  ces  vaincus  sont  des  hom- 
mes politiques. 

Je  n'étais  pas  avec  eux. 

J'accepte  le  principe  de  la  Commune,  je  n'accepte  pas  les 
hommes. .. 

Leurs  violences  m'ont  indigné  comme  m'indigneraient  les 
violences  du  parti  contraire. 

La  destruction  de  la  (Jolonne  est  un  acte  de  lèse-nation .  La 
destruction  du  Louvre  eût  été  un  crime  de  lèse-civilisation. 

Mais  des  actes  sauvages,  étantjnconscients, ne  sont  point 

I.  Victor  Hugo,  le  Cluint  de  fi-te  de  Néron.  [Odes  et  Ballades, 
livre  IV,  ode  XV.) 
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des  actes  scélérats.  La  démence  est  une  maladie  et  non  un 
forfait.  L'ig-norance  n'est  pas  le  crime  des  ignorants.  .. 

Aujourd'hui  Paris  est  repris.  L'Assemblée  a  vaincu  la  Com- 
mune. Oui  a  fait  le  i8  mars  ?  De  l'Assemblée  ou  de  la  Com- 
mune,/r7(7//(»//ee,ç/  la  vraie  coupahlef  L'histoire  le  dira. 

L'incendie  de  Paris  est  un  fait  monstrueux,  mais  n'ij  a-t-il 
pas  deux  incendiaires  ?  Attenilons  pour  jug-er. 

Ne  faisons  pas  verser  l'indignation  d'un  seul  côté.  Ici  le 
crime  est  aussi  bien  dans  les  ageids  de  V Assemblée  que 
dans  les  agents  de  la  Commune,  et  le  crime  est  évident... 

Quant  à  moi,  je  déclare  ceci  : 

Cet  asile,  que  le  gouvernement  belge  refuse  aux  vaincus, 
je  l'offre. 

Où  ?  En  Belgique... 

J'offre  l'asile  à   Bruxelles. 

J'offre  l'asile,  place  des  Barricades,  n°  4. 

Ou'un  vaincu  de  Paris^  qu'un  homme  de  la  réunion  dite 
Commune,  que  Paris  a  fort  peu  élue  et  que,  pour  ma  part,  je 
n'ai  jamais  approuvée,  qu'un  de  ces  hommes,  fùt-il  mon  en- 
nemi personnel,  surtout  s'il  est  mon  ennemi  personnel,  frappe 
à  ma  porte,  j'ouvre.  Il  est  dans  ma  maison  ;  il  est  inviola- 
ble... ». 

La  publication  de  cette  lettre  donna  lieu,  dans  la  nuit 
du  27  au  28  mai,  à  un  incident  regrettable.  Sur  les  onze 
heures  et  demie  du  soir,  douze  à  quinze  jeunes  gens, 
dont  un  Français,  au  sortir  du  Waux-hall,  où  ils  avaient 
passé  la  soirée,  eurent  l'idée  de  faire  ce  que  Victor  Hugo, 
dans  les  Misérables,  appelle  «  une  bonne  farce  "^  ».  Ils 
se  rendirent  sur  la  place  des  Barricades  et  se  dissimu- 
lèrent derrière  la  grille  du  square  qui  occupe  le  milieu 
de  la  place,  précisément  en  face  du  n"  4-  Un  des  jeunes 
gens,  se  détachant  alors  du  g-roupe,  se  dirigea  vers  la 
maison.  Il  s'était  chargé  de  jouer  le  rôle  de  vaincu  de 
Paris.  Il  sonna  deux  fois.  Une  fenêtre  du  premier  étage 

1.  Depuis  l'exil,  p  174. 

2.  Les  Misérables,  t.  I,  p.  222. 
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s'ouvi'it,  et  ^'i(•l(|^  lliino  (IciiKiiida  :  Oui  est,  lA  :' —  Doiii- 
browski,  irpoiulit  le  vaincu  de  l'dris..  Le  poule, vojuiit 
des  luiiiiiiu's  embusqués  don-ièrc  la  grille,  rcforuia  vivo- 
ineul  la  IciitMit',  non  sans  leur  avoir  crié  ;  Tas  de  série- 
rais! A  ce  mouieiit  le  Franeais  jeta  dans  les  vilrcs  deux 
ou  trois  pierres,  pendant  (|ue  ses compai»"nons poussaient 
des  cris,  des  huées  :  .1  has  Vf  cl  or  J/iu/o  !  A  bas  le 
Communard  !  ils  se  lassèrent  vite  et  f[uillèrent  bientôt 
la  place.  On  se  couche  tôt  à  Bruxelles.  La  scène  avait  en 
tout  duré  un  quart  d'heure.  Une  heure  après,  qucl(|ues- 
uns  des  manifestants  repassèrent  devant  la  maison,  firent 
entendre  de  nouveau  quelques  cris  et  s'éloig-nèrent  pres- 
que immédiatement.  Cette  seconde  scène  avait  duré  à 
peine  quelques  minutes.  La  police,  d'ailleurs,  avait  paru 
et  stationna  sur  la  place  jusqu'à  l'aube. 

Victor  Hugo  avait  avec  lui  sa  bru,  M'"°  Charles  Hugo, 
et  ses  deux  petits  enfants,  âg-és  l'un  de  deux  ans  et  demi, 
l'autre  de  ving^t  mois  .  Sa  petite-fille  Jeanne  était 
malade.  Le  poète  était  donc  en  droit  de  prendre  très  au 
sérieux  et  même  un  peu  au  tragique  cette  manifestation 
nocturne.  Il  semble  pourtant  qu'il  ait  un  peu  abusé  de  son 
procédé  habituel  de  g-rossissement  dans  le  récit  qu'il  en 
a  fait.  Ce  récit  parut,  le  3o  mai,  dans  l'Indépendance  bel- 
ffe,  sous  la  forme  d'une  très  longue  lettre  sig-née:  Fran- 
çois-Viclor  //;/r/o*.Envoicile  résumé:  — Ilétait  minuit 
un  quart.  Victor  Hug-o  allait  s'endormir,  lorsqu'il  entend 
un  premier,  puis  un  second  coup  de  sonnette.  Il  se  lève, 
passe  une  robe  de  chambre,  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre  et 
demande:  Qui  est  là?  Une  voix  répond:  Dombrowski. 
Victor  Hug^o,  sans  refermer  la  fenêtre,  se  retourne  pour 
descendre  et  ouvrir  sa  porte.  En  ce  moment  une  grosse 

I.  François- Victor  Hugo  n'avait  pas  assisté  à  la  scène  de  la  place 
des  Barricades. 
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pierre  vient  frapper  la  muraille.  Le  poète  comprend 
alors,  se  penche  à  la  fenêtre  restée  ouverte,  aperçoit  des 
hommes  dans  l'ombre  et  dit  à  cette  foule  :  Vous  êtes  des 
misérables!  Puis  il  referme  lai  fenêtre,  pendant  que  ces 
cris  éclatent  sur  la  place  :  ^1  mort  Victor  Hugo  I  A  bas 
Jean  Valjeant  A  bas  lord  Clancharlie^!  A  bas  le  bri- 
gand! Des  cris  on  passe  aux  actes.  La  maison  est  l'ob- 
jet d'un  sièg-e  en  règle.  Une  grêle  de  projectiles  tombe 
furieusement  sur  la  fenêtre  et  sur  la  façade.  (Quelques- 
uns  des  émeutiers  essaient  d'arracher  la  g-rille  de  fer  du 
soupirail  qui  est  au-dessous  de  la  porte  d'entrée  et  d'en- 
foncer la  porte  elle-même.  D'autres  s'efforcent  d'arra- 
cher les  volets  du  salon  au  rez-de-chaussée,  mais  sans 
pouvoir  yréussir,ces  volets  étant  revêtus  de  fer  à  l'exté- 
rieur, et  barrés  à  l'intérieur.  Un  essai  d'escalade  est 
alors  tenté.  Les  traces  de  cette  escalade  sont  visibles  sur 
la  muraille  et  ont  été  constatées  par  la  police.  L'assaut 
avait  recommencé  trois  fois,  et  le  troisième  effort  avait 
été  le  plus  forcené.  Heureusement,  les  assaillants  n'a- 
vaient pas  d'échelles.  Le  jour  parut  enfin.  La  bande  vit 
que  le  coup  était  manqué,  elle  s'en  alla.  Il  était  deux 
heures  un  quart  du  matin.  Le  siège  avait  duré  près  de 
deux  heures  "^. 

L'enquête  judiciaire  prouva  que  ce  récit  n'était  rien 
moins  qu'exact.  Au  banquet  des  Misérables,  le  i6  sep- 
tembre 1862,  Victor  Hugo  avait  dit  :  «  J'ai  du  bon- 
heur, en  vérité,  avec  les  bourgmestres  de  Bruxelles;  il 
semble   que  je   sois  destiné  à  toujours  les  aimer  3.  »  Le 


1 .  Lord  Clanoharlie,  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  dans  cette 
affaire,  n'y  aurait-il  pas  été,  par  hasard,  introduit  par  I'rançois-^'ictor 
Hugo,  ou  plutôt  par  Victor  Hugo  lui-même,  pour  faire  une  petite 
réclame  à  rHomiiie  gui.  vil'.' 

2.  Depuis  l'exil,  pp.  178  et  suivantes. 

3.  Pendant  l'exil,  p.  f^l^(^. 

il 
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Iioui"i;nu*stre  de  liruxelles  cii  1S71  ('■tiiil  M.  Aiis|)a(li, 
l'un  des  chefs  du  parti  libéral.  Au  iis(|ii('  de  ne  |ias 
(Mic  liouorô,  connue  ses  prédécesseurs,  de  r.iinllli'  du 
[)oéte,  d  déclara  devant  la  (lliambre  des  représentants, 
dans  la  séance  du  iJi  mil,  ([U(!  le  récit  sig-né  :  Frdiirols- 
Viclor  llutjo  était  un  roman.  Dans  son  volurni>  : 
Depuis  l  exil,  Victor  llutjo  a  reproduit  in  extenso  les 
discours  prononcés,  dans  cette  séance  du  3i  mai  , 
sauf  celui  de  M.  Anspach,  ([uil  a  eu  soin  de  passer 
complètement  sous  silence,  et  que,  pour  cette  raison,  je 
dois  rapporter  ici. 

J/.  Anf:p<icli.  —  Quand  je  vois  le  (ils  de  M.  Vicier  ilui>o 
ainpliticr  cl  dramatiser  les  faits,  je  ne  puis  me  laire.  On  di- 
rait qu'on  a  pu  pendant  deux  heures  faire  le  sièg-e  d'une  mai- 
son sans  que  personne  s'en  inquiète.  C'est  du  roman. 

J'ai  le  lémoignai>'e  de  .M.  11  uyo  père  lui-même. 

Quand  oa  a  voulu  inlcrrog^er  M.  Hugo,  à  3  heures  du  matin, 
il  a  répondu  :  laissez-moi  tranquille.  .  . 

.M.  Victor  Ilug^o,  dit  le  rapport,  a  désiré  qu'on  allât  chez 
lui  vers  dix  heures  et  demie  ou  onze  heures.  Clela  ne  dénoie 
pas  chez  l'honorable  poète  une  bien  g'rande  émotion . 

L'ag-ent  s'est  présenté  vers  dix  heures  et  demie  du  malin,  et 
voici  la  déclaration  de  .M.  lluijo  :  —  «  Vers  minuit  et  demi 
un  coup  de  sonnclle  s'est  fait  entendre  chez  moi.  Je  me  suis 
levé.  J'ai  demande  ce  que  l'on  me  voulait.  Une  personne  s'est 
détachée  du  gToupe  en  disant  qu'elle  était  Dombrowski.  Sa- 
chant celui-ci  mort,  j'ai  fermé  la  fenêtre  en  criant  :  Tas  de 
scélérats  ^!  Aussitôt  ils  se  sont  nus  à  jeter  des  pierres.  On  a 
cherché  à  enfoncer  la  porte  d'entrée.  De  plus,  on  a  voulu 
arracher  les  volets  des  fenêtres.  On  a  crié  :  A  la  potence!  à 

I.  Il  ressort  de  la  déclaration  de  Victor  Hugo,  qui  est  iti  en  con- 
tradiction furmellc  avec  la  lettre  de  l'Yançois-Viclor  :  1"  que  le  poète, 
bien  loin  de  se  mettre  en  mesure  de  descendre  pour  recevoir  l'jiùte 
qui  se  présentait  sous  le  nom  de  Dombrowski,  prit  sur-lc-clianq)  la 
résolution  de  ne  point  ouvrir;  1°  que  N'iclor  Hugo  s'c' lait  empressé  de 
fermer  sa  fenêtre  et  qu'il  n'a  point  été  lancé  de  pierres  pendant  que 
la  fcnctrc  était  ouverte. 
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1(1  h/nierne!  Les  perlurbaleurs  sont  partis,  et  ils  sont  reve- 
nus deux  heures  après.   » 

Maintenant  il  y  a  dans  cette  déclaration  un  fait  contre  uvé. 
Ni  la  porte  ni  les  volets  n'ont  la  moindre  trace  d'égrati- 
gnure. 

Le  tapissier  (jui  demeure  n»  i4  a  été  interrogé  par  M.  Hugo 
lui-même  ;  il  n'a  rien  entendu,  ce  qui  prouve  que  les  scènes 
n'ont  pas  eu  la  durée  que  leur  assigne  M.  Hugo  fils.  D'après 
nos  renseignements,  la  première  scène  a  duré  un  quart 
d'heure,  et  la  seconde  quelques  minutes  '. 

Dans  un  article  sur  V Incident  belge^, M.  Francisque 
Sarcey,  le  2  juin  187  i,  disait  des  pierres  jetées  par  les 
Bruxellois  dans  les  fenêtres  de  Victor  Hugo  :  «  Ces  pier- 
res, soyez  sûrs  que  le  gTand  Jiomme  va  les  ramasser  et 
s'en  faire  un  piédestal  à  sa  vanité  ■*.  » 

1.  Parmi  les  jeunes  gens  qui  avaient  jiris  pari  à  la  manifeslalion 
de  la  place  des  Barricades,  se  lrou\ait  j\I.  Ivervyn  de  Lellenliove, 
fils  du  ministre  de  l'hUéricur.  L'ne  instruction  fui  ouverte  contre 
lui  et  un  autre  des  manifestanls  ;  mais  elle  se  termina  par  une  or- 
donnance de  déliât  au  greffe  (7  décembre  i?7i). 

2.  L'Incident  belge,  c'est  sous  ce  titre  que  Victor  Hugo,  dans  son 
volume  Depuis  l'esil,  parle  de  l'épisode  du  27  mai  1871. 

3.  Le  Gaulois,  numéro  du  2  juin  1871.    —  Dans  ce    même  arti- 
cle, M.  Francisque  Sarcey    appréciait    en  ces  termes  la  lettre  écrite 
par  Victor  Huço  à  V Indépendance  belge  le  26   mai  :   «    Quelle  mi- 
sère! Peut-on  être    aussi    paifailemenl  sot   cjuand   on  a  du    génie? 
Génie  et  sottise,  cela  va  donc  ensemble  ?   Hélas  !  oui,  quelquefois... 
On  se  croit  Dieu,  mais  Pascal  l'a  dit  :  «  Qui  veut  faire   l'ange,  fait 
la  bête.  »  Victor  Hugo    se    croit  sublime,    il  n'est  que  grotesque.  » 
—  Quant  à  M.  Edmond  About,  il  publiait,  à   la  même  date,  dans  le 
Soir,  un  article  intitulé  :  Oii  ira-i-,l  ?    et  dont   voici  quelques   ex- 
traits :  «  Vicomte  par  la  grâce   de  Charles  X,  pair  de  France  par  la 
faiblesse  du  bon    Louis- Philippe,  napoltcnicn  par    amour  du  clin- 
quant et  par  je  ne  sais  quel  appétit  de  l'énorme,  poète  par   une  libé- 
ralité du  ciel  mal  tombée,  millionnaire  par  la  générosité  des  badauds 
et  sa    propre  avarice,   demi-dieu    par  vocation,  non    sans    quelque 
rivalité  contre  les  droits  antérieurs  de  Dieu  le  père,  M. Victor  Hugo, 
quoi  qu'il  puisse  penser    de    lui-même    et    quelque   admiration  qu'il 
inspire  aux  niais,     n'est  qu'un  hcmme  de  phrase,  tn    marihar.d    de 

paroles  bariolées,   une  cymbale  de  charlatan Cn  le  dit  versatile 

à  tort  :  il  a  toujours  été  fidèle  à  lui-même,  et  à  lui  seul,  grai  d-jiêlre 
de  l'autolàtrie  prêt  à  braver  tous  les  marljrcs  ancdins  d;,ns  l'inttrct 
de  son  propre  culte,     tt  à  les  rrcnnaycr    jnslcinlaM(n.(  nt .  S'il  a  (n- 
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M.  Sarci'y  avait  (Icviiii'  jusic.  Lo  poètL*  est  revenu  vinyt 
fois  sur  Y hividciil  he/t/r.  Il  lui  a  eonsacré  [ilusieurs  des 
pièces  de  t Année  Icrri hic.  l!)aMS /'/Ir/  (Vâlre  (jrand- 
pèrt\  six  ans  après  révcnciiient,  il  iuiiiiuc  encore  con- 
tre «  cet  assassinat,  eallio!ii|ii:-  cl  romain  ».  Les  étudiants 
hnixcllois  ne  sont  licn  inoins^  à  ses  yeux,  cpie  des  l);in- 
dits  eoniinc  .1/.  /^>//f//>r//V^'...  ou  eommeSchinderluinnes! 

Loyola  sait  clianirer  Jocrisse  en  Scliiiidcrlianno, 
Car  un  lig-rc  est  toujours  possible  dans  un  ànc  '. 

Dans  un  écrit  sp,''cial,  Paris  et  Rome,  [)aru  (mi  1870, 
il  raconte  de  nouveau,  à  sa  façon,  la  manifestation  du 
27  mai  187 1,  et  il  trouve  le  moyen  damplilier  encore  le 
«  roman  »  de  François-Victor  :  «  1^1  us  de  cin([  cents 
pierres,  écrit-il,  lurent  lancées  dans  la  chandjre  ;  une 
g"rôle  de  cailloux  s'abattit  sur  le  lit,  point  de  mire  de 
cette  lapidation.  La  grande  fenêtre  fut  défoncée;  les 
barreaux  du  soupirail  du  couloir  d'entrée  lurent  tordus; 
quant  à  la  chambre,  murs,  plafond,  par(piet,  meubles, 
cristaux,  porcelaines,  rideaux  arrachés  par  les  pierres, 
qu'on  .«e  représente  un  lieu  miti'aillé  -.  y 

censé  lonr  à  tour  la  branche  aînée,  la  branche  cadette,  Napoléon 
le  Grand,  mènie,  en  18/48.  Napoléon  le  l'ctit.  c'est  parce  qie  l'encens 
fa'.sait  prime,  il  s'est  mis  en  colère  à  pro[);)S,  il  a  déballe  le  pam- 
phlet en  temps  utile,  et  tenu  boutilIU(^  de  fiel  aussitôt  que  le  fiel  a  été 
demande  sur  la  plice...  Où  irat-il?  G'est  aux  Etats-Unis  ([ue 
M.  Hua;o  doit  einii^rer,  s'il  persiste  à  fonder  son  intéressante  colo- 
nie. M  Hiiço  n'a  pas  encore  exploité  l'Amérifjue.  Le  t^rand  poète, 
qui  n'oublie  jamais  les  petits  intérêts  de  sa  çloire.  abordera  un  jour 
où  l'autre  à  ces  rives  follement  hospitalières  où  H  \fiVU\I  lui  tend 
les  bras.  »  —  Tout  cela  du  reste  n'empêchera  pas  M.  Edmond  About 
de  s'asseoir,  le  27  février  1881.  en  compat^nie  de  M.  l^Vancisfjue 
Sarcev,  au  banquet  du  81°  anniversaire  de  la  naissance  de  Victor 
Hus:o"  .M  About  y  prononcera  même  un  discours  où  il  célébrera  «  le 
[)lus  i^rand  des  hom  ik-s  de  notre  siècle,  le  plus  admiré,  le  plus  ap- 
plaudi, le  plus  aiiïi''  ■>  ;  et  qu'il  terminera  par  ce  cri  du  c(Eur  : 
Abnoni-nous  en  liflor  Hugo  I  -(Voy.  Depuis  l'exil,  tomelV,  p.  32  ) 

I.  L'Art  d'è're  qrand-iïere,  p.   1G2. 

2. Paris  ei  Rome,  p.  23. 
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Qui  a  fait  cela?  Des  riches,  des  hommes  élevés  par 
les  prêtres,  instruits  par  les  jésuites,  dirig-és  par  Rome, 
«  des  disciples  duOuirinal  '».  En  regard  de  ces  hommes, 

—  vrais  misérables,  ceux-là,  ^-  ^'ictor  Hugo  place  les 
insurg'cs  de  juin  184S,  —  pourquoi  pas  les  fédérés  de 
mai  187  I?  —  Il  exalte  leur  héroïque  probité,  leur  équité, 
leur  modération.  Ces  insurg-és  sans  doute  ont  liien  quel- 
ques «  violences  »  à  se  reprocher;  mais,  au  demeurant, 
ce  .sont  les  meilleurs  fils  du  monde.  Ils  sont  «  bons  »,  ils 
sont  «doux^».  Les  manisfestants  de  Bruxelles,  au 
contraire  ,  sont  de  «  lâches  et  féroces  bandits  »,  des 
«  chaulTeurs»  et  desft  brig'ands  »,des  «  copistes  de  i\[an- 
drin  »  et  des  «  jilag-iaires  clc  Schinderhannes  ^  ».  Ils 
ont  commis  un  bien  autre  crime  que  dedéploj^er  le  dra- 
peau de  la  g'uerre  civile,  de  faire  couler  le  sang-  à  flots, 
d'assassiner  l'archevôque  de  Paris  et  le  général  de  Bréa  : 
il  ont  monté  «  une  scie  »  à  M.  Victor  Hugo  ! 

III 

Après  la  lettre  du  26  mai,  dans  laquelle  Victor  Hug-o 
bravait  le  g-ouverncment  et  les  lois  du  pays  dont  il  était 
l'hôte,  des  démarches  avaient  été  faites  près  de  lui  pour 
l'eng-ag-er  à  se  retirer  volontairement.  Ces  démarches 
étant  restées  infructueuses,  un  arrêté  d'expulsion  fut  pris 
par  le  g-ouvernement,  à  la  date  du  3o  mai.  Le  poète 
quitta  Bruxelles  le  i^r  juin,  et  alla  s'établir  à  V^ianden, 
dans  le  g-rand-duché  de  Luxembourg-,  où  il  devait  rester 
plusieurs  mois  4. 

1.  Parii  el  Rome,  p.  Sa. 

2.  Ihid.,  pp.  3o  et  3i. 
?>.  lôid.,  p.  ."52. 

4.   Sur  le  séjour  du  poète  à  Vianden,  on  trouve  de  curieux  détails 

—  aussi  curieux  que...  peu  édifiants,  —  dans  un  article  deM.  Gaston 
Slieçler.  intitulé  :  Une  Inconnue  de  Victor  Hugo.  (Le  Figaro  du 
5  mai   i8yo.) 
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Iv'  ■'.  jiiilli'l  iS-|,  l'ai'is  fut  ;i])[)i'l(''  ;'i  ('-lire  :>.  i  r('jii't''S('n- 
lailts.  L"  ili)  il  (I  •  N'irloi-  l[  i^-.)  li^-iiiMil  ('11  Irl!  (Ir  la  liste 
lu  [)lus  avaiic.'îO,  coll^^  du  Comiti'  r,'j)ii'ili cdi ii  radical. 
«  Les  2  1  can  liilats  cluC-jniitiî  républicain  radical,  tri-i- 
v.iit  le  Jo.irnal  des  D ibats,  o:\l  été  en  mijcure  partie  les 
alliés  plus  ou  moins  fervents  de  l'insurrection  commu- 
nale i.  »  L-\  Visio  da  r Union  parisienne  de  /a  presse^ 
soutenue  par  les  Débals,  le  Consli/ulionnel,  l'Union,  la 
Patrie,  l' l'aim.rs,  le  Fiijaro,  ht  Liberlé,  le  Gaulois,  la 
France,  Paris-Jo'irnal ,  le  Monilenr  nninersel,  le 
Journal  de  Pai'is,  le  Monde,  la  Gazelle  de  France  et 
le  Pays,  fit  passer  seize  de  ses  candidats.  Le  Comité  répu- 
blicain radical  ne  put  faire  élire  que  cinq  des  siens  : 
Gorbon,  Gambotta,  Sclieurer-Kcstncr,  Laurent  Picliat  et 
Brelaj.  Victor  Ilug-o  ne  fut  pas  élu.  Il  n'avait  obtenu 
que  57.854  voix. 

Lors  de  l'élection,  il  était  encore  à  Vianden.  Quand  il 
quitta  cette  ville,  ce  fut  pour  aller  à  Londres,  où  il  pas- 
sa quelque  temps.  11  ne  rentra  à  Paris  (|u'à  la  fin  d'oc- 
tobre, au  moment  où  reparaissait  le  Rajtpel,  qui  avait 
dû,  comme  tous  les  journaux  favorables  à  la  Commune, 
suspendre  sa  publication  le  ^4  mai  1871  ''. 

Deux  mois  après  son  retour,  avait  lieu  une  nouvelle 
élection  à  l'Assemblée  nationale.  A  M.  Vautrain,  prési- 
dent du  conseil  g-énéral  de  la  Seine  et  candidat  du  parti 
modéré,  qui  flétrissait  énerg-iquemenl,  dans  sa  profession 
de  foi,  «  la  Commune  et  ses  horreurs,  »  les  demeurants 
de  la  Commune  et  les  tenants  du   parti  radical  oppo- 

1.  Journal  des  Déhals,  29  juin    1871. 

2.  A  la  suite  de  l'entrée  des  troupes  dans  Paris,  plusieurs  des  ré- 
dacteursdu  Rapp;l  furent  arrêtés,  etquclqucs-uns  d'entre  eux  envoyés 
sur  les  pontons  où  ils  passèrent,  ccUiici  deux  mois,  celui  là  quatre, 
cet  autre  huit.  (Larousse,  Grand  Dictionnaire  universel  du  XIX'^  siè- 
cle, \°  le  Pi  appel.) 
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sèrent  Victor  Hug-o.  Le  scrutin  eut  lieu  le  7  janvier  1872. 
M.  Vautrain  fut  élu  par  122.435  voix,  contre  95.900 
données  à  son  adversaire. 

Le  lendemain  du  vote,  Victor  Uu^o  adressa  une  pro- 
clamation :  An  peuple  de  Paris.  On  y  lisait  : 

Paris  ne  peut  échouer.  Les  échecs  apparents  couvrent  des 
triomphes  définilifs... 

A  de  certaines  époques  étrang'es,  la  société  a  peur  et  de- 
mande secours  aux  impitoyables.  La  violence  seule  a  la  pa- 
role, les  iinjdacables  sont  les  sauveurs  ;  être  sdugniiiaire. 
c'est  avoir  du  bon  ssns...  (Jes  crises  où  la  peur  en^^endre  la 
terreur  duvcni  peu;  leur  eaiportement  môme    les  précipite... 

Ce  que  Paris  veut  sera ...  Le  grand  peuple  de  Paris, 
méconnu  et  calomuié  à  cause  de  sa  grandeur  même,  aura 
raison  de  tous  les  obstacles  '... 

Lorsqu'il  avait  repris  possession  de  sa  ])onne  ville  de 
Paris,  au  mois  d'octobre  187 1,  Victor  Hug-o  n'était  point 
retourné  avenue  Frochot,  chez  M.  Paul  Mcurice;  il  s'é- 
tait installé  dans  un  appartement  de  la  rue  La  Roche- 
foucauld, au  n°  G6.  ]\L  Edmond  de  Concourt,  qui  eut 
occasion  de  l'v  voir  deux  ou  trois  fois,  au  mois  de  mars 
1872,  a  consig-né  dans  son  Journal  les  impressions  qu'il 
rapportait  de  ses  visites  au  g-rand  poète  : 

Lundi /i  mars.  —  Dans  la  tourbe  au  milieu  de  laquelle  il 
vit,  dans  le  contact  imbécile;  et  fanatique  qu'il  est  obligé  de 
subir;  dans  les  mesquineries  idiotes  de  la  pensée  et  de  la  pa- 
role qui  le  circonviennent,  l'illustre  amoureux  du  g^rand,  du 
beau,  enrag-e  au  tond  de  lui... 

Parfois,  devant  l'envahissement  de  son  salon  par  les  hom- 
mes à  feutre  mou,  il  se  laisse  retomber  avec  une  lassitude 
indéfinissable  sur  son  divan,  en  jetant  dans  une  oreille  amie  : 
<(  Ah  !  voilà  les  hommes  politiques  !  » 

Pauvre  malheureux  g-rand  homme,  qui,  devant   la  menace 

I.  Depuis  VexU,  p.  aûi. 


261  NlCI'dU  III Cl»  Al'UKS  I8.")2 

d'une  visite  de  X...,  <lit  IrislonuMit  à  ses  iiiliines  :  «  Si  X... 
vient,  nous  ne  lirons  |);is  de  vers  !  »  des  \-ei's  (pi'il  s'(M.iil  l'ail, 
(|iiel(Hies  inslanls  avant,  une  Irte  de  lie,'.  .,    '. 

(Juclcjucs  joins  plus  tai'd,  après  une  nouvelle  visite  : 

Jeudi  HiS  mars .  — Je  reli'ouve  toujours  lluyo  dans  des 
eainpenienls,  dans  des  logis  de  halte. 

Il  y  a^  dans  le  petit  salon  où  je  suis  introdiiil,  deux  eoni- 
modes  étalées  l'une  sur  l'autre,  et  un  grand  cadx'c  sculplé, 
posé  à  terre,  couvre  tout  un  panneau  de  la  pièce.  Il  est  neuf 
heures  et  l'on  dîne.  J'entends  le  lire  de  Hugo  se  mêler  au  lire 
des  femmes,  au   hriiil    des    assiettes. 

Il  (]uitte  poliiu(Mil  le  dîner  et  vient  me  trouver.  Puis  il 
parle  de  sa  t'aïuille,  de  sa  généalogie  lorraine,  d'un  Hugo, 
grand  brigand  féodal,  dont  il  a  dessiné  le  château,  près  de 
Savcrne  ;  d'un  autre  Hugo  enterré  à  Trêves,  qui  a  laissé  un 
missel  mystérieux,  enfoncé  sous  une  roche  appelée  «  la  Ta- 
ble »,  près  de  Saarburg,  et  qu'a  fait  enlever  le  roi  de  Prusse. 

Il  raconte  longuement  cette  histoire,  la  semant  de  détails 
bizarres,  de  cellearrhéologie  inoyen-àgcusc,  qu'il  aime,  etdont 
il  fait  si  souvent  eni[)loi  dans   sa  prose  et   dans  sa    poésie. 

A  ce  moment,  a  lieu  dans  le  salon  une  irruption  de  fem- 
mes, un  peu  dépeignées,  un  peu  allumées  par  le  vin  d'un  crû 
périgourdin,  (pi'on  vient  de  ba])tiser  :  le  vin  de  Victor  Hugo, 
une  véritable  invasion  de  bacchantes  bourgeoises...  2. 


'3' 


Un  an  auparavant,  presque  jour  pour  jour,  en  ce 
môme  mois  de  mars,  au  restaurant  Lanta,  de  Bordeaux, 
avait  eu  lieu  un  autre  dincr,  celui  où  l'hôtelier  était  ve- 
nu annoncer  soudain  au  grand  poète  la  mort  foudroyante 
de  son  fils  Charles... 


Oh  !  l'herbe  épaisse  où  sont  les  morts 


.1  I 


1.  Journal  des  Concourt,  deuxième  série,  t.    II,  p.  ,32. 

2.  Tome  II,  p.  33. 

3.  Les  Contemplations,  t.  II,  p.  18. 
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IV 


Le  20  avril  1872,  parut  le  volume  i Année  terrible, 
composé  des  pièces  écrites  par  le  poète,  sous  l'influence 
des  événements  militaires  et  politiques,  d'août  1870  à 
juillet  187 1. 

L'Année  terrible  est  une  suite  aux  Châtiments.  Du 
recueil  de  i853  à  celui  de  1872,  la  chute  est  profonde. 
Le  talent,  pour  considérable  qu'il  soit  encore,  n'est  plus 
le  môme,  il  s'en  faut  bien.  Mais  l'infériorité  du  nouveau 
volume  vient  surtout  de  ce  qu'on  n'y  retrouve  plus  cette 
ardente  colère,  cette  flamme  dévorante  qui  éclairait 
comme  d'un  reflet  d'incendie  chacun  des  vers  des  Châ- 
timents. Sans  doute,  le  poète  ne  ménag-e  pas  au  roi  Guil- 
laume les  injures  et  les  g-ros  mots;  il  l'appelle  Attila, 
GengiskJian,  Tibère,  Néron,  ScJiinderhannes,  cha- 
cal, noir  brigand,  ogre  du  droit  divin.  Maison  sent 
bien  que,  derrière  ces  hyperboles,  il  n'y  a  pas  une 
vraie  passion.  Quand  ,  à  Jersey,  Victor  Hug'o  trai- 
tait Napoléon  III  de  Cartouche  et  de  Mandrin,  de  Pa- 
pavoine  et  de  Lacenaire,  —  c'était  absurde,  mais  c'était 
sincère.  Victor  Hug'o  était  convaincu  que  l'homme, 
qui  lui  avait  coupé  l'herbe  sous  le  pied  sur  le  chemin 
de  la  présidence  était  le  plus  affreux  des  bandits. 
Quand  il  disait  que  le  roi  Guillaume  était  un  brig-and 
comparable  à  Schinderhannes,  il  n'en  croyait  pas  un 
mot.  Et  ce  qui  le  prouve  bien,  ce  qui  montre  qu'il  en 
voulait  cent  fois  plus  à  l'empereur  des  Français  qu'au 
roi  de  Prusse,  c'est  qu'à  ce  moment  il  proclamait,  à  la 
face  de  l'Europe  et  du  monde,  que  le  roi  de  Prusse  n'é- 
tait nullement  responsable  de  la  g-uerre  :  traîtreusement 
attaqué,  il  n'avait  fait  que  se  défendre.  «  Cette  g-uerre, 
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c'crivait  le  porte,  lo  ()  soptembi'P,  dans  son  Appel  na.v 
Allonmiuh,  celte  t;iieri'e,  e"e-;t  reiiipiic  y'"  ^  (^-t  nôit/iie, 
c'est  r(Mn|>li'c  (|iii  l'a  faili'  |  .  »  —  l'it  le  17  .sej)tenil)rc, 
ilans  son  Appel  nu. r  l'i-anrals  :  «  Ll^mpire^ï  (iliaque 
r Allcmaçine,  à  l'improvisiez,  <?//  Irnflre:  et  aujoiirtriuii 
rAlleniayne,  de  eette  guerre,  (pie  l'I'linpire  lui  a  fuite, 
se  venge  sur  fa  Jiépuhlif/ue  'i.  » 

S'il  en  veut  moins  au  roi  Guiliaumo  qu'à  2M.  Bona- 
parte,il  paraît  bien  (pi'il  n'a  pas  non  plus  contre  M.  de 
IBismarck  cette  violente  haine  ipie  lui  inspiraient  les  Rou- 
her  et  les  Saint-Arnaud.  C'est  à  peine  s'il  trouve  à  met- 
tre en  lig-ne  contre  lui  trois  hémistiches  ^,  tandis  qu'il 
lançait  contre  les  ministres  de  Napoléon  III  des  batail- 
lons entiers  d'alexandrins.  Au  fond,  ce  qui  le  préoccupe 
surtout,  quand  il  écrit  [Année  terrible,  c'est  de  rester 
populaire,  c'est  de  le  devenir  de  plus  en  plus.  Pour  lui 
tout  est  Ic'i,  et,  afin  d'y  réussir,  il  exalte,  il  g-lorifie,  il 
iléifie  «  le  g-rand  peuple  parisien  »  ;  il  accumule  en  son 
honneur  les  antithèses  et  les  métaphores;  il  fait  de 
Paris,  un  temple,  un  vaste  Capitole,  un  immense  Pan- 
théon, la  cité  des  héros  et  des  dieux  . 

O  ville,  tu  feras  agenouiller  l'histoire  *  ! 

Et  c'est  si  bien  là  sa  g-rande  alfairc, —  glorifier,  déifier 
Paris,  —  qu'il  y  revient  avec  plus  de  zèle  et  d'ardeur 
que  jamais  dans  la  dernière  partie  de  son  livre,  composée 
après  la  Commune,  au  lendemain  des  forfaits  inexpia- 


I,   Depuis  l'exil,  p.  52. 

■A.  Ibid.,  p.  59. 

3. 

Bismarck  est  Irabucairo  ; 

Charl'>tn3u'De  à  sa  droite  asseoit  Rolieit-Mai'aire. 
4.  L'Année  lenible,  p.  4'i.    —  Voir    aussi    pages  47,  62,  07,  59, 
Gi,  62,  81,  i33,  137,  1G7,  170,   22J. 
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bles,  des  crimes  contre  la  civilisation,  l'humanité  et  la 

patrie.  Les  ruines  de  nos  monuments  fumant  encore,  les 

traces   du  sang-  ne  sont  pas   encore  effacées,   et  Victor 

Hugo  écrit  ces  vers  : 

Paris,  comme  à  la  mer,  Dieu  seul  te  dit  .-'Assez. 
Ta  rude  fonction,  vous  deux  la  connaissez . 
Souvent  l'homme,  penché  sur  ton  foyer  sonore, 
Prend  pour  reflet  d'enfer  une  rougeur  d'aurore. 

Ville,  ton  sort  est  beau  !  ta  passion  te  met, 
Ville,  au  milieu  du  t^enre  humain,  sur  un  sommet. 
Personne  ne  pourra  l'approcher  sans  entendre 
Sortir  de  ton  supplice  auguste  une  voix  tendre, 
Car  tu  souffre!^  pour  tous  et  tu  saignes  pour  tous. 
Les  peuples  d'avant  toi  feront  cercle  à  genoux. 
Le  ni-nhe  de  l'Etna  ne  craignait  pas  Eole, 
Et  nul  vent  n'éteindra  ta  farouche  auréole; 
Car  ta  lumière  illustre  et  terrible,  brûlant 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vie,  honneur,   travail,  talent. 
Devoir,  droit,  guérison,  ba'.ime,  parfum,   dictame, 
Est  pour  l'avenir  pourpre  et  pour  le  passé   tlamme; 
Car  dans  ta  clarté,  triste  et  pure,  braise  et  fleur. 
L'immense  amour  se  mêle  à  l'immense  douleur  '. 

En  voyant  le  poète,  dans  cette  pièce  et  dix  autres 
pareilles,  g-lorifier  le  Paris  de  la  Commune,  railler  les 
naïfs  qui  prenaient  pour  un  reflet  d'enfer  ce  cjui  était 
une  romjeiir   d'aurore,    de  bonnes   âmes   s'émurent, 


d'honnêtes  g-ens  s'indig-nèrent  -.  Ils  avaient  tort  assuré- 
ment. Victor  Hug-o  n'était  ni  un  buveur  de  sang  ni  un 
Érostrate.  C'était  tout  bonnement  un  malin,  qui  savait 
que  la  popularité  se  paie.  Il  en  acceptait  les  charg-es 
pour  en  avoir  les  profits. 

1.  L'Année  terrible,  pa-^e  fio3.  — Juillet  1871. 

2.  Paul  de  Saint-Victor  lui-même,  qui  fréquentait  chez  Victor 
Hu2:o  et  qui,  dans  ses  articles,  ne  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  une 
admiration  sans  réserves,  ne  peut  ici  se  défendre  de  dire  :  «  Si  le 
poète  n'absout  pas  la  Commune,  il  voile  ses  crimes,  il  pallie  ses 
hontes,  il  cherche  des  circonstances  atténuantes  à  ses  forfaits 
inexpiables,  il  étend  sur  elle  une  si  large  indulgence,  qu'elle  équi- 
vaut à  l'impunité.  Il  traite  à  l'égal  d'une  Révolution  discutable  l'in- 
surrection scélérate,  qui  renia,  devant  l'ennemi,  l'idée  qu'on  voit 
tressaillir  confusément  encore  au  fond  des  plus  viles  émeutes  de 
l'histoire,  celle  de  la  Patrie.  »  —  Victor  Hugo,  par  Paul  de  Saint- 
Victor,  p.  275. 


ciiArinvi':  xiii 

orATUK-viNCT-Tunzr:.   —  seconde  lkcende    des  siècles 


I-e  Itou  Robelin.  —  Où  il  est  (lêmoiilré  qiio  ])li:s  on  est  iMclir,  plus 
on  est  pauvre.  —  Une  scène  de  Lal)ii-lic.  —  Mort  de  I-'i^aiieois- 
Viclor.  —  Dans  le  cinie/icre  de..  .  —  Oiialre-Virir/l-Trcici;.  — 
Rue  de  Glichy.  —  Le  salon  roui^-n.  —  Au  Sénat.  —  Seconde  Lé- 
(jende  des  Siècles.  —  Pascal  et  J^eibnit/. 


I 


L'Année  terrible  avait  été  pour  Victor  Hug-o  une  ex- 
cellente att'aire.  C'est  lui-môme  <[iii  nous  l'apprend  dans 
une  lettre  publiée  le  21  février  iS()i  par  le  Figaro. 
Cette  lettre  est  adressée  à  un  des  vieux  amis  du  poète, 
M.  Robelin. 

M.  Robelin,  architecte  de  talent,  très  épris  de  littéra- 
ture et  d'art  et  qui  fut  l'ami  de  Sainte-Beuve,  d'Alexan- 
dre Dumas  père,  de  Balzac,  de  Théophile  Gautier  et 
d'Eug-ène  Delacroix,  était  entré  en  rapports  avec  Victor 
Hug"0  dès  l'année  i83o.  Il  lui  avait  fourni  les  notes  d'oi'i 
est  sorti  le  célèbre  chapitre  de  Notre-Dame- de  Paris  : 
Ceci  tuera  cela  ^.  Dans  les  années  qui  suivirent,  il  eut 
occasion  de  lui  rendre  bien  d'autres  services,  petits  et 
grands,  services  d'arg-enterie  ^,    et  services  d'argent. 

Après  le  siège,  durant  lequel  le  paiement  des  loyers 
fut  légalement   suspendu,  M.  Robelin^   propriétaire,  à 

1.  Livre  V,  chap.  n. 

2.  Voir  au  time  II,  p.  37,  de  Victor  Hugo  après  1830,  la  lettre 
de  M"'  Victor  Hugo,  du  12  février  i843. 
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Paris,  de  plusieurs  maisons,  éprouva  dans  ses  affaires 
certains  embarras  que  la  Commune  et  ses  suites  vinrent 
encore  ag-g-raver.  Dans  les  derniers  mois  de  1872,  il  de- 
manda aide  à  son  ami  Victor  Hugo.  C'est  dans  ces  cir- 
constances que  ce  dernier  lui  écrivit  de  Guernesev,  où  il 
était  allé  passer  l'automne,  la  lettre  suivante  : 

HauteviJIe-House,  10  novembre. 

Mon  cher,  mon  vieux,  mon  excellent  ami,  vos  embarras  ne 
sont  rien  près  des  miens.  J'ai  vendu  ma  rente  italienne  et  j'ai 
eng'agé  mes  autres  titres.  Cependant  voici  :je  puis  disposer  en 
cj  moment  d'une  somme  de  i.4''>4  francs  (traite  sur  Hetzel, 
échéance  le  5  janvier),  je  vous  l'ofFre.  Si  elle  peut  vous  aider 
dans  vos  paiements,  écrivez-moi  un  mot,  j'endosserai  la 
traite  et  je  vous  l'enverrai  courrier  par  courrier.  V'ous  m'en- 
verrez en  échanii;-e  une  traite  de  somme  ég-ala,  sans  intérêts, 
Lien  entendu,  à  l'échéance  que  vous  voudrez.  Ces  1.434  l'r. 
«eront  bien  ])eu  de  chose,  mais  c'est  tout  ce  que  je  puis  en  ce 
moment.  Prenez,  si  cela  peut  vous  servir. 

A  vous  du  fond  de  mon  vieux  cœur. 

Victor  Hugo. 

A  vous,  je  dis  tout.  Depuis  deux  ans,  il  m'est  sorti  des 
mains  plus  de  trois  cent  mille  francs.  Rien  ({n'en  dons  (ca- 
nons pour  la  défense  de  Paris,  ambulances,  blessés,  pontons, 
prisonniers,  familles  des  condamnés,  veuves  et  orphelins, 
Alsace  et  Lorraine,  libération  du  territoire,  etc.),  j'ai  donné 
plus  de  3."). 000  francs  et  cela  continue. 

J'ai  tout  eni^-ai^é,  même  ma  maison.  Je  compte  pour  me  dé- 
S^ager  de  ce  chaos  sur  mon  travail  actuel  ;  c'est  pour  cela 
que  je  suis  à  Guernesev.  C'est  avec  les  droits  d'auteur  de  Ray 
Blas  et  de  Marion  Delorme  que  je  compte  payer  toutes  mes 
dépenses  jusqu'au  i«r  mars,  car  ce  qui  me  reste  de  revenu 
libre  suffit  à  peine  pour  payer  les  rentes  que  je  fais  annuel- 
lement à  mes  enfants  :  12.000  francs  pour  Victor,  12.000 
francs  pour  Alice,  7.003  francs  |)our  Adèle,  pour  les  trois 
Si.ooo  francs.   Vous  voije:  ma  situation. 

Certes,  j'eusse  été  bien  heureux  île  demeurer  dans  une  de 
vos  maisons,  mais  cela  n'a  pas  dépendu  de  moi.  Pourtant  je 
me  figure  que  cela  finira  par  là.  Je  vous  embrasse,  cher  ami. 
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A   tjliclinic  l('lll[)s  tl(>  l;"i,  nouvcllr  lrl|i(>  : 

II,in(('\  illc-l  Iciiisc,  p'i'  iii;ii  iS'yi}. 

Mon  bon  RoI»cliii.  Jo  vois  hlcri  (luM   Cml  ipic  je    firn'ssc  |>;ir 
nie  coiifcssiM'  à  vous.  .I(>  le  lais  de    l»oiine    yràce.    SeuJeiiiciil, 
l'ardez-moi  li- seci'cl.  N'uiis  srii!   ailr/coniiailre    ma  situation 
à  foiul. 
La  voici  : 

A  la  suite  d'une    li(|uidalion    d(''saslreuse,  j'ai    dû  preiidiN; 
avec  la  lian(jue  nationale  de    13ely"i([uc    les  engagements   (juc 
vous  allez  voir  : 
J'ai  payé  : 

1°  Le  1°'' janvier  187,'}      ....  33,5oo  Ir. 

Je  paierai  : 

2»  Le  ler  septembre  1878     .     .     .         .'^o.Doo 
•  3°  Le  i*""    mars   1874     ....         33,."joo 
4°  Le  ic  septembre  187/1     .     .     .         33,.')oo 
5'  Le  iPi'  mars    1870      ....  33,.joo 

G°  Le  l'T  septembre  187.J     .     .     .         33, .^00 


201,000    Ir 


A  ces  67,000  fr.  par  an,  ajoutez  : 

1°  Je  donne  à  Victor 12,000    fr. 

2"  Je  donne  à  Alice 1:^,000 

3"  Je  donne  jtotiv  Adèle.      .     .     .  8,000 


32,000  j)ar  an, 


Ces  82.000  francs  joints  aux  G7.000,  font  99.000  francs  par 
an.  Aces  99.000  francs  ajoutez  une  petite  institution  que 
j'ai  fondée  ici  pour  l'enfance  et  qui  me  coûte  par  an  8.000  fr.  1. 

I.  Victor  Illico  avait  organisé  à  Gucrne.scy  des  dîners  d'cnfanls 
pauvres,  yuarante-dcux  venaient  dîner  à  Hautevillc-House  tous  les 
([uinze  jours,  à  raison  de  vingt  et  un  ciiaque  semaine.  Puis,  quand 
arrivait  la  fin  de  l'année,  le  jour  de  la  Chnslmas,  il  leur  dédiait  un 
petit  arbre  de  Noël.  La  fête  se  composait  :  1°  d'un  goûter  de 
sandwiches,  de  gâteaux,  de  fruits  et  de  vin  ;  2»  d'une  distribution 
de  vétcmcnls  ;  .3»  d'une  distribution  de  jouets.  (Pendant  l'exil, 
p.  l\lifi.)Ccsl  là  assurément  la  meilleure  œuvre  du  poète,  et  on  ne 
l'en  saurait  trop  louer.  Oue  cela  lui  coûtât  8.000  francs  par  an,  je 
le  veux  bien,  mais  il  ne  m'étonnerait  pas(|ue  ce  chiffre  de  8.0C0  francs 
ait  paru  au  bon  Robelin  entaché  de  quelque  exagération.  Gela  met- 
tait le  dîner  des  enfants  pauvres  à  7  Jrancs  par  tète  :  C'est  un  bien, 
gros  chiffre  à  Gucrnesey  ! 
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Celafp.it  107.000  francs  que  j'ai  en  ce  moment  à  donner  par 
an,  avant  de  dépenser  un  liard  pour  moi-même  et  pour  la 
maison.  Vous  voyez  que  mes  embarras^  hélas  !  raient  bien 
les  vôtres.  Heureusement  j'ai  eu  l'Année  Terrible  et  Rui/ 
Dlas  l'an  passé,  et  j'ai  cette  année  Mai-ion  D'dorine.  et  j'au- 
rai, je  pense,  l'année  prochaine,  le  Roi  s'amuse. 

Sans  (juoi,  Je  ne  m'en  tirerais  pas. 

Néanmoins,  cher  vieil  ami,  ne  soufflez  mot  de  tout  cela,  et 
plaignez-moi  de  ce  que  je  suis  si  empêché  et  surtout  de  ce 
que  je  ne  puis  vous  venir  en  aide. 

Voire  hôtesse  de  l'an  passé  vous  envoie  ses  plus  affectueux 
souvenirs,  et  moi  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Victor  Hugo  1, 

Victor  Hugo  est  plusieurs  fois  millionnaire,  il  est  l'un 
des  plus  forts  actionnaires  de  la  Banque  nationale  de 
Belgique,  il  touche  chaque  année  des  droits  d'auteur  con- 
sidérables. Plaignez-le  pourtant.  N'est-il  pas  réduit  à 
cette  extrémité  de  prélever  tous  les  ans  sur  son  revenu, 
pour  la  placer  en  bonnes  rentes,  une  somme  de  67.000 
francs?  Et,  dés  lors,  comment  voulez-vous  qu'il  puisse 
venir  en  aide  à  un  ami,  même  à  celui  qu'il  appelle,  dans 
une  de  ses  lettres,  le  meilleur  des  meilleurs  -  ?  — 
Après  tout,  le  bon  Robeliii  était  un  lettré  ;  il  connais- 
sait ses  classiques.  J'imagine  C[u'il  se  sera  consolé  en 
relisant  cette  scène  de  Labiche  : 

CHAMEROY 

Voici  mon  grand  livre. ..  tu  vas  voir, . . 

UENKIETTE,  riant  ! 
Ah  !  papa  !   Je  n'y  entends  rien  ! 


1.  Ces  lettres  ont  été  publiées  par  M.  Félicien  Champsaur,  petit- 
gendre  de  M.  Robelin. 

2.  Lettre    de  Victor  Hugo  à  M.  I^oLelin,  du   10  février  i843.  — 
Voir  Victor  L'iigo  a}rès  1830,  t.  H,  p.  37. 


272  VlCTolî   \U^r,^^  APUKS  18)2 

CllAMKlVOV,    à  son   llllfCdll. 

Si!  si!  .Ici,'  veux,  l 'x'icllcs  \')2.'^2-]  IViiiics,  dcpcnscs 
i/|().8i4  francs.   Ce  sonldcs  cliillres. 

IIKNUIETTE 

Coinmcnl.  pnp.i  !    nous  ;ivoiis  (Irpeusé  i/iQ.ooo...  ? 

r.ii.\Mi:iu(v 

8i/|  frnncs.  Pas  un  sou  de  moins.  Ecoule  1(^  délail  :  — 
Tiens  !  du  lO  janviiT,  aclielé  (i'(Mi(e  actions  du  Noi'd  .'iy.noo 
francs.  Hu  iCi  avril.  .  .  le  lendemain  du  terme,  soixante  Midi 
44.700  fr.  ;  du  iG  juilli't,  toujours  du  lendemain  du  terme, 
soixante  oblinalions  de  l'Ouest,  38.220  francs.  On  ne  se  figure 
pas  comme  largenl  iile  ! 

HlCNUHiriE 

Mais,  papa...,  ce  n'est  pas  de  la  dépense,  cela...  ce  sont  des 
placements. 

Cn.VMEIlOY 

Cela  sort  toujours  de  la  caisse  ^. 


II 

Dans  la  préface  de   l'Homme  qui  rit,  en  avril  1869, 
Victor  Hug^o  avait  écrit  ces  lig"nes: 

Le  vrai  titre  de  ce  livre  serait  l' Arislocrat ie.Un  autre  livre 
(pii  suivra,  ])ourra  être  intitulé  !(t  3/onarc/iie.  Et  ces  deux 
livres,  s'il  est  donné  à  I  auteur  d'achever  ce  travail,  en  précé- 
deront et  en  amèneront  un  autre  qui  sera  intitulé  Qualre- 
Vingt-Treize. 

C'était  pour  écrire  Qaatre-Vingl-Treize  que  le  poète 
était  venu  s'installer  à  Guerne.sey,  clans  les  derniers  mois 
de  1872.  On  lit  en  tôtc  de  son  manuscrit  :  «  Je  commence 

I .  La  Cigale  cliez  les  fourmin,  comédie  en  un  acte  et  en  prose, 
par  MM.  Labiche  et  Legouvc,  de  l'Académie  française.  Scène  m. 
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ce  livre  aujourd'hui,  i6  décembre  1872.  Je  suis  àHaute- 
vilIe-House.  —  Victor Hago.  » 

Le  livre  était  fort  avancé  quand  Victor  Hug-o  retourna 
à  Paris  au  printemps  de  187.3., Un  jiouveau  deuil  l'y  at- 
tendait. Son  fils  François-Victor  mourut  le  26  décembre, 
à  la  suite  d'une  long-ue  et  terrible  maladie,  qui  l'avait 
tenu  seize  mois  cloué  sur  son  lit  ou  son  fauteuil.  Il  avait 
eu  jusqu'au  dernier  jour  sa  lucidité  d'esprit,  s'intéressant 
à  tout,  lisant  les  journaux,  mais  hors  d'état  d'écrire  une 
lig-ne  *.  Au  dernier  moment,  une  pneumonie  s'était  dé- 
clarée et  l'avait  emporté  en  quelques  heures^  sans  que 
son  père  eût  le  temps  d'accourir  à  son  chevet  ^. 

L'enterrement  eut  lieu  le  dimanche  28  décembre  187.3 
et  fut  purement  civil.  Le  cortèg-e  partit  de  la  maison  mor- 
tuaire, rue  Drouot,  n"  20,  et  se  dirig-ea  par  les  boulevards 
vers  le  Père-Lachaise.  Victor  Hug-o  marchait  derrière  le 
corbillard,  avec  un  paletot  jeté  sur  les  épaules  sans  man- 
ches, et  tenant  à  la  main,  comme  aux  obsèques  de  son 
fils  Charles,  un  chapeau  de  feutre  mou  ^.  La  foule  était 
énorme.  Devant  le  caveau  funèbre,  Louis  Blanc  prononça 
un  discours,  plusieurs  fois  interrompu  par  les  bravos  de 
l'auditoire.  Les  dernières  paroles  furent  saluées  par  des 
applaudissements  prolongés  '*,  comme  si  le  public  eût 
été  au  théâtre.  La  scène  du  18  mars  se  reproduisit.  A  la 


1.  Le  Bappel  du  27  décembre  1878. 

2.  François-Victor  Hugo  n'avait  ([iie  4^  ans.  Il  était  né  le  32  oc- 
tobre iS'îS.  Charles  Hugo  était  mort  au  même  âge  que  son  frère, 
dans  sa  4û'  année. 

3.  l'aris-Jouriial  du  29  décembre  1873.  —  Figaro  du  3g  décembre. 
Voici  la  fin  de  l'article  publié  par  M.  Francis  ^IaL;narden  tète  de  ce 
numéro  :  «  M.  Viclor  Hugo  vient  de  rompre  à  jamais  le  lien  qui  le 
retenait  à  ses  admirateurs  d'aulrei'ois,  à  ceux  pour  (jui  il  écrivait  la 
l'rièrp  pour  tous.  Que  sa  volonté  soit  faite  et  qu'il  reste  au  milieu 
des  sinistres  figures  qui  ont  l'ail  de  son  deuil  le  délassement  d'un 
dimanche  démagogique.   » 

4.  Le  Rappel  An  3o  décembre    1878. 

18 
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norlc  (lu  ciim-lit'TC,  une  ovation  lui  faili-  au  [»ri'0.  (|ui  vc- 
nail  donterrcM'  le  dcinicr  de  ses  lils.  La  foule  l'enloura, 
cl,  sans  ies|i:'(|  |ioui' sa  douleur,  poussa  de  loim'UCS  ac- 
clamations :  \iri'  \i(loi'  //u//o!  I  V/v  /a  /{rfmb/if/iie  ^  ! 
—  Oui  sait  si,  à  co.  moment,  au  sortirdc  ce  cimetière,  cjÙ 
il  avait  voulu  (|ue  son  lils  lut  conduit  sans  pi'ii'-res  ;  (|ui 
sait  si  les  b;'au\  vers  qu'il  avait  composcjs  un  jour  (/(iiis 
un  autre  vlinelière,  ne  revinrent  pas  à  la  nuMUoirc  du 
poète  : 

Là,  mes  doiiles  inçrals  se  fondent  en  prières; 
Je  commciRT  dehoiil  et  j'achève  à  e^enoux. 

domine  au  creux  ilu  rocher  vole  l'iiuinlile  eolomljc, 
Cherclianl  la  t^ouHc  d'eau  qui  lombc  avant  le  jour, 
Mon  esprit  altéic,  dans  l'ombre  de  la  tombe, 
Va  boire  un  peu  de  foi,  d'espérance  cl  d'amour  *! 

Moins  de  tleux  mois  après,  le  20  février  1874,  parais- 
saient les  trois  volumes  de  Quatre-Vingt-Treize. 

La  scène  du  roman  est  en  Vendée.  En  fouillant  le  hais 
de  la  Saudraie,  le  bataillon  du  Bonnet-Roug-e  trouve  une 
pauvre  femme,  MichelleFlécharde,  dont  le  mari  est  mort 
à  la  g-uerre.  Elle  a  avec  elle  ses  trois  enfants  :  Georg-ette, 
René-Jean  et  Gros-Alain. 

Sur  la  motion  du  serg-ent  Radoub,  les  soldats  de  la  Ré- 
publique adoptent  la  veuve  et  les  enfants  du  Vendéen.  A 
quelque  temps  de  là,  le  bataillon  est  surpris,  auprès  de 
Foug-ères,  à  la  ferme  d'Herbe-en-Pail,  par  les  blancs  que 
commande  le  manpis  de  Lantenac,  le  chef  de  l'insur- 
rection royaliste.  La  lutte  a  pris  un  caractère  sauvag-c. 
Les  bleus  sont  massacrés,  môme  les  prisonniers^  même 
les  femmes.  Seuls,  les  enfants  de  la  Flécharde  sont  éj)ar- 


I.  Le  Rappel  du  3o  décembre  1878. 

a.   Le?  RujJiisel  les  Ombres     —  Dans    le  clmellere  de...    — 
Mars  1840. 
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g'nés,  et  les  Vendéens  les  emmènent.  Défait  à  son  tour, 
bloqué  dans  un  vieux  donjon,  appelé  la  Tourg'ue^  par 
quatre  mille  républicains  sous  les  ordres  du  commandant 
Gauvain  et  du  représentant  du  peuple  Gimouixlain,  Lan- 
tenacse  défend  héroïquement.  Quand  il  ne  lui  reste  plus 
qu'une  poig-néed  hommes,  quand  toutlui  manque,  même 
la  poudre  pour  se  faire  sauter,  il  offre  aux  républicains 
de  leur  rendre  les  trois  enfants  qu'ils  ont  adoptés,  à  la 
condition  que  lui  et  ses  hommes  auront  la  sortie  libre. 
Si  sa  proposition  est  refusée,  la  garnison  a  encore  de  la 
paille,  elle  y  mettra  le  feu  et  les  enfants  brûleront  avec 
elle.  Cimourdain  refuse;  il  accorde  seulement  ving-t-quatre 
heures  à  Lantenac  pour  se  rendre  à  discrétion.  La  trêve 
va  expirer  ;  mais  les  assiég-és  ont  trouvé  une  issue,  un 
souterrain  par  lequel  ils  peuvent  s'échapper  sans  être  apei'- 
çus.  Lantenac  fait  passer  tous  ses  hommes  devant  lui  et 
sort  le  dernier.  Il  est  sauvé.  Déjà  il  est  profondément  en- 
foui et  caché  sous  les  ronces,  lorsqu'il  entend  un  cri  ter- 
rible. C'est  la  Flécharde,  qui,  laissée  pour  morte  à  la  fer- 
me d'Herbe-en-Pail,  a  pu  cependant  rejoindre  le  batail- 
lon :  elle  vient  d'arriver  et  d'apercevoir  ses  enfants  à  une 
des  fenêtres  du  second  étag-e  de  la  Tourgue.  La  Tourgue 
est  en  feu.  Le  premier  et  le  troisième  étag-e  brûlent.  Gcor- 
g-ette,  René-Jean  et  Gros-Alain  sont  au  milieu  de  la  four- 
naise. Nul  moyen  d'ailleurs  d'arriver  jusqu'à  eux,  ni  par 
le  dehors  :  on  n'a  pas  d'échelle;  ni  par  l'intérieur:  la  porte 
de  la  tour  au  second  étag-e  est  en  fer,  et  elle  est  fermée. 
Tout  à  coup,  à  la  fenêtre  voisine  de  celle  où  étaient  les 
enfants,  une  haute  fig-ure  appai-aît,  se  découpant  en  noir 
sur  la  flamme.  On  reconnaît  le  marquis  de  Lantenac.  Au 
cri  de  la  Flécharde,  à  la  vue  de  l'incendie,  il  était  sorti 
de  sa  cachette,  était  rentré  dans  le  passag-e  par  lequel  il 
s'était  évadé,  puis  avait  ouvert    la  porte  de  fer  dont  seul 
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il  p().ssi''(lait  la  cli'f.  Il  se  drcsso  à  la  li'iuHre,  niauiuiil  une 
énorme  érlulli-,  ri  la  l'ait  i;lis.sor  Ixirs  delà  croi<s<;e.  Le 
scrg-ont  Radoub  la  saisit  v[  la  lixcsolidciiiciit  à  Ici  rc. 

^'ing•t  hommes  accourent  et  s'étag-ent  du  liaiil  (  ii  bas, 
sur  les  échelons,  Radoub  en  tctc.  Lantcnac  reparaît 
bientôt,  apportant  un  eidaiit.  Deux  l'ois  encore  il  rentre 
dans  la  cluunbre  pleine  de  llamnies.  Les  trois  enfants 
étaient  sauvés.  On  vit  alors  le  marquis  rester  quebiues 
instants  rêveur  au  bord  de  la  l'enèlre,  puis,  lentement, 
fièrement^  enjamber  l'appui  do  la  croisée,  et,  sans  se 
retourner,  droit,  debout,  adossé  aux;  échelons,  descen- 
dre l'échelle  en  silence  avec  une  majesté  de  fantôme... 
Quand  il  fut  en  bas,  quand  il  eut  posé  son  pied  à  terre, 
une  main  s'abattit  sur  son  collet.  Il  se  retourna.  —  «  Je 
t'arrête,  »  dit  Cimourdain. 

Gauvain,  le  commandant  des  troupes    républicaines, 
est  un  ci-devant  vicomte  et  le  propre  neveu  du    marquis 
de  Lantenac.  A  la  suite  de  son  ancien  précepteur,  1  abbé 
Cimourdain,  il  s'est  lancé  à  corps  perdu  dans  le  courant 
de  la  Révolution.  Représentant   du  peuple,  Cimourdain 
a  été  récemment  envoyé    en  mission    dans  les  départe- 
ments de  l'Ouest.  Il  s'est  fait  suivre  de   la  g-uillotine,  et, 
la  veille,  il  a  donné  ordre  de  la  dresser    au    pied   de   la 
Tourg-ue,  en  prévision  de  la  défaite  inévitable  du  mar- 
quis. En  toute  autre  circonstance,  Rrutus-Gauvain  n'eût 
pas  hésité  à  envoyer  son  oncle  à   l'échafaud  ;    mais    au- 
jourd'hui, remué  jusqu'aux  entrailles  par  la   sublimité 
de  l'acte  que  vient  d'accomplir  le  vieux  chef  royaliste,  il 
favorise  son   évasion  et    le  remplace  dans    son    cachot. 
Traduit  devant  un  conseil  de  g-uerre  présidé  par  Cimour- 
dain, il  est  condamné  à  mort  ;  c'est  lui  qui  montera  sur 
l'échafaud  dressé  pour  Lantenac.  Au  moment  où  la  tête 
de  Gauvain  roule  dans  le  panier^  Cimourdain  saisit   ua 
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des  pistolets  suspendus  à  sa  ceinture  et    se    traverse   le 
cœur  d'une  balle. 

Mérimée  eût  trouvé  là  les  éléments  d'une  nouvelle  de 
trente  pag-es  et  il  eût  écrit  un  chef-d'œuvre.  Victor  Hug"0 
pouvait,  lui  aussi,  faire  un  chef-d'œuvre,  bien  autrement 
puissant  que  ceux  de  Mérimée,  mais  à  la  condition  de 
ne  pas  dépasser  un  volume.  Il  nous  en  a  donné  trois. 
Quand  ils  parurent,  la  critique  ne  manqua  pas  de  si- 
gnaler comme  autant  de  défauts,  et  des  plus  g'raves,  les 
descriptions  à  outrance,  les  dénombrements  sans  fin, 
les  amplifications  sans  nombre,  les  digressions  de  tout 
genre  dont  le  récit  est  surchargé.  L'ouvrage  est  divisé 
en  trois  parties  :  En  mer:  —  A  Paris;  —  En  Vendée. 
Les  deux  premières  parties  ne  comprennent  pas  moins 
de  sept  livres  et  de  vingt-huit  chapitres.  Ces  sept  livres, 
soit  près  de  deux  volumes  sur  trois,  ne  renferment  que 
les  préliminaires  du  sujet.  A  l'exception  d'une  vingtaine 
de  pages,  ils  sont  presque  entièrement  étrangers  à  l'ac- 
tion. Il  semble  donc  bien  que  la  critique  avait  raison  d'y 
voir  un  impardonnable  hors-d'œuvre,  un  colossal  en- 
tassement de  détails  parasites  *.  Je  ne  saurais  pourtant 
me  ranger  à  cette  appréciation.  Elle  serait  fondée  si 
Quatre-vingt-treize  était  un  roman  ;  elle  cesse  de  l'être 
si  l'on  considère  que  c'est  bien  moins  un  roman  qu'une 
épopée,  un  poème  en  prose,  comme  les  Martyrs.  C'est 
bien,  en  effet,  une  épopée  que  Victor  Hugo  a  voulu 
faire,  non  comme  Chateaubriand,  le  Trioniplie  de  la 
Religion  chrétienne  -,  mais  le  Triomphe  de  la  Révo- 
lution française.  Ecrivant  une  épopée,  il  avait  le  droit 

1.  Voir  notamment  les  articles  d'Armand  de  Ponlmartin,  dans  le 
Correspondant  du  so  mars  i874,  et  de  Saint-René  Taillandier,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i'"'  mars  1874. 

2 .  Le  titre  complet  donné  par  Chateaubriand  à  son  poème  est  celui- 
ci  :  les  Martyrs  ou  le  Tiiomplie  de  la  Religion  chrétienne. 
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d'v  intioduirc  «les  t'iômonls  étrang-crs  à  l'action,  A  la 
raldc  pi'oprciiiciit  dilcLc  roman  n'est  ici  i|nr  j'nccossoirc. 
La  l'IéchaitK*,  Laiilciiac.  (iauvaiii,  (anioiirdain  no  sont 
(|n('  (les  personnag-os  •'•piso(li(|n('s  :  le  principal,  le  tout 
(lu  livre,  c'est  la  Révolution.  Et  c'est  jiouicjuoi  le  poète 
ne  sort  pas  de  son  sujet  lorscpi'il  nous  transporte  à  Paris, 
lorsqu'il  met  en  scène  Danton,  Robespierre  et  Marat,  et 
qu'il  consacre  ;\  la  Convention  un  livre  entier,  —  un 
chant  de  son  poème. 

En  toute  rencontre,  les  personnag-es  ôe<Jtia/re-vin(//- 
trelze  parlent  très  long-uement,  et  presque  toujours  d'une 
ètrang-e  façon.  Lorsque  les  assiég-ès  de  la  Tourgue  de- 
mandent aux  républicains  de  leur  laisser  la  sortie  libre, 
en  échange  de  la  remise  des  enfants  de  la  Flécharde,  ce 
n'est  pas  le  marquis  de  Lantenac,  c'est  un  de  ses  hom- 
mes, un  rude  paysan  breton  surnommé  rimànus,  qui 
leur  fait  cette  proposition,  et  voici  dans  quels  termes  : 

Hommes  qui  m'écoutez,  je  suis  Gougc-le-Bruant,  surnom- 
me I3rise-blcu,  parce  que  j'ai  exterminé  beaucoup  des  vôtres, 
et  surnommé  aussi  Tlmànus,  parce  que  j'en  tuerai  encore  pUis 
que  je  n'en  ai  tué...  Je  vous  piU'Ie  au  nom  de  .M^'""  le  marquis 
Gauvain  de  Lantenac,  vicomte  de  Fontenay,  prince  breton, 
seii^'neur  des  sept  forets,  mon  maître...  Sachez  que  M'?''  le 
niarijuis,  avant  de  s'enfermer  dans  celle  lour  où  vous  le  tenez 
bloqué,  a  distribué  la  guerre  entre  six  chefs,  ses  lieutenants  : 
il  a  donné  à  Delière  le  pays  entre  la  route  de  Brest  et  la  route 
d'Ernée  ;  à  Treton,  le  pays  entre  la  Roë  et  Laval;  à  Jacquet, 
dit  Taillefer,  la  lisière  du  Haut-.Nbùne  ;  à  Gaulier,  dit  Grand- 
Pierre,  Chàteau-Gontier  ;  à  Lccomte,  Craon  ;  Fougères,  à 
Dubois-Guy;  et  toute  la  Mayenne  à  .M.  de  Rochambcau. . .   )> 

Ce  brave  Imânus  ne  veut  pas  que  les  républicains 
ignorent  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  le  camp  royaliste. 
Il  se  ferait  scrupule  de  rien  leur  taire  de  ce  qui  peut  les 
servir  :  «  Vous  avez  réussi,  dit-il,  à  pratiquer  une   mine 
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et  à  faire  sauter  un   fras-ment  de    notre   rocher    et  un 

CD 

morceau  de  notre  mur.  Cela  a  fait  un  trou  au  pied  de 
la  tour,  et  ce  trou  est  une  brèche  par  laquelle  vous  pou- 
vez entrer...  »  —  S'ils  n'entrent  pas,  ce  ne  sera  pas  de 
sa  faute.  11  connaît  du  reste  à  merveille  les  ressources 
dont  les  assiégeants  disposent  : 

Vous  qui  êtes  ici  et  qui  m'entendez,  conlinue-t-il,  vous 
nous  avez  traques  dans  la  forêt  et  vous  nous  cernez  dans  cette 
tour  ;  vous  avez  tué  ou  dispersé  ceux  qui  s'étaient  joints  h 
nous  ;  vous  avez  du  canon,  vous  avez  réuni  à  votre  colonne 
les  g-arnisons  et  postes  de  Morlain,  de  Barenton,  de  Teilleul, 
de  Landivy,  d'Rvran,  de  Tinléniac  et  de  Vitré,  ce  qui  fait  que 
vous  êtes  quatre  mille  cinq  cents  soldats  (jui  nous  attaquez, 
et  nous,  nous  sommes  dix-neuf  hommes  qui  nous  défen- 
dons 1.  » 

Rien  ne  peut  arrêter  ce  diable  d'homme  :  ce  Bruant  • 
parle  comme  une  pie.  Il  tient  d'ailleurs  à  présenter  aux 
assiég-eants  tous  ses  camarades.  «  D'abord  Monseigneur 
le  marquis,  qui  est  prince  de  Bretag-ne  et  prieur  séculier 
de  l'abbaye  de  Sainte-Marie  de  Lantenac,  où  une  messe 
de  tous  les  jours  a  été  fondée  par  la  reine  Jeanne  ;  en- 
suite les  autres  défenseurs  de  la  tour,  dont  est  M.  l'abbé 
Turmeau,  en  guerre  Grand-Francœur  ;  mon  camarade 
(juinoiseau,  qui  est  capitaine  du  Camp-Vert;  mon 
camarade  la  Musette,  qui  est  capitaine  du  camp  des 
Fourmies,  et  moi,  paysan, cjui suis  né  au  bourg-  du  Daon, 
o'i  coule  le  ruisseau  Moriandre.  »  Et  ainsi  cinq  pag-es 
durant,  quand  la  mort  plane  sur  la  tour  et  qu'il  n'y  a 
qu'un  mot  qui  vaille!  Et  tous  ces  discours,  tous  ces  dé- 
tails, toute  cette  g^éographie   et    toute  cette   statistique, 

I.  Quatre-vingt-treize,  t.  I[.  p.  24G.  —  Sur  l'élalai^c  d'érudition 
oii  Victor  Hugo  se  complaît  dans  son  livi'e,  sur  les  bévues  histo- 
riques donl  il  est  plein,  voyez  le  savant  et  très  curieux  article  de 
M.  Louis  Havet,  dans  la  Revue  critique  de  1874,  tume  I,  pages 
218  et  suivantes. 
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|i!)iir  .inivcr  à  diic  :  «  Nous  ;iv(iiis  <l,iiis  cotlc  tour  trois 
petits  ciiraiils,  (jiic  \(iiis  ;iV(V.  ;itl<)jitrs  ;  l.iisscz-nous  sor- 
tir, nous  vous  les  icmhoiis.  »  —  Oui,  s;iiis  doute,  c'est 
à  ces  quatre  mois  i|iie  ilevrail  se  borner  llinânus,  si 
Quntre-viiKjl -(l'ci :o  était  un  roman  :  mais  c'est  une 
épopée  ;  et  alors  où  est  le  mal,  si  ce  paysan  de  Bretai^iie 
parle  eomim^  un  lu'^ros  d'Homère,  —  avec  la  g-éograidiic 
et  la  statisti(pie  en  plus  :' 

Poème  ou  roman,  (Jnalre-viiKjl-lreite  est,  au  point 
de  vue  littéraire,  une  (envre  pleine  de  (|ualités  et  de  ilé- 
lauts,  mais  où  les  cpialités  dominent.  Au  point  di;  vue 
politique  et  social,  c'est  une  œuvre  détestable.  En  dépit 
de  certaines  habiletés  de  lang-ag-e,le  livre  de  Victor  II U150 
est  la  i^lorification  de  ().'^,  du  ()3  de  la  Terreur  et  de 
réchafaud.  Lauteur  du  Dernier  jour  d  un  condamné, 
l'éloquent  et  infatig-ablc  délcnseur  de  l'abolition  de  la 
peine  de  mort...  [)our  les  assassins,  se  fait  ici  l'avocat 
de  la  g-uillotine,  sacrée,  à  ses  yeux^ —  non  dansTavenlr, 
je  le  veux  bien,  mais  au  moins  dans  le  passé,  —  lorsque 
les  têtes  qui  roulent  dans  le  panier  sont  des  têtes  de  roya- 
listes. Ecoutez  l'un  de  ses  héros,  Cimourdain,  celui 
dont  il  a  fait,  dans  son  livre,  le  re[)résentant  de  la  Jus- 
tice, celui  qu'il  appelle  «  un  des  Pôles  du  vrai  »  :  «  La 
Révolution  a  un  ennemi,  le  vieux  monde,  et  elle  est 
sans  pitié  pour  lui,  de  même  que  le  chirurg-ien  a  un 
ennemi,  la  gang-rène,  et  est  sans  pitié  pour  elle...  L'opé- 
ration est  effrayante  :  la  Révolution  la  fait  d'une  main 
sûre.  Quant  à  la  (quantité  de  chair  saine  qu'il  sacrifie, 
demandez  à  BoLùdiaave  ce  qu'il  en  pense.  Quelle  tumeur 
à  couper  n'entraîne  une  perte  de  sang-?  Quel  incendie 
à  éteindre  n'exig-e  la  part  du  feu?  Ces  nécessités  redou- 
tables sont  la  condition  même  du  succès.  Un  chirurgien 
ressemble  à  un  boucher  ;  un  guérisseur  peut  faire  l'effet 
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d'un  bourreau.  La  Révolution  se  dévoue  à  son  œuvre 
fatale.  Elle  mutile,  mais  elle  sauve.  Quoi  !  vous  lui  de- 
mandez grâce  pour  le  virus  !  vous  voulez  qu'elle  soit 
clémente  pour  ce  qui  est  vénéheux  !  Elle  tient  le  passé, 
elle  l'achèvera.  Elle  fait  à  la  civilisation  une  incision 
profonde  d'où  sortira  la  santé  du  g-enre  humain.  Com- 
bien de  temps  cela  durera-t-il?  Le  temps  de  l'opération. 
Ensuite  vous  vivrez.  La  Révolution  ampute  le  monde,  de 
là  cette  hémorrhag'ie,  gS.  » 

Les  hommes  qui  ont  mis  en  mouvement  la  g'uillotine, 
qui  ont  org'aniséles  fusillades,  les  noyades,  lesj'ourjiées, 
les  colonnes  infernales,  les  massacreurs  de  femmes  et 
d'enfants,  ceux  qu'André  Chénier  —  une  de  leurs  vic- 
times, —  a  si  bien  nommés  ces  bourreaux  barbouil- 
leurs de  lois,  —  les  hommes  de  la  Convention,  enfin, 
Victor  Hug-o  n'en  parle  qu'avec  un  respect  relig-ieux, 
avec  un  immense  enthousiasme  : 

«  Nous  approchons  de  la  grande  CIME. 
«  Voici  la  Convention. 

«  Le  reçard  devient  fixe  en  présence  de  ce  SOMMET. 
«  Jamais  rien  de  plus  haut  n'est  apparu  sur   VHORIZON 
DES  HOMMES. 

«  Il  y  a  l'Himalaya  et  il  y  a  la  Convention  i.  » 

Du  moment  que  la  Convention  est  «  la  plus  haute 
cime  de  l'histoire  »,  il  va  de  soi  que  les  Vendéens,  qui 
n'ont  rien  compris  à  cette  u  cime  »,  sont  des  idiots  et 
des  brutes.  De  ces  paysans,  un  républicain,  M.  Jules 
Simon,  a  dit  un  jour  :  «  Je  ne  sais  pas  si  on  n'admire 
pas  encore  plus  ces  paysans  obscurs  dans  la  mort 
comme  ils  l'ont  été  dans  la  vie,  serviteurs  de  la  foi,  non 
de  la  g'ioire,  ces  dévoués,  ces  désintéressés,  ces  intré- 
pides... »  —  Voici  dans  quels  termes  en  parle  l'auteur 

I.  Tome  II,  p.  5. 
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(le  fji/af/i'-riiii/ff/'cicc  :  i<  Ils  .liiniuciit  leurs  rois, 
leurs  seiyiunus,  \{'uvs  [n-()Uvs,  JJ^'U/iS  /*Ulj\...  ^)  — 
u  (^u  leur  {'.lisait  arcroirc  ce  qu'on  voulait  ;  los  pr<^tre.s 
leur  niuiitrait'ul  il'autrcs  prOtros  donl  ils  avaii'nl  rougi 
le  cou  avec  une  ficelle  serrée,  et  leur  disaient  :  Ce  sont 
(les  gi/i//ofi/irs  ressuscites...  »  —  «  ]^es  paysans  s'at- 
tai-daient  à  piller,  ('es  dévots  étaient  des  voleui's.  Les 
sauvag-es  ont  des  vires...  »  —  «  Ils  aimaient  le  carnage 
comme  des  soldats  et  le  massacre  comme  des  brigands, 
l'usiller  les  «  patauds  »,  c'est-à-dire  les  bourgeois,  leur 
plaisait  ;  ils  apjjclaient  cela  «  se  décarèmer  ». 

Les  soldats  sont  des  brigands;  les  chefs  sont  pires. 
Cette  guerre  de  géants,  celte  merveille  d'un  peuple  en- 
tier, iiommcs,  femmes,  enfants,  vieillards,  se  vouant  à 
la  ruine  et  à  la  mort,  pour  rester  fidèles  à  leur  Dieu  et 
à  leur  roi,  Victor  Hugo  l'a  chantée  autrefois  ^  Aujour- 
d'hui il  se  refuse  à  y  voir  autre  chose  que  «  l'absurdité 
en  rut  bâtissant  contre  la  lumière  un  garde-fou  de  té- 
nèbres ».  —  ((  La  Vendée,  s'écrie- t-il  encore,  c'est  la 
révolte-prêtre.  Cette  révolte  a  eu  pour  auxiliaire  la 
foret.  Les  ténèbres  s'entraident^.  » 

Celivre,où  Victor  Hugo  insulte  la  Bretagne  et  la  Ven- 
dée, il  l'écrivait  au  lendemain  de  la  guerre  de  1870,  où 
liretons  et  Vendéens  avaient  rivalisé  d'héroïsme,  où  les 
Charette,  les  Cathelineau,  les  Bonchamps  avaient  reparu 
sous  le  feu  des  Prussiens  en  la  personne  de  leurs  petits- 
fils,  arrachant  aux  républicains  eux-mêmes  des  cris  d'ad" 
miration.  Ce  roman  ou  ce  poème,  où  il  glorifie  les  scé- 
lérats de  la  Révolution,  il  l'écrivait  au  lendemain  de  la 
Commune  de    1871.  —  Livre  éloquent  par  endroits,  où 

1.  Odes  et  Ballades,  livre  I,  oile  11,  la  Vendée. 

2.  T.  II,  p.  79.  Et,  ailleurs  :  «  Marche  de  chats  dans  les  ténèbres,  » 
t.  II,  p.   109. 
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le  g'énie  du  poète,  avant  de  s'éteindre  dans  la  nuit,  jette 
encore  d'éclatantes  lueurs,  —  mais  livre  coupable,  dont 
voici  le  dernier  mot  :  Supprimée  le  parasitisme  du 
prêtre,  le  parasitisme  du  juge,  le  parasitisme  du 
soldat^.  —  Ces  paroles, l'auteur  les  place  dans  la  bouche 
du  personnag-e  dont  il  a  fait  le  représentant  de  ses  doc- 
trines, dans  la  bouche  du  vicomte  Gauvain,  —  vicomte 
comme  Victor  Hug'o,  et  Gauvain  comme  M"»*  Drouet  2. 

III 

Lors  de  la  publication  de  Quatre-vingt-treize  (février 
1 874),  Victor  Hug-o  n'habitait  plus  rue  La  Rochefoucauld, 
mais  rue  de  Clichy,  où  il  restera  jusqu'à  la  fin  de  1878. 
Il  occupait,  avec  sa  belle-fille  et  ses  deux  petits-enfants, 
le  quatrième  étag-e  de  la  maison  portant  le  n"  21.  Au 
troisième  étag-e  demeurait  M'"^  Drouet.  C"est  chez  elle, 
dans  son  salon  et  sa  salle  à  mang-er,  que  le  poète  recevait 
ses  amis  ^.  «  A  huit  heures,  dit  M.  Barbou,  le  dîner  au- 
quel sont  invités  chaque  jour  ceux  à  qui  Victor  Hug-o 
veut  donner  une  marque  d'estime,  d'affection  oud'encou- 
rag-ement.  Jeanne  et  Georges  sont  presque  toujours  de  la 
fète^.  »  Mais  dix  heures  sonnent,  on  passe  delà  salle  à 
mang-er  au  salon^  —  le  salon  rouge,  où  M.  Gustave 
Rivet  va  nous  introduire: 

Soulevez  cette  portière,  nous  sommes  dans  le  salon  tendu 
de  tapisseries  roug-es  à  raies  jaunes  eng-uirlandées  de  fleurs. 
Aux  côtés  de  la  cheminée,  des  appliques  de  Venise.    Ici  \ii\ 


1 .  Tome  III,  p.  282. 

2.  M'""  Drouet  s'ajjpclaif,  de  son  vrai  nom,  Jull'nne  Gauvain. 
Yoy.    Victor  Hugo  après  I8S0,  t.  I,  p.  94. 

;5,  Alfred  Barbou,   Viclor  Hugo  el  son  temps,  p.  398. 
4.  Ibid.,  p.  39g. 
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jUTjmd  nieulilc  aux  iiici'iislalidiis  (r('laiii,  dniil  les  dessins 
ro|)i-t''S('iitciil  les  scrnes  l'aliiiltnisos  ilii  limiKin  tic  liciuirl. 

Au  iniliru  du  salon,  cl  lo  divisant  vn  deux  parties,  se  dresse 
sur  ini  piétlestal  un  clier-d'a'u\rc  do  l'ait  japonais,  un  éléphant 
au  coinlial,  ievanl  sa  lrt)ni|ie  nienaeanlc  et  portant  sa  tour  de 
Itron/e.  au-dessus  tie  hupielle  descend  Iclusirc  de  vieux  N'cnise 
aux  liranclies  de  couleurs  variées  tordues  en  spirales  et  déco- 
rées de  fleurs  délicates. 

Là-I)as,  dans  le  coin,  à  droite  de  la  choniincc,  pres(]ue  au- 
dessous  d'une  admirable  pendule  Louis  XV,  sur  lacjuelle  est 
assis  le  Temps,  armé  de  sa  faulx  traditionnelle,  un  canapé  de 
velours  vert,  sièg^e  ordinaire  et  préféré  du  poète... 

Auprès  de  ÎM"'c  Drouet,  qui  porte  comme  un  diadème  royal 
sa  couronne  de  cheveux  blancs,  rayonne  la  jeunesse  de 
M"i«  Alice-Charles  Hugo,  aujourd'hui  M"""  E.  Lockroy:  le 
charme  et  la  grâce,  l'idéal  de  la  jeune  mère,  ayant  auprès 
d'elle  la  petite  tète  blonde  et  mutine  de  Jeanne,  et  le  front  déjà 
pensif,  les  yeux  noirs  et  profonds  de  Georges,  beau  comme  un 
jeune  dieu... 

C'est  là  (juc  sénateurs  et  députés,  poètes  et  peintres,  roman- 
ciers et  journalistes,  viennent  apporter  au  Prre  le  tribut  de 
leur  vénération  et  de  leurs  applaudissements. . .  Il  est  là,  vêtu 
de  son  petit  veston  de  la  journée,  sans  cérémonie,  familier, 
riant,  causant  avec  tous  ceux  qui  viennent  le  voir,  comme  s'ils 
étaient  des  égaux  et  des  camarades... 

Mais  la  causerie  s'interrompt;  Victor  Hugo  se  lève  pour 
saluer  une  dame  (pi  entre  dans  son  salon,  il  lui  baise  galam- 
ment la  main,  la  fait  asseoir,  puis  reprend  sa  conversation. 

A  la  fin  de  la  soirée,  il  offre  le  bras  aux  dames,  et  l'on 
revient  à  la  salle  à  mander  où  est  servi  un  [)etil  lunch,  et  là 
se  continuent  les  histoires,  les  récits  ou  les  discussions.  Puis, 
il  est  minuit,  souvent  minuit  et  demi;  on  se  lève,  le  maître  de 
céans  reconduit  ses  convives,  et  dans  l'antichambre  il  recom- 
mande gracieusement  aux  dames  de  se  bien  couvrir  et  les  aide 
lui-même  à  mettre  leur  manteau  ^. 

C'était  une  habitude  de  la  place  Royale  conservée  rue 
de  Clichy.  Une  autre  chose  n'avait  pas  changé  non  plus. 

I.  Victor  IIuço  chez  lui,  par  Guslave  Rivcl,  \>.  in.  —  1878. 
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En  i835,  un  des  plus  fervents  admirateurs  du  poète,  écri- 
vait :  «  J'ai  vu  les  Hug-o  dimanche.  M.  Hug-o  devient  dur 
et  âpre  au  toucher.  Peut-être  cela  tient-il  à  moi.  //  faut 
toujours  lui  parler  de  lui-môme  *.  »  Il  n'en  va  pas  au- 
trement quarante  ans  après.  En  1876,  comme  en  i835, 
il  faut  parler  sans  cesse  à  Victor  Hug-o  de  son  g-énie  et 
de  sa  g-loire,  de  LUI,  encore  de  LUI,  toujours  de  LUI. 
Seulement,  il  faut  le  faire  avec  une  humilité  plus  grande, 
avec  des  prosternements  plus  profonds.  Pas  n'est  besoin 
d'ailleurs  de  brûler  devant  lui  des  parfums  de  choix  dans 
des  cassolettes  d'or,  comme  le  faisait  Paul  de  Saint-Victor, 
devenu,  depuis  la  mort  de  Théophile  Gautier,  le  g-rand- 
prêtre  de  la  petite  chapelle.  Qui  sait  même  si  le  dieu  ne 
préférait  pas  l'encens  plus  grossier,  mais  plus  acre,  que 
lui  présentait  la  main  tremblante  d'un  lévite  obscur  ? 
M-  Edouard  Drumont,  qui  assista  quelquefois  aux  soirées 
de  la  rue  de  Clichy,  en  avait  g-ardé  une  impression  que, 
bien  des  années  plus  tard,  il  a  traduite  en  ces  termes: 
«  Victor  Hug-o,  traité  comme  un  dieu  pendant  quarante 
ans,  enfumé  d'encens  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  en- 
seveli chaque  jour  sous  une  véritable  avalanche  de  lettres 
venues  de  tous  les  coins  du  monde  et  dans  lesquelles  on 
lui  prodig-uait  des  adorations  qui  auraient  écœuré  le  Tout- 
Puissant  lui-même,  n'en  avait  pas  encore  assez...  On  le 
voyait,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  g-uetter  de  ses 
yeux  avides  la  louang-e  du  dernier  snob  venu,  la  recueil- 
lir comme  un  baume,  et  remercier  comme  un  novice  au- 
quel on  fait  l'aumône  d'un  mot  bienveillant  2.  » 

Un  autre  visiteur  du  salon  roug-e,  et  non  le  moindre, 
Ivan  Tourg-uéneff,  aimait  à  raconter  l'anecdote  suivante: 

I.  Lettre  de  M.  Adrien  Maillard  à  Victor   Pavie,  i835.  —  Voyez 
Victor  Hugo  après  i83o,  t.  I",  p.  180. 

La  Libre  Parole,  n»  du  28  juillet  1892. 
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l'ii  soir,  lies  ;i(liiiii';it('iii's  d'Iliii^'O  rriiiiis  dans  son  s.ilon 
rivalisaient  à  (|iii  mieux  mieux  à  vanter  son  i>énie,  i-l  on 
énonea,  entre  autres  ciioscs,  {|ui'  la  rue  (|u'il  lial)itait  ilc\'i'ail 
porter  son  nom. 

(Jucliiu'iui  r( Muar(]ua  ijuc  celte  rue  était  trop  petite  et  bien 
peu  (lin-uc  (lu  i;-rau(l  |)oète.  I/Iioruieur  de  |)orler  sou  nom 
appartient  à  un  endroit  plus  remar(|ual)le  lie  la  capitale. 

Et  chacun  d'énuniérer  les  endroits  de  Paris  les  plus  IVé- 
quenlés,  en  suivant  une  échelle  ascendante  jusqu'à  ce  (ju'un 
jeune  homme  s'écria  avec  enthousiasme  que  la  ville  même  de 
Paris  devrait  considérer  comme  un  honneur  de  porter  le  nom 
du  ftrand  poète. 

Appuvé  à  la  cheminée,  Iliig-o  écoutait  complaisamment  ces 
enchères  de  flatteries.  Tout  à  coup,  devenu  ])eusif,  il  se  tourna 
vers  le  jeune  homme  et  lui  dit  d'un  ton  doctoral  : 

—  Ça  viendra,  mon  cher,  ça  viendra  M  » 

En  attendant  de  s'appeler //w/70/)o//s,  la  ville  de  Paris 
choisit  Victor  Hug-o  pour  son  délég-ué,  lors  des  premières 
élections  sénatoriales,  au  mois  de  janvier  187G. 

((  Il  y  a  donc  un  Sénat  dans  la  Constitution.  Mais 
franchement,  c'est  une  faute.  On  est  accoutumé,  main- 
tenant que  l'hyg-iène  publique  a  fait  des  prog-rès^  à  voir 
la  voie  publique  mieux  tenue  que  cela.  Depuis  le  Sénat 
de  l'Empire,  nous  croyions  qu'on  ne  déposait  plus  de 
Sénat  le  long-  des  constitutions  2.  »  H  ne  parut  pas  à 
Victor  Hug-o  qu'avoir  écrit  ces  lig-nes  dût  l'empêcher  de 
contribuer  à  nommer  des  sénateurs  et  d'entrer  lui-même 
au  Sénat.  Elu  délégué  par  le  Conseil  municipal,  le 
16  janvier,  il  adressa  immédiatement  à  ses  collèg-ues, 
les  déiég-ués  de  toutes  les  communes  de  Finance,  une  lettre 
publique  portant  cet  intitulé  : 

LE  DÉLÉGUÉ  DE  PARIS 
Aux  délégués  des  36. 000  communes  de  France. 

1 .  Souvenirs  sur  Tourguéiiejf,  par  Isaac  Pavlo/sky. 

2.  Napoléon  le  l'élit,  p.  42. 
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Il  Y  disait  : 

Paris,  celte  commune  qui  vous  parle  en  ce  moment,  ô  com- 
munes de  France,  Paris  a  tout  subi  ;  ces  deux  millions 
d'hommes  ont  montré  à  quel  point  la  patrie  est  une  âme,  car 
ils  ont  été  un  seul  cœur...  Comment  cette  ville  a-t-elle  été  ré- 
compensée? Par  tous  les  oulrag-es.  Aucim  martyre  n'a  été 
épargné  à  la  cité  snb'iine.  Qui  dit  martyre,  dit  le  supplice, 
plus  l'insulte.  Elle  seule  avait  désormais  droit  à  l'Arc  de 
Triomphe.  C'est  par  l'Arc  de  Triomphe  que  la  France,  repré- 
sentée par  t^on  assemblée,  eût  voulu  rentrer  dans  Paris,  tète 
nue...  Paris  a  été  méconnu, Paris, chose  triste,  a  eu  des  enne- 
mis ailleurs  qu'à  létranfî^er.  On  a  accablé  de  calomnies  cette 
incomparable  ville...  A  ce  Paris  qui  méritait  toutes  les  véné- 
rations, on  a  jeté  tous  les  affronts.  On  a  mesuré  la  quantité 
d'insulte  prodiguée  à  la  quantité  de  respect  dû.  Ou'importe 
d'ailleurs?  En  lui  ôtant  son  diadèma  de  capitale  de  la  France, 
ses  ennemis  ont  mis  à  nu  son  cerveau  de  capitale  du  monde. 
Ce  grand  front  de  Paris  est  maintenant  tout  à  fait  visible, 
d'autant  plus  rayonnant  qu'il  est  découronné.  Désormais,  les 
peuples  unanimes  reconnaissent  Paris  pour  le  chef-lieu  du 
genre  humain  t. 

Il  parut  à  un  certain  nombre  des  délég-ués  de  la  Seine 
que  ce  prosternement,  cet  ai^enouillement  devant  Paris, 
—  le  Paris  méconnu  de  la  Commune,  —  laissait  sing-u- 
lièrement  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  dig'nité.  Ils 
refusèrent  leurs  voix  au  poète  qui,  le  3o  janvier,  le  jour 
du  vote,  passa  seulement  au  second  tour  de  scrutin  et 
n'arriva  que  le  quatrième  sur  la  liste  des  élus^  après 
MM.  de  Freycinet,  Tolain  et  Hérold. 

Son  premier  soin  fut  de  déposer  une  proposition  en 
faveur  de  l'amnistie.  Dans  le  discours  qu'il  prononça,  le 
22  mai  187G,  sur  cette  question,  se  trouvaient  ces  pas- 
sages : 

Je  demande  l'amnistie. 
I.  Depuis  l'exil,  p.  35i. 
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ic  la  (liMiiaiido  |ili>ino  ol  onlirrc.  Sans  conditions.  Sans  ros- 
triclions.  11  n'y  a  d'anniislie  (jne  raninislie... 

I -a  i^ucrre  civile  est  une  sorlf!  de  fant»*  nnivcrsellc  <*iri  a 
COinnicncc?  Tout  li'  inoiidr  et  fifrsu/iii''.  l 'f  lA  crttc  ruTcssili', 
l'ainnislic... 

Paris,  cet  admirable  Paris, sortait  d'un  loni^'slcg'esloïqucmonl 
soutenu. ..  H  cialt  saignant  cl  content  L'ennemi  pouvait  \t'- 
laire  s,ni;iici',  des  l'"raneais  seuls  |)ou\aicnl  le  hlcsscr,  on  le 
blessa.  On  lui  relii'a  le  litre  de  capitale  de  la  l'rancc  ;  Paris 
ne  fut  plus  la  capitale  que  du  monde.  Alors  lu  première  des 
villes  voulut  èlre  au  moins  l'égale  du  dernier  des  hameaux, 
Paris  voulu/  èlre  une  commune.  De  là  une  colère;  de  là  un 
conllit... 

Ainsi  Paris,  l'admirable  Paris^  eu  laisant  la  (Com- 
mune, lie  prétendait  à  autre  chose  qu'à  s'ég-aler  au 
dernier  des  villag-es  de  France,  qu  a  tondre  de  ce  pré  la 
largeur  de  sa  langue  !  La  thèse  était...  liardic.  Rappe- 
lons, à  l'honneur  des  républicains  du  Sénat,  qu'elle  ne 
rencontra  pas  sur  leurs  bancs  un  seul  approbateur.  En 
terminant  sa  lecture  ^,  Victor  Hugo  se  résig-na  à  quali- 
fier crimes  l'assassinat  des  g-énérau.K  Lecomte  et  Clé- 
ment Thomas,  le  massacre  des  otag-es  et  l'incendie  des 
Tuileries  et  de  ITIotel  de  ville.  Mais  qu'étaient  ces 
crimes,  comparés  à  ceux  du  2  décembre?  Qu'était,  en 
particulier,  l'incendie  des  Tuileries  et  de  l'Hôtel  de  ville 
comparé  à  la  démolition  de  la  salle  de  l'Assemblée 
nationale  de  18') i  2  99-} 

1.  «  A  pas  lents,  la  lèlc  légèrement  inclinée,  un  portefeuille  à  la 
main,  M.  Victor  Hugo  monte  à  la  triljune.  Il  déploie  de  grandes 
feuilles,  il  promène  sur  l'Assemblée  un  regard  rai)i<le,  un  peu  som- 
bre, puis  il  lit  son  discours...  11  le  lit  avec  une  liberté,  avec  une  vi- 
vacité, avec  une  puissance  de  diction  telle  que  l'action  oratoire  n'y 
perd  rien...  L'Assemblée  est  muette  d'un  bout  à  l'autre  du  dis- 
cours... C'est  à  peine  si  de  temps  eu  temps  s'élève  dans  les  cou- 
loirs un  bruit  qui  a  hâte  de  s'éteindre  :  c'est  le  pas  d'un  huissier  qui 
passe,  c'est  le  f'nMement  de  la  robe  d'une  dame  qui  se  presse  dans  le 
coin  d'une  tribune. . .  Et  le  silence  mortel  reconamence. . .  »  {Le 
Temps  du  24  mai  1876.) 

2.  Depuis  l'exd,  p.  4o3. 
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Ouand  l'orateur  eut  l'eg-ag-né  sa  place,  personne  à 
droite  ne  se  leva  pour  lui  répondre,  personne  à  g-auche 
ne  se  leva  pour  l'appuyer.  Les  articles  de  la  proposition 
furent  successivement  rejetés,  par  assis  et  levé.  Au  vote 
sur  l'ensemble,  dix  membres  seulement  se  levèrent 
pour. 

Le  poète  ne  devait  plus  prendre  la  parole  au  Sénat 
que  trois  fois  :  le  2  i  juin  1877  ',  pour  combattre  la  de- 
mande, faite  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  d'être 
autorisé  à  prononcer  la  dissolution  de  la  Chambre  des 
députés;  le  28  février  1879  et  le  3  juillet  1880,  pour  ré- 
clamer de  nouveau  l'amnistie. 

Au  mois  de  janvier  i883,  M.  Floquet  déposa  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  des  députés  une  proposition  ten- 
dant au  bannissement  de  tous  les  membres  des  familles 
ayant  rég-aé  en  France.  Votée  par  la  Chambre,  le  6  jan- 
vier, cette  proposition  fut  portée  au  Sénat,  qui  la  discuta 
dans  saséancedu  17  février.  Pair  de  France,  Victor  Hugo, 
le  i4  juin  1847,  ^'^'^it  invité  ses  collègues  à  «  donner 
solennellement  l'exemple  du  saint  respect  de  l'adversité 2»  I 
Poète,  il  avait  dit  dans  son  ode  sur  Napoléon  II : 

Oli  !  n'exilons  personne  !  Oh!  l'exil  est  impie  ^. 

Plus  tard,  exilé  lui-même,  il  avait  jeté  ce  cri  dans  la 
dernière  pièce  des  Châtiments  : 

0  France,  France  aimée,  et  qu'on  pleure  toujours, 
Je  ne  reverrai   plus  ta  rive  douce  et  triste  *. 

N'était-ce  pas  à  lui  surtout  qu'il  appartenait  de  s'éle- 
ver contre  cette  nouvelle  loi    d'exil?  Entré   au  Luxem- 

1.  Et  non  le  12  juin,  comme  il  est  iin[)rimé  par  erreur  dans  Actifs 
et  l'aro/es  :  Depuis  L'exil,  t.  II,  p.  32. 

2.  Moniteur  d[i  1 5  juin  1847. 

3.  L'S  Chanis  du  cré/iuscu/c,  pièce    V. 

4.  Les  ChàLiinenls,  dans  la  pièce   Uitlma  cet  La. 
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Itoiiri^',  l'ii  iS/if),  yrâcc  à  la  liinivcilKiiicc  du  loi  Loiiis- 
P!iilipj)c,  yrâcc  .suitoul  à  l'aclive  cl  j^éiiéiouse  iiileivcii- 
tionde  la  duchosse  tr(,)rlcans,  ne  dcvail-il  pas  Asdii  passé 
(Ir  cdmhattro  une  loi  tpii  ])roscrivail  K'S  (ils  et  pclils-Cils 
(11'  Louis-lMiilippo,  les  ciirants  de  la  diiclicssc  d'Orléans? 
11  ne  parut  pas  à  la  liihuiic.  \'inl-il,  au  moins,  dé- 
poser silencieuscmont  son  hiillclln  dans  l'urne  ;'  Il  se 
réfug-ia  dans  l'abstention.  Au  nionient  du  vote,  le  nom  de 
Victor  Huyo  figura  [)arnii  les  noms  des  absents  '. 


IV 


Septuagénaire,  académicien,  sénateur,  A'iclor  Iltig-o 
avait,  à  tous  ces  litres,  le  droit  de  se  reposer.  Il  n'en 
usait  pas,  cependant,  continuant  de  travailler,  à  Paris, 
comme  lU'avail  lait  à  Gucrnesey. 

(Iliaque  matin,  de  bonne  heure,  il  entrait  dans  son 
cabinet,  où  il  restait  jusqu'à  midi,  écrivant,  debout,  à 
son  pupitre,  ou  marchant,  la  fenêtre  ouverte,  môme  l'hi- 
ver et  par  les  plus  g-rands  froids. 

En  été  seulement,  il  lui  arrivait  quelquefois  de  sortir 
le  matin  et  d'aller,  tantôt  aux  Champs-Elysées,  à  l'heure 
où  ils  .sont  encore  déserts,  tantôt  aux  Tuileries,  dans  le 
coin  abandonné  où  se  cache  le  Sanglier  cV ErijmanUie. 
Vieillard,  il  repa.ssait,  travaillant  toujours,  sous  ces 
mêmes  arbres,  dans  ces  mêmes  allées, où,  jeune  homme, 
à  l'époque  où  il  habitait  la  rua  Jean-Goujon,  il  avait  si 
souvent  tiouvé  de  si  beaux  vers. 

Dans  l'après-midi,  hiver  comme  été,  il  sortait  inva- 
riablement après  son   déjeuner    pour  ne    rentrer   qu'à 

I.  Le  Sénat  rejeta  la  loi  d'exil  à  une  majcritc  de  5  voix. 


I 
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l'heure  du  dîner.  II  faisait  de  long-ues  promenades  à  pied 
à  travers  les  rues  de  la  ville,  ou  bien  il  montait  sur 
l'impériale  des  omnibus  ou  des  tramways,  y  restant  des 
heures  entières  absorbé,  sans,  rien  voir,  sans  rien  en- 
tendre de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  vivant  dans  son 
œuvre. 

C'est  ainsi  que,  l'accroissant  chaque  jour,  v  ajoutant 
chaque  matin  unepag-e  nouvelle,  il  avait  si  bien  rempli 
ses  tiroirs  qu'il  était  assuré  désormais  de  ne  pouvoir  pas 
les  vider  de  son  vivant.  Il  y  pratiqua  pourtant  de  fortes 
saignées  en  1877.  Cette  an née-là^  il  ne  publia  pas  moins 
de  cinq  volumes  :  le  2G  février,  la  seconde  série  de  la 
Légende  des  Siècles,  deux  volumes:  le  i4  mai,  VArt 
d'être  grand-père,  un  volume;  les  i*^''  octobre  et  i"  dé- 
cembre, VHistoire  d'un  Crime,  deux  volumes. 

Dans  la  première  Légende  des  Siècles,  les  ténèbres, 
si  épaisses  qu'elles  fussent,  laissaient  entrevoir  par  ins- 
tant un  peu  de  kmiière.  Ce  n'était  partout,  à  travers  les 
âges,  que  forfaits  hideux,  tyrans  infâmes,  scélérats  abo- 
minables; cependant,  à  côté  des  Zim-zizim,  des  Mourad, 
des  Ratbert,  des  Sig'ismond_,  des  Ladislas,  il  y  avait 
Charlemagne  et  le  Cid,  Roland  et  Olivier,  et  le  jeune 
Aymery,  celui  qui  prit  Narbonne,  et  le  vieil  Eviradnus, 
celui  qui  sauva  la  belle  Mahaud,  marquise  de  Lusace. 
R.ien  de  pareil  dans  la  seconde  Légende.  C'est  la  nuit 
noire,  c'est  un  puits  obscur,  un  «  caveau  perdu  »,  pareil 
à  celui  dont  il  est  parlé  dans  les  Burgraoes  •.  Au  fond 
de  cette  nuit  voit-on  du  moins  trembler  un  ravon  d'au, 
rore?  Quelque  vérité  se  cache-t-elle  au  fond  de  ce  puits? 
L'auteur  voudrait  bien  nous   le  faire  croire.   Suivons-le 


1 .  La  troisième  partie  de  la  trilogie   des  Burgraves  a  pour  titre  : 
le  Caveau  -perdu. 
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donc  ;ui  inilieu  de  ces  ombres  et  cherchons  avec  hii  s'il 
s'en  déi'ag'e  une  clarté. 

La  Vision,  {A  est  le  titre  de  la  première  pièce  du  li- 
vre, de  celle  (|ni  en  résume  l'ensemble  et  va  sans  doute 
nous  doiuu  r  oiivrture  dans  la  pensée  du  poète. 

J'eus  un  rêve,  le  mur  des  siècles  m'a])j)arul. 

C'était  de  la  ("11:^1'  vive  avec,  du  ;^i'auU  Ijrul, 

Une  immobilité  faite  d'in(]uiétude, 

l'n  edilice  ayant  un  bruit  de  mulliUide, 

Des  trous  noirs  étoiles  par  de  fai'ouclics   yeux, 

Des  évolutions  de  groupes  monstrueux. . . 

Cette  masse  cyclopéenne  se  compose  d'êtres  humains. 
Si  une  pierre  s'en  détache,  ou  reconnaît  un  homme  ou 
une  femme.  De  temps  à  autre,  un  éclair  frapp;int  une 
des  pai'ois  fait  luire  subitement  des  millions  de  faces. 

Chaos  d'êtres  montant  du  goufl're  au  firmament! 
Tous  les  monstres,  clutr.uii  dans  son  coinpurlimenl  ; 
Le  siècle  insérai,  le  siècle  aiVreux,  le  siècle  immonde;... 
Ce  rêve  était  l'bistoirc  ouverte  à  deu-\  battants. . . 

Non,  ce  n'c;t  pas  l'histoire,  cette  muraillle  où  il  n'y  a 
que  des  jours  de  souffrance^  ce  pôle-aiêle  des  g-énéia- 
tions,  des  idées  et  des  œuvres,  cette  liabel  de  corps  hu- 
mains, ce  charnier,  comme  l'appelle  le  poète  lui-même  : 

L'afircux  charuicr-palais  en  ruine,  liabité 
Par  la  mort  et  bàli  par  la  fatalité . 

Le  poète  ajoute,  il  est  vrai,  que  cette  muraille  livide, 
ce  bloc  d'ombre  montait  dans  l'infini  vers  une  clarté 
lointaine  et  que  la  vision  noire  s'évanouissait  dans  l'aube 
d'un  ciel  blanchissant.  Ce  qui  veut  dire, si  je  comprends 
bien,  que  l'histoire,  de  la  création  du  monde  à  la  Révo- 
lution française,  n'a  [)as  été  autre  chose  qu'un  édifice 
monstrueux,  un  a  charnier  »,  un  Pandémonium,  mais 
que  demain,  g-ràce  à  la  Révolution  et  à  Victor  Hug-o,  son 


QUATRE-VINGT-TREIZE  293 

prophète,    le  Pandémonium    se   transformera    eu    Pan- 
théon . 

La  théodicée  du  poMe  va  ut  sa  philosophie  de  riii-toire. 
Elle  est  exposée  dans  les  trois  pièces  qui  terminent  le 
second  volume  et  qui  ont  pour  litre  :  le  Tcmph,  A 
l Homme,  l'Abîme.  Dans  le  Temple  se  dresse  une  sta- 
tue immense  et  voilée.  Autour  d'elle,  le  silence  et  le  vide. 
Point  d'autel,  point  délivre  sacré,  point  de  dogmes, point 
de  prêtre,  point  de  culte.  La  divinité  muelle  et  cachée 
n'en  parlera  pas  moins  aux  àmcs  ;  les  méchants  se  sen- 
tiront mal  à  l'aise  dans  son  voisinag-e  ;  près  d'elle,  les 
bons,  les  augustes,  les  penseurs,  les  sages,  sentiront 
leur  cœur  s'épanouir, 

Comme  sous  le  rcçard  d'une  énorme  prunelle  ' . 

Que  l'Homme  cependant  ne  prétende  point  à  se  rap- 
procher de  Dieu  et  à  le  connaître  :  V Abîme  est  Là  qui 
les  sépare.  Qu'est  l'homme,  en  effet  ?  Ouaiul,  fier  de  son 
g-cnie,  doses  luttes,  de  ses  conquêtes,  il  dit  à  la  Terre  : 
—  «  Je  suis  ton  roi.  —  Tu  n'es  que  ma  vermine,  » 
répond  la  Terre.  Comparant  sa  jeunesse  éternelle  à  l'é- 
phémère destinée  des  fils  d'Adam,  la  T.Mre  triomphe  en 
d'org'ueilleuses  paroles,  mais  c'est  pour  se  voir  à  son 
tour  humiliée  par  Saturne.  Saturne  est  humilié  par  le 
Soleil  ;  le  Soleil  est  humilié  par  Sirius;  Sirius  par  Aldc- 
baran  ;  Aldebaran  par  Arcturus;  Arcturus  par  la  comète; 
la  comète  par  septentrion;  septentrion  par  le  zodiaque  ; 
le  zodiaque  par  la  voie  lactée;  la  voie  lactée  par  les    né- 

I.  Dans  une  autre  pièce,  le  Titan,  le  poète  dit  encore: 

0  stupeur  !  il  finit  par  distinguer  au  [l'ud 

De  ce  jçoulîre  où  le  jour  avec  la  nuit  se  foml, 

A  travers  l'épaisseur  d'une  brume    clcM-nilIp, 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme,  une  piunclle! 

En  sa  qualité  de  Tilan,  Victor  Hugo  se    plaît  à  représenter  Dieu 
comme  une  sorte  de  Polyphème. 
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Ixilciisi's;  les  m'-hiiliMiscs  p.ii  riiiliiii.  (li't  liiliiiiliii  iiirinc 
n-l-il  I(>  (li'dil  (lo  parler'.'  Non.  Dieu  seul  a  ce  droit,  car 
seul  il  |M  lil  (lire  : 

.le  n'aurais  qu'à  sourilor,  cl  toul  sérail  île  l'uiiibrc. 

Pascal  éyalemenf  nous  m '»nlrai(  l'homme  (''crasé  par 
l'univers;  niaiseomine  il  le  r<'le\'ail  aussilol!  l^'liomnio 
(le.  Pascal  est  fait  ;\  l'imai^o  de  Dieu,  il  le  connaît,  il  l'a- 
doi'e,  et  c'est  pour  cela  (pi'il  est  supérieur  à  cet  univers 
«pii  réerase.  L'iioniiue  de  Victor  Jlu^o  ne  coiinail  [)as 
Dieu,  il  ne  peut  pas  le  connaître,  et,  dès  lors,  il  n'est 
plus  ipi'un  cliétif  g-rain  de  sahle  à  côté  de  Sirius  et  d'Al- 
dcbaran.  Et  du  môme  coup,  Dieu  aussi  est  diminué. 
Oue  devient  «i  gloire  si  elle  ne  se  reflète  que  dans  les 
splendeur.s  de  la  matière?  Ouc  devient  sa  grandeur,  s'il 
est  sans  con;munication  avec  l'homme,  s'il  n'est  plus 
lui-même,  selon  le  beau  mot  de  Leibnitz,  «  le  plus  grand 
et  le  plus  sag-e  des  esprits  *  »  ;  —  s'il  n'est  plus  que  le 

I.  «  IJicu,  dil  Leiijiiilz,  est  le  chef  des  Es/jvils,  le  inoiiartiuc  ab- 
solu de  la  plus  parl'aile  cite  ou  république,  telle  qu'est  cille  de  l'uni- 
vers composée  de  tous  les  esprits  ensemble,  car  il  est  aussi  bien  le 
plus  accompli  de  /oiis  les  esprits  r/u'ilesl  le  jdiis  grand  de  tous  les 
c'irrs.  »  I^eibnilz  ex]iliquc  ensuite  que  la  f'onclion  des  substances 
étant  d'exprimer  Dieu  et  l'univers,  les  subslances  qui  rex])rimeti( 
avec  connaissance  de  ce  qu'elles  font  l'exiiriuicnt  bien  mieux  sans 
comparaison  que  les  nalmes  brutes  et  incapables  de  connaiire.  Les 
natures  inintelligentes,  la  Terre  et  Saturne,  le  Soleil  et  Sirius.  Alde- 
baran  et  Arcturus,  le  zodiaijue  et  la  voie  lactée  ne  l'ont  ([ue  refléter 
la  g^randcur  de  Dieu  ;  les  natures  intclligenles  la  reflètent  et  la  con- 
naissent. Entre  les  unes  et  les  autres,  la  ditVurence  est  aussi  grande 
qu'erilre  le  miroir  el  celui  qui  voit.  <<  Ainsi,  dit-il  encore,  Dieu 
étant  le  plus  prand  et  le  plus  sage  des  csprils,  les  êtres  avec  lcs(iuels 
il  peut  pour  ainsi  dire  entrer  en  communication  et  même  en  société, 
le  doivent  toucher  infiniment  plus  que  le  reste  des  choses.  Les  seuls 
esprits  sont  faits  à  son  imai;e  et  ipiasi  de  sa  race  ou  comme  enfants 
de  la  maison. .  .  un  seul  espi-it  vaut  toul  un  monde.  .  .  dette  nation 
si  noble  des  esprits  fait  que  Dieu  tire  d'eux  infiniment  plus  de  gloire 
que  du  reste  des  êtres,  ou  j)lutôt  les  autres  êtres  ne  donnent  que  de 
la  matière  aux  esprits  pour  le  glorifier.  »  —  Discours  de  melcj/hy- 
sique  dans  les  ]\'ouvelles  lettres  el  opusciclcs  inédits  de  Leibnitz, 
publies  en  1807  par  M.  Fouchcr  de  Carcil. 
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roi  de  ces  millions  de  soleils  qui  ne  le  connaissent  pas,  si 
nul  rapport  n'existe  entre  lui  et  les  natures  intelligentes, 
capables  de  le  connaître, de  le  servir  et  de  l'aimer  ? 

La  théodicée  de  Victor  Hiigo  et  sa  [)hilosophie  de 
l'histoire  font  donc  ég"alenient  injure  à  la  Majesté  divine 
et  à  la  dig'nité  humaine. Si  la  lumière  qui  s'en  dégage  est 
«  vertig"ineuse  et  blèmc  »,  la  conclusion  que  le  poète  en 
tire  esta  tout  le  moins  fort  claire.  Cette  conclusion,  la 
voici  :  Guerre  à  l'Eglise!  Malédiction  sur  le  prêtre!  Sans 
trêve,  sans  relâche,  il  leur  jette  à  la  face  routrag"e  et  la 
calomnie.  11  en  vient,  lui  (l'auteur  de  Notre-Dame  de- 
Paris  .'),  à  comparer  les  deux  tours  de  la  cathédrale  à 
«  deux  oreilles  d"àne  »  : 

Les  Parthcnons  font  boire  au  juste  la  ciguë. 
La  cathédrale,  avec  sa  double  tour  aiçuë, 

Debout  devant  le  jour  qui  fuit, 
IGNORE  et,   sans  savoir,  affirme,  absout,  condamne; 
Dieu  voit  avec  pitié  ces  deux  oreilles  d'une 

Se  dresser  dans  la   vaste    nuit  '. 

Victor  Ilug'o  est,  d'ailleurs,  la  première  victime  de  sa 
haine  contre  l'Eglise.  Elle  n'a  pas  seulement  faussé  chez 
lui  le  sens  de  Ihistoire,  elle  lui  a  fermé  les  sources  vives 
où  sa  poésie  eût  pu  rafraîchir  et  renouveler  ses  inspira- 
tions. Dans  ce  livre,  c[ui  se  propose  de  retracer  la  mar- 
che de  l'humanité  à  travers  les  âg-es,  le  christianisme  ne 
tient  aucune  place,  le  moyen  âge  chrétien  est  oublié  ; 
les  moines,  les  évoques,  ces  figures  si  hautes,  si  pures, 
qui  ont  brillé  d'un  si  noble  éclat  au  milieu  des  époques 
les  plus  sombres,  sont  bitfés  d'un  trait  de  plume.  Dans 
cette  Légende,  il  n'y  a  pas  un  saint  ! 

Des  passages  d'une  g-rande  magnificence  se  rencontrent 
dans  ces  deux  volumes.  Quelques  pièces  sont  entièrement 

I.  Seconde  Légende  des  Siècles  :  Tout  le  jjctssé  et  tout  Vnven'r, 
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l»('llo>;,  /'Af(//r  (lu  (\is(/i/e,  ht  ralrruih',  Guerre  ci- 
vile. Question  sociale,  /V///  Paul,  Jean  Chouan,  le 
(Jirnetière  d'Ei/lnu .  Mais,  de  IVnscniItlo  ih;  l'ouvrage, 
se  (lég-ai-e  une  impression  de  l'atiji^ue  et  d'ennui.  Non  seu- 
lement le  porte  ne  se  renouvelle  pas,  mais  il  se  répète,  il 
ressasse  les  mêmes  ehoscs  que  dans  la  première  Légende. 
Et  celle-ci  ne  laissa  pas  d'en  éprouver  quelque  dommag-e. 
Plus  d'un  lecteur  se  dit  (ju'après  tout  les  deux  Lcifendes 
se  ressemblaient  singulièrement,  qu'elles  avaient  à  peu 
près  mômes  qualités  et  mômes  défauts,  et  (|ue  si  la 
seconde  était  en  somme  une  œuvre  manquée^  il  se  pour- 
rait bien  que  la  première  ne  méritât  pas  toute  l'admira- 
tion qu'on  lui  avait,  au  moment  de  son  apparition,  peut- 
être  un  peu  trop  libéralement  accordée  '. 

1.  Voyez,  sur  la  (Icuxicme  série  de  la  Légende  des  Sièc/es,  Sainl- 
Rcné  Taillandier, /îei'we  des  Deiix-Mondea,  i'^'' avril  1877;  fiarhej- 
d'Aurevilly,  les  Poètes  ('2" série)  ;  Paul  de  Saint-Victor,  Victor llufjo, 
chapitre  IX  ;  Léon  Gautier,  Viiu/l  ■nouveaux portraits^  chapitre  xiv. 


CHAPITRE   XIY 


L  ART  D  ETRE     GRAND -PERE.    L  HISTOIRE  D  UN  CRIME. 

LE   PAPE 


U Art  d'être  grand-père.  Victor  de  Laprade.  Béranq^er.  Chanson  de 
la  Grand' mère  — L'Histoire  d'un  crime.  Lccrayondc  Baudin.  — 
Le  Pape.  Victorine  on  la  nuit  porte  conseil.  —  Le  centenaire  de 
Voltaire.  Le  «  sourire  »  de  Voltaire  et  les  «  larmes  du  Christ  »  .  — 
L'hùlel  de  l'avenue  d'Eylau.  La  princesse  Negroni.  Une  saynète 
de  Charles  Monselet.  Le  rond  de  serviette  de  Philémon  etBaucis. 
Saint-Lambert  et  M"<^  d'Houdetot. 


I 


((  Tout  pou.sse  à  la  fois,  comme  dans  une  foret,  dans 
le  g'énie  de  Victor  Hug-o,  la  haie  riante  et  le  noir  taillis, 
l'hjsope  au  pied  du  grand  cèdre.  Vous  aviez  eu  la  futaie 
des  chênes,  voici  maintenant  le  buisson  de  fleurs.  »  — 
C'est  Paul  de  Saint- Victor  qui  dit  cela  au  début  de  son 
article  sur  l'Art  d'être  grand-père,  public  trois  mois 
après  la  seconde  Légende.  Cette  fois,  le  brillant  critique 
était  dans  le  vrai.  Son  enthousiasme  était  justifié. 

Dans  tous  ses  recueils,  l'enfance  avait  heureusement 
inspiré  Victor  Hugo.  Dans  sa  première  Légende  des 
siècles,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  le  Petit  roi 
de  Galice  lui  avait  été  l'occasion  de  pag-es  charmantes. 
Rien  de  plus  frais  que  l'Alcôve  au  soleil  levant,  pièce 
innocente  et  pure,  ég-arée  au  milieu  des  Chansons  des 
rues  et  des  bois.  Les  sombres  tableaux  de  V Année  ter- 
rible sont  éclairés  et  comme  attendris  par  le  voisinage 
de  ces  douces  pièces,  A  petite  Jeanne,  /•"■  Janvier,  A 
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rcnfanf  walndc  peiuhuil  A*  siri/r.  \)o  la  seconde 
Lt'I/r/u/i'  cl  (les  l(''ni'l)rcs  (|iii  l'(iivcli»|ipciil ,  coiniin- soit 
de  la  niiil  le  cli.iiil  iliiii  oiscui  sa'lii;iiit  l'adi'orc,  soit  tout 
à  coup,  (li'liciciix    raiiia^r,    la    \'()i.f  i/'/ui   enfant  il'iin 

(in  : 

(Juc  dit  il  ?  Croycz-vons  qu'il  parle? —  J'en  suis  si^r  ; 
—  Mais  à  qui  parle  l-il  ?  —  A  qucl([u'un  dans  l'azur; 
A  ce  que  nous  nommons  les  esprits  ;  à  l'espace  ; 
Au  doux  ballcmenl  d'aile  invisible  ([ui    passe, 
A  l'ombre,  au   vcnl.  [leut-ètrc  au  ])elit  l'rère  mort. 

Dans  VArt  cVâlre  grand-père,  ce  no  sont  plus  seule- 
ment tics  picces  isolées,  c'est  tout  un  vohitne  «pie  Victor 
Hug-o  consacre  à  l'enfance,  c'est  tout  un  poùnic  que 
l'aïeul  dédie  à  son  j)ctit-fils  et  à  sa  petite-lille,  à  Georges 
et  à  Jeanne. 

Donner  toujours  raison  aux;  enfants  ;  leur  ilirc  i^-raad 
merci  quand  ils  daig'nent  vous  battre;  leur  porter  en 
cachette  des  confitures,  lorsque  leurs  parents  les  ont  mis 
au  pain  sec  ;  regretter  de  n'avoir  pas  le  bras  assez  lony 
pour  décrocher  la  lune  afin  de  leur  en  faire  cadeau  : 
voilà,  suivant  Victor  Hugo,  les  premiers  éléments  de 
l'art  d'èlre  g'i"and-père.  Sur  ce  thème  un  peu  vieillot,  le 
poète  a  brodé  les  plus  délicieuses  variations.  11  y  a  Là  des 
idylles,  des  fables,  des  féeries,  des  contes,  de  petits  dra- 
mes, de  petites  épopées,  des  rondes,  des  chansons  : 

Je  ne  sais  |ilus  quand,  je  ne  sais  plus  où, 
Maître  Yvon  soufflait  dans   son  biniou. 

La  Sieste,  Une  tape,  le  Pain  sec,  la  Cicatrice,  Ma- 
riée et  Mère,  les  Enfants  pauvres,  Jeanne  endormie, 
Chanson  d'ancêtre,  le  Poènie  du  Jardin  des  plantes, 
la  Mise  en  liberté,  l'Epopée  du  lion,  autant  de  tableaux 
d'une  touche  charmante  et  ferme.  Il  arrive  ici  au  poète 
ce  ipii  lui  était  tléjà  arrivé  dans  les  meilleures  pièces  de 
la  \)ve,m\(iVQ  Légende  des  siècles,  où  ses  défauts  faisaient 
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presque  fig-iire  de  qualités.  Dans  un  livre  consacré  à 
rcnfance,  inspiré  par  elle,  il  semble  bien  qu'une  extrê- 
me simplicité  soit  de  rigueur,  et  justement  la  simplicité 
est  ce  qui  manque  le  jilus  à  Victor  Hugo.  Pas  plus  dans 
CArt  d  cire  grand-père  que  dans  les  Contemplations 
ou  la  Légende,  il  ne  sait  se  défendre  d'être  énorme. 
Toujours  pareil  à  ce  laborieux  Vnlcain  dont  il  est 
question  dans  Boileau,  debout  dans  l'antre  de  Leninos, 
au  milieu  de  'la  fumée,  du  bruit  et  des  éclairs  sombres 
de  la  forge,  il  coule  son  vers  dans  l'airain,  il  l'assouplit 
sur  l'enclume  retentissante,  pour  faire  aujourd'hui  des 
jouets  à  ses  petits-enfants,  —  comme  hier  il  fabriquait 
les  armes  d'Achille,  le  bouclier  de  Minerve  ou  le  sceptre 
d'Agamemnon.  11  lui  faut  vingt  feuillets  pour  éblouirlc 
petit  Georges  et  la  petite  Jeanne  —  et  aussi  le  lecteur  — 
en  faisant  défiler  sous  leurs  yeux  tous  les  animaux  de 
l'Afrique,  de  l'Asie  et  des  deux  Amériques,  voire  même 
les  animaux  antédiluviens  : 

Ce  sont  les  Béhémotlis  et  les  Léviathans. 

Ces  «  énormités  »,  je  l'avoue,  ne  me  choquent  pas.  Je 
les  trouve  ici  toutes  naturelles,  puisque  aussi  bien  rien 
"C  plaît  aux  enfants  comme  les  monstres,  les  êtres 
«  énormes  »,  les  figures  bizarres,  les  géants^  par  exem- 
ple, ou  encore  ces  animaux  étranges  qu'on  enferme,  au 
jour  de  l'an,  dans  une  arche  de  No'-,  .l'en  dirai  autant 
de  ces  étalages  d'érudition  ilontle  poète  ne  se  fait  pas  plus 
faute  dans  l'Art  d'être  grand-père  que  dans  ses  autres 
recueils.  L'érudition  de  Victor  Hugo,  lorsqu'elle  s'adres- 
se aux  grandes  personnes,  aux  lecteurs  sérieux,  fait 
sourire,  toutes  les  fois  qu'elle  n'agace  pas.  Quand  elle 
s'adresse  aux  enfants,  cette  érudition  fantastique  est,  au 
contraire,  tout  à  fait  en  situation.  Le  poète,   on  le  sait, 
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aime  les  (Milanlilla^'es;  il  tirnt,  ('l.int  siililime,  .'i  |)iir<ulrc 
inj^^-rnu  :  de  là.  dans  ses  œtn'res  les  plus  ^••laves,  laiil  de 
piicriiitcs  l,  I)(''|(lacées  ailleurs,  ces  puérilités  sont  d 
mise  dans  tiii  livre  qui  a  jiouv  titre  :  I  .\rl  (l'rlre 
(/rnn(/-/)(''rr.  VA  de  ce  chef  encore,  l'auteur  est  à  l'ahri 
du  re]u-oche.  Si  on  a  pu  le  reprendre  autrefois  de  faire 
ij;-azouiller  les  aigles,  il  est  certes  aujourdluii  dans  son 
droit  en  faisant  g-azouillcr  les  pinsons. 

Pourquoi  faut-il  que  cette  œuvre  admirable,  pres([ue 
irréprochable,  au  point  de  vue  de  l'art,  downe  lieu,  au 
point  de  vue  moral,  à  de  si  nombreuses  réserves,  à  de  si 
sérieu.ses  critiques? 

En  187G,  un  an  avant  la  publication  de  l'ouvrag-e  de 
Victor  Ilug-o,  Victor  de  Laprade  avait  fait  paraître  le  Li- 
vre d'un  père.  Dans  ce  recueil,  très  inférieur  à  celui 
de  Hui^o,  comme,  œuvre  d'ai-t  et  de  poésie,  combien 
l'inspiration  est  plus  haute  et  plus  pure!  Laprade  ne 
perd  pas  de  vue  un  seul  instant  que  les  enfants  ont  une 
âme;  que  ce  sont  non  de  jolis  petits  animau.K,  oiseaux, 
écureuils,  épag'neuls,  dont  la  gentillesse  nous  amuse, 
mais  de  jeunes  êtres  doués  d'une  conscience  morale  et 
dont  il  faut  faire  des  hommes.  Dût-il  lég-uer  à  ses  fils 
la  fortune,  la  g-loire  même,  il  estime  que  ce  serait  là 
un  médiocre  héritage  si,  leur  laissant  ainsi  le  superflu, 
il  ne  leur  laissait  pas,  avant  tout,  le  nécessaire,  je  veux 
dire  la  tradition  et  l'exemple  des  vertus  domestiques,  le 
culte  du  foyer,  le  respect  des  ancêtres,  l'amour  de  Dieu 
et  de  la  France,  le  g^oût  du  travail,  la  passion  de  l'hon- 
neur. Aussi  n'est-il  pas  une  des  pag'es  du  Livre  d'un 
père  qui  ne  renferme  un  sage  conseil,  une  utile  leçon  -. 

1.  Voy.  ci-dessus,  chapitre  V,  p.  89. 

2.  Voir    Victor  de  Laijrade,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Edmond 
Bit  é,  chapitre  xiii. 
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il  n'en  va  pas  précisément  de  même  avec  le  livre  de 
Victor  Hag-o.  Non  qu'il  ne  renferme  également  des  le- 
çons et  des  conseils,  mais  de  quelle  nature  !  Le  poète  de 
la  Prière  pour  tous  n'a  rien  trouvé  de  mieux  sur  ses 
vieux  jours  que  d'enseig-ner  à  ses  petits-enfants  la  haine 
de  la  religion  et  de  rÉylise  *.  Le  prêtre,  voilà  l'ennemi  ! 
et  au  prêtre  le  grand-père  a  soin  d'associer  le  critique. 
Un  écrivain  éminent  et  justement  honoré  ^  a  osé  diie  un 
j  )ur  (pie  Corneille  et  Racine,  Molière  et  La  Fontaine 
étiient  peut-être  supérieurs  à  Victor  Hugo;  et  voilà 
qu'après  tantôt  un  demi-siècle  Victor  Hugo  apprend 
au  petit  Georg-es  et  à  la  petite  Jeanne  qu'ils  ne  sauraient 
avoir  trop  de  mépris  pour  ce  vilain,  ce  liibou,  cet  âne, 
ce  concierge  : 

l'n  âne.  qui  ressemble  à  M.  Nisard,  brait 
Et  s'achève  cii  hibou  dans  l'obscure  forêt... 

• «     .      > 

Et  d'un  doiçt  souverain,  le  \oilà  qui  feuillette 
Nisard,  l'àne 

Dieu,  n'en  déplaise  au  prêtre,  au  bonze,  au  caloyer, 

Est  capable  de  tout,  lui  qui  fait  balayer 

Le  bon  goût,  ce  ruisseau,  par  Nisard,  ce  concierge  •*. 

Comme  M.  Nisard  ^  Gustave  Planche  a  médit  du  poète, 
non  l'an  passé,  mais  il  y  a  quarante  ans  et  plus;  \ictor 
Hugo  représente  ca pelé, cq  (/aïeux, dans  la  posture  d'un 
baudet  «  broutant  »  des  chardons  ^.  Là,  malheureuse- 
ment, ne  s'arrêtent  pas  les  leçons  du  g-rand  père.  C'était 

1.  Voir  notamment  les  pièces  intitulées  :  Chant  sur  le  berceau, 
t'Immaculéc-Conce/ition,  le  Troufde-Féte,  le  Sjllabus,  A  projjos 
de  la  loi  dite  lihcrlé  d'enseignement. 

2.  M    Désiré  Nisard.  Reuue  de  Pa>'is  de  ISHG,  t    XXY,  p.  ?,i?,. 

3.  L'Art  d'être  grand- père,  pages  i3o,  i34,  54-  —  Dans  la  troi- 
sième série  de  la  Légende  des  Siècles,  publiée  en  i883,  Victor  Hugo 
reviendra  encore  sur  ce  pauvre  Nisard  : 

Et  je  serai  l'égal  dans   le  sépulcre  infâme 

Ito  NisarJ  coMir.e  e»prii  et  ào  Judas  cjmme  â.nel... 

4-  L'Art  d'élre  grand  père,  p.  08. 
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le  cas  ou  j;iiii;ii.s  poin-  lui  de  se  r;i])|u'l('r  le  mot  de  son 
rieii.r  ^^ly^'Uix\  ':  Md.n/iui  (Ichchir  imcro  rcoci-ciilui. 
Il  lie  s'en  est  pas  soiivcim,  cl  il  csl  telle  pièce  d')  son  vo- 
lume où  la  morale  épii  iiiieiine  dl lorncc  s'étale  sans 
Yeriï-os'ne  -.  Jeune  homme,  il  avait  dédié,  à  sa  (illcr  les  ad- 
mirahies  stances:  Ma  fille, m  prlei-'.  N'ieiUaid.  il  laisse 
se  g'iisser  dans  le  livre  (|iril  di'die  à  ses  petils-cnrants 
une  page  de  lîéi'anger  —  et  (juelle  page  !  —  les  couplets 
de  la  (irand-Mère! 


II 


Le  i6  mai  1877,  —  deux  jours  après  la  publication 
de  l'Art  J'ètrc  grand-père,  le  ministère  républicain  de 
]M.  Jules  Simon,  qui  réunissait  dans  la  (Jhambrc  une 
majorité  de  deux  tents  voix,  fut  brusquement  congédié 
par  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon.Le  nouveau  cabinet, 
sous  la  présidence  du  duc  de  Broglie,  ne  fut  composé  que 
de  monarchistes.  Après  une  prorogation  d'un  mois,  le 
22  juin,  le  maréchal  obtint  du  Sénat  la  dissolution  de 
la  Chambre  des  députés,  et  les  élections  g'énérales  furent 
fixées  à  la  date  du  16  octobre. 

Etait-on  à  la  veille  d'un  coup  d'Etat  ?  Ni  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  n'était  un  Bonaparte,  ni  le  duc  de  Bro- 
g'iie  n'était  un  Morny.  De  tous  côtés,  cependant,  on  ré- 
veillait les  souvenirs  du  Deux-Décembre.  N'était  ce  pas 
l'heure,  pour  Victor  Hugo,  de  sortir  de  ses  tiroirs  le  récit 
qu'il  en  avait  fait  ving^-cinq  ans  auparavant  et  qui  était 
resté  inédit  ? 


1.  Re'.ouiQons  i  l'école,  ô  mon  vieux  JuvéaaI. 

(Les  Chdlimenls,  livre  VI,  XIII.) 

2.  Dans  le  Ja.-dln. 
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Le  lep  octobre,  V Histoire  cVun  Crime  parut,    précé- 
dée de  ces  deux  lignes  : 

Ce  livre  est  plus  qu'actuel  ;  il  est  urgent. 
Je  le   publie. 

V.    II. 

Dans  Victor' Hugo  après  iS3o  et  dans  le  premier  cha- 
pitre du  présent  volume^  j'ai  parlé  de  l'Histoire  d'un 
Crime.  J'éprouve  d'autant  moins  le  besoin  d'y  revenir 
que,  de  tous  les  ouvrages  en  prose  de  Victor  Hugo,  c'est 
certainement  le  plus  médiocre.  Napoléon  le  Petit  est  un 
vigoureux  pamphlet,  admirable  par  endroits.  L'Histoire 
clan  Crime  est  un  roman  prolixe,  ennuyeux,  plus  in- 
supportable encore  cjue  l'Homme  qui  rit.  Dans  ce 
roman,  il  n'y  a  qu'un  héros  et  qu'une  situation.  Le  héros, 
c'est  l'auteur.  La  situation,  invariablement  la  même,  est 
celle-ci  :  M.  Victor  Hugo  dresse  des  barricades  et  se 
prépare  à  y  monter,  mais  il  n'y  monte  pas.  Il  l'édige 
d'innombrables  appels  aux  armes,  mais  il  ne  prend  pas 
les  armes.  Il  est  au  moment  de  se  mettre  à  la  tête  des 
insurgés  de  la  rive  gauche,  mais  la  rive  gauche  ne  bouge 
pas.  11  prend  sur  la  place  de  la  Bastille  l'omnibus  de  la 
Madeleine  et,  par  la  vitre  baissée,  il  insulte,  au  risque 
de  se  faire  massacrer,  un  régiment  de  grosse  cavalerie, 
mais  il  se  trouve  que  ce  n'est  pas  lui  quia  baissé  la 
vitre  deTomnibus  et  insulté  les  cuirassiers,  c'est  un  autre, 
qu'il  tire  par  le  pan  de  sa  redingote  en  lui  répétant  '.Mais 
taisez-vous  donc  !  taisez-vuus  donc  !  vous  allez  nous 
faire  massacrer l  II  prend  un  fiacre,  et  trouvant  sur 
son  chemin  un  général,  entouré  de  son  état-major,  pré- 
cédé d'une  escouade  d'agents  de  police  et  suivi  de  trois 
régiments,  il  harangue  les  soldats,  traite  le  général  et 
ses  officiers  de  «  bandits  »  et  de  «  galériens  »  et  va  se 
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faire  riisillcr  ciilin  ;  mais,  ni  le  yvnéral,  ni  son  rtat- 
major,  ni  les  jtolicioi's,  j)L'rsonnc  ne  la  onlcndn.  Les  lau- 
riers (le  Handin  cependant  l'einpôclient  de  dormir  ;  il 
se  fera  tuer,  comme  lui,  il  ramasse  son  lusil,  mais  par 
une  malechancc  incroyable,  ce  fusil  aussitôt  se  chan^-e 
en  cravon,  —  un  crayon  parfait,  du  reste,  pour  prendre 
des  notes  ^. 

Contées  avec  un  sérieux  énorme,  avec  un  luxe  et  une 
précision  de  détails  qui  montraient  bien  que  riiériticr  de 
Baudin  avait  pris,  en  elfet,  beaucoup  de  notes,  ces  c  his- 
toires »  firent  souriie.  Et  pourtant.  Victor  lluyo  avait 
fait  preuve  de  courag"e  au  coup  d'Etat, il  avait  couru  des 
dang-ers.  Mais,  que  voulez-vous  !  11  est  des  livres  dont 
l'eflet  est  diamétralement  contraire  à  celui  que  l'auteur 
se  proposait  de  produire.  U Histoire  d'un  Crime  était 
de  ceux-là.  Le  poète  avait  beaucoup  trop  forcé  la  note, 
—  la  note  de  l'indig-nation,  en  parlant  de  Louis  Bona- 
parte,la  note  de  l'enthousiasme  en  pai'lant  de  lui-môme. 
Les  lecteurs  les  plus  indulgents  se  bornèrent  à  éci'ire  à 
la  dernière  pag-e  de  ces  deux  gros  volumes  :  Qui  veut 
trop  prouver  ne  prouve  rien. 


III 


Après  les  cinq  volumes  de  1877,  Victor  Hugo  n'en 
publia  qu'un  seul  en  1878,  et  encore  n'avait  il  que  cent 
soixante  pa^es. 

Dans  le  conclave  de  février  1878,  qui  suivit  la  mort  de 
Pie  1X2  ly  cardinal  Pecci  fut  élu  pape,  au  troisième  scru- 


1.  Voir  Victor  Hugo  après  1830,  t.  II,  pp.  322  et  suiv. 

2.  Pie  IX  était  mort  le  7  février  1878.  après  un  pontificat  de 
trente-deux  ans.  Le  conclave  s'ouvrit  à  Rome  le  18  février,  et,  dès  le 
ao,  Léon  Xill  était  élu. 
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tin,  et  prit  le  nom  de  Léon  XîlI.Deux  mois  après,  Victor 
Hug'o  faisait  paraître  le  Pape,  sorte  de  drame  lyrique  ou 
de  poème  dlalojué.  La  scène  s'ouvre  au  Vatican,  la 
nuit. 

Le  PAPE,  dans  Sun  lit. 
Ah!  je  m'endors!  —  Enfin! 

Le  Pape  dort,  et  il  rêve.  —  Il  rêve  que,  s'arrachant 
au  Vatican,  foulant  aux  pieds  ses  deux  couronnes,  vêtu 
de  bure,  pareil  au  dernier  des  pauvres,  il  va  par  lemonde, 
errant  comme  Jésus  et  semant  comme  lui  la  bonne  pa- 
role. Il  se  répand  avec  tous  en  conversations  ; 

Car  que  faire  en  un  rêve  à  moins  que  l'on  ne  cause? 

Il  cause  donc  avec  les  rois,  — ■  avec  le  patriarche  de 
Constantinople,  —  avec  les  évoques,  —  avec  les  pauvres, 
—  avec  les  foules,  —  avec  une  nourrice,  —  avec 
V Ombre,  —  avec  le  jug-e,  —  avec  les  peuples.  Et  avec 
tous,  il  se  montre  doux,  humain,  charitable,  g-rand, 
désintéressé,  sublime.  Il  se  réveille  alors  et  s'écrie  : 

Quel  rêve  affreux  je  viens  de  faire  ! 

L'invention  est  chétive,ct  elle  n"a  même  pas  le  mérite 
d'être  neuve.  Ce  truc  du  Rêve  a  déjà  servi  bien  des  fois, 
depuis  le  soir  où  Du  Mersan  fît  jouer,  sur  le  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin,  Viclorine  ou  la  nuit  porte  con- 
seil ^ 

Au    fond,  le  poème    de   Victor  Hugo  était   un  pam- 


I.  Viclorine  ou  la  nuit  porte  conseil,  drame-vaudeville  en  cinq 
actes,  par  Du  Mersan,  Dupcuty  et  Gabriel,  représente  pour  la  pre- 
mière fois  le  21  avril  i83i.  Celte  pièce  eut  un  très  çrand  succès,  et 
on  la  jouait  encore  au  mois  d'août  i83i,  sur  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saial-.Martin,  en  même  temps  que  Mavion  de  Lornie. 

20 
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plilct.  mais  iin  |»aiii|)lili'l  l.iiinoNanl.  Aprrs  avoir  liii'-  sur 
les  'l'iiilcrics,  1(^  poète  lii'ail  sur  le  Nalicaii,  mais  sa  pou- 
ilrc  L'tail  mouilloc.  (^11  avaitcii,  en  i^H),  le  PdfX',  iXc 
Joseph  tli'  Maislrc,  —  un  cliet-d'œuvre.  On  avait,  cette 
lois,  le  Pape...   par  raiclicvèipic. ..  do  fîrciiaile. 

l.a  puljlicatioii  du  livre  de  Victor  I  lug'O  (:>f)  avi'il  1878) 
coïncida  prcsipie  avec  le  centenaire  de  \'oItaire  (3o  ma' 
1878).  Longtemps  N'iclor  Hugo  n'avait  en  (pie  du  m(''pris 
pour  N'oltaire,  pour  l'Iiomme,  potir  le  philosophe  et  le 
poile.  Dans  les  Rayons  el  /es  Ombres,  (\u\  sont  de  iS/jo, 
il  avait  flétri  ce  so/>///.s7f,  c(}  faux  sage,  ce  serpent,  ce 
sinijc  de  yénic 

Chez  l'Iiominc  en  mission  par  le  diabip  envoyé  '. 

C'était  le  temps  on  il  disait  à  son  ami  Granier  de  Cas- 
sagnac  :  «  Mon  cher,  je  ne  serai  content  que  lorsque  vous 
aurez  dit,  dans  un  article,  que  Voltaire  est  bêle^.  »  — 
Oui,  mais  nous  sommes  en  1878.  Les  révolutionnaires 
célèhrent  à  grand  fracas  la  mémoire  du  coryphée  de 
l'impiété,  de  l'insulteur  de  Jeanne  d'Arc  :  il  faut  bien 
que  Victor  Hug-o  suive  les  révolntionnaires,  puisqu'il  est 
leur  chef.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  qu'il  lui  en  ait 
beaucoup  coûté  de  faire  amende  honorable,  en  plein 
théâtre  de  la  Gaîté,  à  l'auteur  du  Dictionnaire  philo- 
sophique. Autrefois  il  avait  dit  : 

Voltaire,  le  serpent,  le  doute,  l'ironie  '; 

il  en  est  quitte  pour   dire  aujourd'hui  :  «  Voltaire    a   eu 
la  tendresse  d'une  femme  et  la   colère  d'un  héros.  11  a 

1.  ].ps  Rnyom  el  Ips  Omhrrs,  IV. 

2    Souvenirs  sur  le  second  Empire,  par  Adolphe  Granier  de  Cas- 
sa^nac,  t.  I.  p.  74. 

3.  Les  Bayons  el  les  Ombres. 


L'AKT  DETRE  GRAND-PÈRE  307 

été  ungrand  esprit  et  un  immense,  cœur^.  »  II  prononce 
en  son  honneur  un  long-  discours,  tout  plein  de  flam- 
boj'antes  métaphores  et  de  mirifiques  antithèses,  écla- 
tant et  ténébreux,  sybillin,  apocalyptique,  énorme,  tel 
enfin  que  si  le  Voltaire  du  Théâtre  Français  eût  été,  ce 
jour-là, à  la  (Jraîté,  il  se  serait  fait  une  pinte  de  bon  sang". 
Dans  ses  Misérables,  le  poète  n'avait  pas  reculé  devant 
un  rapprochement  entre  Jésus-Christ  etMarat.Dans  son 
discours  du  3o  mai  1878,  il  rapproche  le  «  sourire  de 
Voltaire  »  des  «  larmes  du  Christ  j).  Il  proclame  que  si 
un  homme  a  fait  vraiment  «  la  guerre  de  Jésus-Christ 0, 
c'est  Voltaire  ;  que  si  quelqu'un  a  vraiment  «  complété 
l'œuvre  évang-élique  "  »,  c'est  l'auteur  de  Candide  ! 

Le  17  juin,  nouveau  discours  du  poète.  Cette  fois, 
c'était  au  théâtre  du  Châtelet,  à  la  séance  d'ouverture 
du  congrès  littéraire  international.  Le  théâtre  seul  était 
chang-é;  le  discours  était  le  même.  jMôme  débit  mono- 
tone en  sa  solennité,  môme  ton  d'oracle,  même  éclat  et 
même  sonorité  d'images,  môme  choc  d'antithèses,  mômes 
ténèbres  sillonnées  d'éclairs.  Et  aussi  mêmes  insultes  à 
la  monarchie  qui  est  «  on  ne  sait  quelle  succion  terrible 
des  forces  vitales  d'une  nation  3»  et  à  l'Eg-lise,  aux  hom- 
mes du  passé^qui  rêvent  un  «  syllabus  assez  grand  pour 
la  France  et  un  éteignoir  assez  g-rand  pour  le  soleil  *  »  ! 

Quelques  jours  après  la  cérémonie  du  Châtelet,  l'Aca- 
démie française  nomma  Victor  Hugo  directeur.  En 
dehors  des  jours  de  vote,  le  poète  venait  rarement  au 
Palais-Mazarin,  et  quand  par  hasard  il  assistait  aux 
séances,  il  ne  prenait  aucune  part  aux  discussions.  Aus- 
si bien,    la  suppression   de  l'Académie  faisait  partie  de 

1.  Depuis  l'exil,  l.  III,  p.  -,!\. 

2.  Ih'id  ,  p.  75. 

3.  Ib  d.,    p.  86. 

4.  Ibid.,  p.  88. 
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son  iioiivcui  [ii(>i;i';iiiiiii(v  S'il  (•(iiisciil.iil  ,"i  la  IcTisscr 
vivre,  o'ôlait  à  la  conclitioii  qnVllo  n'aurail  plus  le  ilroil 
(le  se  rocrtilci'  »'ll('-in('''ino  et  f|uc  ses  membres  seraient 
l'Iiis  par  le  suHVaiii-e  universel  *. 

lui  le  nommant  direeleur  pour  le  troisième  trimestre 
(le  1878,  l'Académie  se  llatlait  sans  doute  d'altin'i-  un 
peu  le  poète.  Son  espérance  fut  décuc.  C'est  le  27  juin 
qu'il  est  élu  -,  et,  dès  le  8  juillet,  nous  le  trouvons  ins- 
tallé à  Guernesey, en  compajL,''nie  de  M.  Richard  Lcsclide, 
son  secrétaire,  de  INI""*  Drouct,  de  ses  deux  petits  enfants 
et  de  leur  mère,  M'"''  Charles  Ilug-o,  alors  remariée  à 
M.  Lockroy  ^.  Il  en  repartit  seulement  le  q  novembre  et 
revint  par  Jersey  et  Granville.  Granville  était,  du  reste, 
pour  M'"''  Drouet  et  pour  lui,  une  vieille  connaissance: 
ils  l'avaient  visitée  ensemble  en  i836  ''.  Il  y  avait  qua- 
rante-deux ans  de  cela;  la  ville  n'avait  pas  chang"é,  ni 
les  vojag-eurs  non  plus. 

A  son  retour  à  Paris,  Victor  ITui^-o,  quittant  son  appar- 
tement de  la  rue  de  Clichy,  s'installa  avenue  d'EyIau, 
dans  un  petit  hôtel  portant  le  n"  i3o,  pendant  que 
M""=  Lockroy  et  ses  enfants  venaient  habiter,  au  n°  i32, 
un  hôtel  voisin  du  sien.  INI.  Barbou  a  longuement  décrit 
le  logis  où  s'écoulèrent  les  dernières  années  du  poète. 
J'emprunte  à  son  livre  les  passages  suivants: 

Le  salon  de  réception  est  semblable  à  celui  de  la  rue  de  Cli- 

1.  Richard  Lesrlido,  Propos  de  table  de  Victor  Ilur/o,  chapitre  ix  . 
l'Académie.  —  Voir  aussi  Profils  el  Grimaces,  par  Auguste  Vac- 
querie,  chapitre  xxxv. 

2.  On  lit  dans  le  Rappel  du  3o  juin  1878  :  «  A  la  suite  d'un  excès 
de  fatigue,  M.  Victor  Hugo  a  été  de  nouveau  pris  du  zona  dont  il 
avait  déjà  souffert  il  y  a  quelque  temps,  et  le  repos  le  plus  absolu 
lui  a  été  commandé.  » 

3.  Victor  Hugo  à  Guernesey,  par  M.  de  Monteyreniar,  Figaro  du 
20  août i883. 

4.  Voir  dans  les  Œuvres  posthumes  de  Victor  Hugo,  le  volume  inti- 
tulé :  France  et  Belgique. 
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•chy.  Il  n'en  diffère  que  par  le  meuble  qui  est  en  tapisserie 
<]'Aubusson  ;  au  fond,  à  droite,  une  haute  cheminée  faite 
d'un  devant  d'autel  Renaissance,  en  velours  rouge  brodé 
d'or... 

A  g-auche,  près  delà  porte  d'entrée  du  grand  salon,  le  po- 
lit salon,  séparé  du  premier  par  deux  portières  chinoises  en 
satin  rouge  brodé  de  fleurs.  Les  tentures  murales  sont  en 
cuir  de  Cordoue,  époque  Louis  XV,  fond  jaune,  avec  figures 
chinoises,  trouvées  et  achetées  en  EJelgique  par  M.  Charles 
Hugo.  Pour  les  poser,  il  a  fallu  donner  à  la  pièce  une  forme 
ovale,  qui  ne  manque  pas  d'originalité.  Il  n'existe  des  pan- 
neaux pareils  que  chez  la  famille  de  Rothschild,  au  château 
de  Ferrières. 

La  salle  à  manger  fait  suite  au  salon;  son  plafond  est  d'une 
grande  beauté  :  il  est  formé  de  bordures  fond  argent  en  étof- 
fes vénitiennes  du  xvi"  siècle,  alternant  avec  des  bandes  de 
velours  italien,  fond  jaune  à  broderies  multicolores. 

Deux  petits  meubles  sculptés  de  forme  légère  et  deux  jolis 
-dressoirs  ;  une  glace  avec  cadre  en  bois  sculpté,  surmontée 
d'un  Amour,  et  une  deuxième  sans  cadre  entourée  de  la  même 
étoffe  que  les  bandes  du  plafond.  Plusieurs  belles  toiles  or- 
nent celle  salle  à  manger,  éclairée  par  le  jardin. 

La  bibIiolhè<jue,  qui  donne  sur  la  rue,  est  située  au  rez- 
de-chaussée,  comme  les  salons  et  la  salle  à  manger.  Le  pla- 
fond est  garni  d'une  tapisserie  Renaissance,  sur  fond  rouge, 
représentant  Narcisse  se  mirant  dans  la  fontaine.  Les  murs 
sont  recouverts  de  velours  d'Utrecht,  de  l'époque  de  Louis  XIV. 
Au  premier,  le  cabinet  de  travail.  D'un  côté,  il  a  vue  sur 
les  arbres  de  l'avenue  ;  de  l'autre,  sur  le  jardin  de  l'hôtel  : 
un  coquet  et  délicieux  jardin,  plein  de  beaux  arbres,  avec  un 
tapis  vert,  des  corbeilles  de  fleurs,  un  ruisselet  et  une  pelila 
fontaine  d'où  l'eau  tombe  en  cascade. 

Deux  autres  salons,  le  salon  rouge  et  le  salon  bleu,  se  trou- 
vent aussi  au  premier  étage  ;  c'est  dans  le  salon  bleu  que  se 
tient  d'ordinaire  M""'  Drouct,  et  là  ne  sont  admis  que  les  in- 
limes...  1. 

M"'  Drouct  avait  quitté,  elle  aussi,  son  appartement 
I .   Viclor  Hugo  el  son  lemps.,  par  Alfred  Barbou,  pp.  448  et  suiv. 
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di'  la  nie  de  (llicliv  et  ('lait  vciuic  (Iriiiciirci'  avec  X'iclor 
Iliii^o.  M.  (llai'ctic  nous  la  rcprôscntc  «  assiscMl'ordi- 
nairc,  en  ce  petit  lnMel  de  ravciiiir  d'Kylau,  au  loiii  droit 
de  la  cheminée,  en  lace  do  \  iclor  liiigo  :  M'""  JJrouct 
apparaissait  là  souriante,  le  profil  antique,  la  chevelure 
su|)erl)e,  plus  [«'lie  peut-être  dans  sa  vieillesse  qu'elle  ne 
l'avait  été,  môme  lorsque  Pradier,  le  statuaire,  sculptait 
ses  traits  pour  en  faire  cette  statue  de  Strasbourg- qui  se 
dresse  sur  la  place  de  la  Concorde  *  ». 

Dans  Lucrèce  liorgia,  la  ]>riiicesse  Neg-roni  avait 
mission  d'inviter  les  gens  à  souper.  Dans  la  maison  du 
Maître,  M'"°  Drouet  —  la  princesse  Negroni  d'anlan  — 
continuait  à  être  chargée  du  département  des  invitations. 
Un  ami  du  premier  degré,  Charles  Monselct,  raconte  à 
ce  sujet,  dans  ses  Petits  mémoires  littéraires,  une 
anecdote,  dont  tous  les  détails  me  semblent  avoir  ici 
leur  prix  : 

]\Inie  Drouet,  dit-il,  m'écrivit  piiui'  m'invilcr  ;'i  dîner  avenue 
d'Eylau.  Je  lus  un  vench'edi  là  où  il  y  avait  un  jeudi.  De 
sort'(jue,  ce  vendredi,  je  sonnai  g-aillardcment  à  la  porte  du 
grand  poète. 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria  la  bonne  en  ouvrant,  on  vous  a 
attendu  hier  une  djni-henre... 

—  Alors,  c'était  donc  liier  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  aujourd'hui  ? 

—  Aujourd'hui  il  n'y  a  personne  d  invité. 

—  Et  M.  Ilug-o  V  et  M'"'>  Drouet?  deniandai-je. 

—  Tous  deux  sont  sortis  en  voiture  pour  leur  promenade 
accoutumée,  mais  ils  ne  peuvent  tarder  à  rentrer... 

Comme  je  g'ag-nais  la  porte  avec  un  soupir,  la  bonne  s'écria 
tout  à  coup  en  frappant  des  mains  : 

—  Voici  Motmienr  et  Madaina    qui  reviennent  ! 

I.  Jules  Claretie,  la  Vie  à  Paris  en  1S83,  cli.  xxi,  intitule; 
M"'  Drouel. 
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Us  revenaient,  en  effet,  et  s'arrêtaient  devant  moi  qui  étais 
resté  immobile,  médusé. 

—  Ah  !  oui, vous  êtes  un  joli  Monsieur  !  m.^  dit  Mme  Drouet. 
Victor  Hug'o  riait  de  son  bon  rire  tandis  que  je  balbutiais  : 

—  Une  erreur  de  jour.,,  je  croyais...  j'avais  cru  lire... 

•    —  Dites    tout   de  suite    (|ue  j'écris    comme    un   chat  !    fit 
Mme  Drouet  . . 

—  Vo:is  deviez  dîner  hier  avec  nous,  vous  dînerez  avec 
nous  aujourd'iuii.  dit  le  Maîti'e...  par  c.\'eMq)le,  à  vos  risques 
et  périls...  à  la  fortune  du  pot...  Ce  sera  voire  punition. 

Monselet  excelle  dans  ces  lég'ères  sai/nè'es,  écrites  au 
vol  de  la  plume.  Celle-ci  n'est  rien  moins  qu'une  trilo- 
gie comme  le  Souper  à  Ferrare  et  se  pourrait  intitu- 
ler :  /e  Dfner  avenue  clEylau.  On  vient  de  voir  les 
deux  premières  parties  :  première  partie  :  Sur  le  seuil 
d'une  porte.  —  Deuxième  partie  :  Monsieur  et  Ma- 
dame. Reste  la  troisième  partie  :  Chez  la  j)rincesse 
Negroni .  Elle  est  moins  tragique  que  la  troisième  par- 
tie de  Lucrèce  Borgia,  le  vin  du  Cap  de  Victor  Schœl- 
clier  Y  remplace  le  vin  des  Boi^g-ia  ;  elle  ne  laisse  pas 
cependant  d'être,  elle  aussi,  d'un  intérêt  très  vil",  et  je  ma 
reprocherais  d'en  rien  retrancher  : 

Une  fois  dans  l'intérieur,  Victor  Hui>-o,  avec  une  pointe 
d'inquiétude  qu'il  cherchait  à  dissimuler  sous  un  accent  nar- 
quois, dit  à  la  bonne  : 

—  Voyons,  Mary,  (ju'est-ce  que  nous  avons  pour  dîner 
aujourd'hui  ? 

—  Monsieur  le  sait  bien...  Je  ne  complais  sur  personne... 
Nous  n'avons  qu'une  poule  au  riz. 

Le  visag-e  de  Mary,  en  proférant  ces  paroles,  reflétait  comme 
une  teinte  d'humiliation,  que  je  lis  cesser  aussitôt  en  m'é- 
criant  avec  enthousiasme  : 

—  Une  poule  au  riz  ?. ..  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde  ! 

—  Vrai?  dit  M'"»  Drouet. 

—  Parole  d'honneur  ! 
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—  Alors.  Idul  est  pour  le  iiiiciix,  lil  le  h, m  or;iii,|  li,>iiiim>  ; 
1.1  i-iiisiiiiôrc  y  ;ijoiitcra  une  oiiicioUc  .iiix  Hues  hcrJx's. 

—  Mijivo!  cxclain.ni-ji;. 

—  I^t  nous  déboucherons  une  bouk'ille  do  vin  du  Cap  (jui 
nous  vienl  de  Schadolicr. 

Lu  laide  olail  mise  ;   (mis  couverls. 

Délail  iDucliaiit  el  ;ibsohinionl  déj)ourvu  de  lyrisme  :  /'hi- 
Ic/nuii  et  Ijaiicis  avaient  cliacun  son  rond  de  serviette  '. 

Ce  brave  Monselcl,  malgré  tout  son  esprit,  n'y  enten- 
dait pas  malice.  Il  était  vraiment  attendri.  Il  croyait  vrai- 
ment àPliilémon  et  lîaucis!  En  ce  temps-là,  je  crois  bien 
qu'il  ne  se  souvenait  plus  guère  d'avoir  été,  en  i8/(8, 
dans  la  Ivresse,  l'introducteur  des  Mémoires  d'outre- 
tonibe  ~,  et  (\'\  avoir  lu  alors  cette  page  sur  le  poète 
Saint-Lambert  et  ^1'"=  d'IIoudctot,  dont  \n  fidélité,  com- 
me celle  de  Victor  Hugo  et  de  M'""  Juliette  Drouet,  avait 
duré  un  demi-siècle: 

J'avais  aperçu  I\I.  de  Sainl-Lambert  et  M"*  d'iloudctot  au 
Marais,  représentant  l'un  el  l'autre  les  opinions  et  les  libertés 
d'autrefois,  soigneusement  empaillées  el  conservées  :  c'était 
le  dix-huilièmc  siècle  expiré  el  marié  à  sa  manière.  Il  suffit 
de  tenir  bon  dans  la  vie  pour  que  les  illéKitiniilés  deviennent 
des  lég-iliaiités.  On  se  sent  une  estime  infinie  ]>our  V in\mora- 
Ulé  parce  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'être  et  r/ne  le  temps  l'a  dé- 
corée de  rides...  A  près  de  quatre-vingts  ans,  M'"*  d'Houdelol 
s'écriait  encore,  dans  des  vers  agréables  : 

I'"L  rarnour  me   console... 
RIlti  ne  pourra  inc  consoler  de  lui. 

...  J'ai  revu  dernièrem.^nl  à  Sannois  la  maison  qu'habitait 
M'u^  diloudetot;  ce  n'est  j)lus  (ju'une  co(jue  vide,  réduite  aux' 

1.  Charles  'S\onsc\c.\,  Petits  Mémoires  liLLéraires,  chapitre  xxi. 

2.  La  publication  des  Mémoires  d'outra-lomhe  comment-a  dans 
la  Pre-'se  le  21  octobre  i848.  Dans  ses  numéros  des  17,  18,  19  el  20 
octobre,  la  Presse  avait  publié  une  élude  de  Charles  Monselet  sur 
Chaleaubriand,  destinée  à  servir  d'inlroduclion  aux  Mémoires. 
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quatre  murailles.  Un  àtre  abandonné  intéresse  toujours  ;  mais 
que  disent  des  foyers  où  ne  s'est  assise  ni  la  mère  de  famille, 
ni  la  relig'ion,  et  dont  les  cendres,  si  elles  n'étaient  dispersées, 
reporteraient  seulement  le  souvenir  vers  des  jours  qui  n'ont 
su  que  détruire  '  ? 

I.  Chateau'iriand,  Mémoires  d'outre-lotnbe,  t.U,  p.  212. 


CIIAPITRK  XV 

1.\    l'ITIK   SUPRlllME,    — UICLKilONS  ET    KKF.ir.ION.    —  l'aNE.  

LES   yUATUE    VENTS  DE   i/eSPUIT 


La  Pi/ié  supivine.  —  Contre  l'cxli-adiliDii  irilarliiianii.  —  liali- 
i/ionx  et  Jij/ijion.  M""  de  Sévi^Mié  el  Viclor  IIuço.  rJourdaloue 
cl  Havi;;nan.  —  Un  homme  dislin'jiié,  M.  Thiers  —  L'Ane.  Uu 
parti  que  l'on  peut  tirer  des  livres  que  personne  ne  lit.  Victor 
Hui^'o  et  Pierre  Corneille.  Dédié  par  le  [)oètc  à  ses  confrères  de 
l'Académie.  Diafoirus  cl  Hrid'oison.  — La  l'èlc  du  27  février  1881. 
—  Ia'h  (Jiuitre  venls  de  l'E.spril.  L'CEuvre  de  Viclor  Ilii^-o  et 
l'CEuvre  de  Dieu.  Un  nommé  Si'i/iir.  Alfred  de  Musset.  Deux 
perles  et  un  grain  de  mil.  Le  déboulonnement  de  la  statue  de 
Henri  IV. 


De  toute  la  forêt  il  ne  reste  qu'un  chêne. 

En  vain  la  fotidre  l'avait  frappé  plusieurs  fois;  en  vain 
ses  contemporains  tombaient  l'un  après  l'autre  autour 
de  lui;  Victor  Hugo  restait  debout,  pareil,  sous  ses  che- 
veu.x:  blancs,  à  ces  grands  vieillards  dont  son  œuvre  est 
pleine:  Ruy  Gomez,  Nang-is,  Saint- Vallier,  Job,  Onfroy, 
Fabrice,  Eviradnus.  On  se  plaisait  à  redire,  dans  le  sa- 
lon de  l'avenue  d'Eylau,  que  le  poète  présiderait  lui- 
même  à  la  célébration  de  son  centenaire  etqu'illui  serait 
donne  de  chanter  un  carmen  sœcalare  au  couchant  de 
ce  siècle  dont  il  avait  salué  l'aurore.  Paul  de  Saint- Vic- 
tor écrivait:  «  La  vieillesse  ne  s'accuse  chez  lui  que  par 
les  éclats  et  les  aspérités  de  la  force,  si  l'on  peut  appeler 
vieillesse  cette  aug-uste  maturité  qui  reverdit  toujours, 
sans  se  flétrir  par  aucun  côté.  'Les  années  ne  font  qu'é- 
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]ari;'ir  le  cercle  de  son  activité  souveraine  ;  son  règ"ne  ne 
connaît  ni  décadence  ni  déclin.  I!  hat  son  plein  à  l'heure 
o;"i  tant  de  gTands  esprits  se  retirent...  L'exception  intel- 
lectuelle semble  appeler  l'exception  physicpie  :  on  lai 
souhaite  et  on  lui  prédit  une  long'évité  d'élection  *.  » 

Comment  Victor  Hug^o  n'aurait-il  pas  cru  lui-même 
à  cette  ((  longévité  d'élection  »  qu'on  lui  prédisait  de  tou- 
tes parts?  Puisque  le  temps  n'avait  pas  de  prise  sur  son 
g'énie,  pourquoi  en  aurait-il  eu  sur  sa  santé?  Il  se  savait 
si  bien  au-dessus  de  ses  atteintes,  qu'il  se  refusait  à 
prendre  les  précautions  vulgaires,  bonnes  pour  les  autres 
hommes,  inutiles  pour  lui.  M.  Alfred  I3arbou  écrivait 
alors  avec  une  admiration  attendrie  :  (<  Victor  Hugo  n'a 
jamais  voulu  porter  de  pardessus  ni  sortir  avec  un  para- 
pluie -\  »  Voilà,  en  effet,  qui  ne  sentait  guère  la  vieillesse  ! 
Pour  mieux  prouver  encore  qu'elle  ne  pouvait  rien  sur 
lui,  il  choisit  le  soixante-dix-septièm3  anniversaire  de  sa 
naissance  pour  publier,  au  mois  de  féviicr  1879,  "'^ 
nouveau  poème,  /a  Pitié  suprême. 

Dans  les  Châtiments,  dans  In  Légende  des  siècles, 
dans  C Année  terrible,  dans  le  Pape,  Victor  Hugo  avait 
jeté  l'anathème  aux  tyrans  et  aux  despotes,  aux  rois,  aux 
papes,  aux  empereurs.  Il  avait  rempli  avec  un  éclat  in- 
comparable le  rôle  d'^  justicier.  El  ce  faisant,  il  avait 
trouvé  le  moyen  de  s'assurer  à  la  fois  l'honneur  elle  pro- 
fit. L'honneur  d'abord  :  quoi  de  plus  noble  que  de  se 
constituer  ainsi  le  chevalier  du  droit,  l'ennemi  des  oppres- 
seurs, l'avocat  des  petitset  des  faibles?  Le  profit  ensuite, 
p'uisqu'en  prenant  parti  pour  les /)<?^?/)/(?s  contre  les  rois, 
pour  la  révolution  contre  la   monarchie,  il  se  rangeait 

1.  Victor  lIiigo,])ar  Paul  de  Saint-Victor,  p.  soG. 

2.  Viclor  lluf/o  el  son  temps,  par  Alfred  Barbon,  p  4^)'2-  —  «  He 
ncver  wears  a  great  coal;  he  nevcr  carries  an  uinbrella.  »  Life  of 
Victor  Hugo,  by  Frank  ï.  Marzials,  p    200. 
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l»i'l  et  l)i(Mi  (lu  côti'  <lii  plus  fort.  Mais  dans  aiicdiio  de 
ses  (ouvres  précédentes  il  ne  s'était  luoiitré  |ieul-élro 
aussi  habile  que  dans  la  /*//ir  s/z/tf-r/iic.  Celle  pitié,  dont 
on  sait  que  son  ùine  est  pleine,  mais  qui  se  traduisait 
chez  lui  le  plus  souvent  par  un  crescendo  d'injures  à 
l'adresse  des  yrands  et  des  princes,  la  voilà  (jui  s'épan- 
che jusque  sur  les  tyrans  et  sur  les  oppresseurs.  Ne  lui 
parlez  plus  de  châtiment!  11  ne  connaît  à  cette  lieui-c 
•  pie  la  miséricorde,  —  la  miséricorde  pour  tous.  Lui,  !<■ 
justicier  implacable,  le  républicain  inflexible,  il  demande 
que  l'on  pardonne  aux  rois,  que  l'on  amnistie  les  empe- 
reurs !  Le  lecteur  admire  tant  de  grandeur  d'àme,  la  cri- 
tique elle-même  s'émeut,  Paul  de  Saint-\  iclor  écrit: 
«  La  pitié  est  la  vertu  de  Victor  II ug"o  '.  »  Et  à  la  faveur 
de  cet  attendrissement  universel,  Victor  Hug-o  donne 
libre  carrière  à  sa  haine  contre  la  royauté.  Tout  ce  que 
l'histoire,  tout  ce  que  la  légende,  tout  ce  que  l'erreur  et 
le  mensonge  peuvent  accumuler  de  faits  horribles  et 
d'inventions  monstrueuses,  il  le  recueille,  il  le  grossit,  il 
le  dénature.  Cet  homme  si  doux,  si  clément,  dans  cette 
œuvre  qui  est  «  une  grande  symphonie  de  paix,  de  bonté, 
de  miséricorde  »,  entasse  contre  ces  malheureux  rois, 
dont  il  s'est  fait  pour  un  jour  l'avocat  d'office,  les  accu- 
sations les  plus  formidables.  Après  quoi  il  se  rassied, 
non  .sans  avoir  crié  en  finissant  :  Grâce  pour  ces  mons- 
tjcs  I  Pitié  pour  ces  impitoyables!  —  Il  est  bien  tran- 
quille, il  sait  que  ses  «  clients  »  seront  condamnés  au 
maximum  de  la  peine. 

Littérairement,  la  Pitié  suprême  est  une  œuvre  man- 
quée.  On  y  trouve  une  page  charmante,  un  délicieux 
pastel,  Louis  XV  enfant. 

1.   Victor  Ilu[/o,  par  Paul  de  Saiiit-Viclor,  p.  3i5. 
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Regardez  cet  enfant  de  cinq  ans;  la  feuillée 

N'a  pas  d'oiseau  plus  pur,  plus  frais,  plus  ébloui... 

Une  jolie  pag-e,  et  c'est  tout.  SI  le  poète  g'arde  encore 
ua  reste  de  son  grand  souffle  d'autrefois,  il  semble  qu'il 
ait  perdu  la  puissance  d'incruster  la  pensée  dans  l'imag-o, 
de  rajeunir  sans  cesse  l'éclat  de  ses  métaphores.  Que 
sont  devenues  ses  belles  images  d'antan  ?  Celles  d'aujour 
d'hui  sont  pénibles,  bizarres,  incohérentes.  En  veut-on 
quelques  exemples  ? 

Sur  ces  durs  chevalets,  guerre,  famine,  çlèbe. 
Le  çenre  humain  râlait  dans  le  baçne  fatal, 
Scié  par  deux  bourreaux,  l'ignorance  et  le  mal  ; 
La  mort,  entre  ses  doiijls  qu'une  flimine  environne, 
Tournant  l'horrible  scie  en  a  fait  la  couronne... 

-    J'ai  regardé  de  près  cette  foule  de  rois 

Comme  on  verrait  un  choix  d'instruments  de  torture. .. 

Je  suis  le  hurlement  du  sombre  piédestal... 

L'étoile  flamboyante  allongée  en  épée, 
C'est  moi. 

Ce  n'est  qu'avec  l'éclair  que  tu  veux  éclairer. 

Sous  le  roi  bête  fauve  on  est  béte  de  somme. 

Son  pouvoir  est  la  grêle  obscure  des  déluges  . 

On  le  bâtit  (le  roi) 
Etroit  comme  pensée  et  grand  comme  appétit. 

Tout  monarque  est  un  [Ai  de  l'immense  suaire. 

Le  cheval  aveuglé  du  cabestan  des  lois. 

Gengiskhan  et  Mandrin  sont  le  même  hibou. 

Charles-Quint,    qui  dompta  l'Europe  en  l'étoufFant, 
Boa  sombre,  a  pour  fils  le  livide  crotale'. 

Jamais  poète  n'a  possédé  au  même  degré  que  Victor 
Hug-o  le  don  de  l'amplification.  S'il  l'exag-érait  à  plaisir. 


I .  La  Pllié  supréine,  passim. 
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(lu  moins  savait  il  en  '.iicr  somciit  des  clVcls  prodii^ieiix. 
Au  lieu  de  ces  am|)lilicalionsdL'niiisurces,cl()ur(lissaiiU.'s, 
vcrlii^itieuscs,  (jui  nous  eutraîuaient  k  sa  suite  et  nous 
causaient  un  vérilaMeéhlouisscnient,  nous  ne  rencontrons 
|)lus,  dans  son  œuvre  nouvelle,  (|ue  des  n'pé/iliuns  de 
torniules  et  de  mots.  Il  lui  était  arrivé,  dans  A.'  Pape  et 
la  seconde  Ltu/ende  des  Siècles,  dans  les  Coiilempta- 
t'ions  même  et  la  première  Lérjende,  après  avoir  expri- 
mé sa  pensée  une  'bis,  deux  fois,  trois  lois,  d'y  revenir 
lieux  et  trois  fois  encore.  Dans  la  Pitié  suprême,  c'est 
dix  fois,  vini"!  fois,  qu  il  revient  sur  la  même  idée,  qu'il 
la  répète,  qu'il  la  piétine,  (le  Dandin  n'était  point  tant 
sot  qui,  devant  les  interminables  périodes  de /'//<// //ie,  ne 
se  pouvait  tenir  et  s'écriait  : 

Homme,  ou,  ([iii  i\\n:  tu  sois, 
Diable,  conclus;  ou  bien  que  le  ciel  le  conroade'! 


II 


Une  année  s'était  écoulée  depuis  la  publication  de 
la  Pitié  suprême,  lorsqu'un  horrible  attentat  fut  dirigé 
contre  l'empereur  de  Russie,  Alexandre  II.  Le  17  février 
1880,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  une  explosion  for- 
midable ébranla  le  palais  d'hiver,  à  Saint-Pétersbourg-, 
détruisant  le  corps  de  g-arde  principal  et  effondrant  la 
voûte  de  la  salle  à  mang-er  où  l'empereur  aurait  dû  se 
trouver,  si  le  dîner  n'avait  été  retardé  par  une  circon- 
stance fortuite.  L'empereur  avait  été  préservé,  mais  l'ex- 
plosion n'en  avait  pas  moins  fait  ving-t-quatre  victimes; 
dix-neuf  hommes  avaient  été  tués.  C'était  la  troisième 
tentative  d'assassinat  dirig-ée  contre  Alexandre  II  depuis 

I.  L:s  Plaideurs,  acte  III,  scène  m. 
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moins  d'un  an.  Hartmann,  le  principal  auteur  de  l'atten- 
tat du  palais  d'hiver,  se  réfugia  à  Paris.  Le  g-ouverne- 
ment  russe  réclama  son  extradition.  Victor  Ilug-o  inter- 
vint et  publia  la  déclaration  suivante: 

Au  (/oiirer/u'/iienl  français. 

Vous  êtes  un  gouvernement  loyal.  Vous  ne  pouvez  pas 
livrer  cet  homme. 

La  loi  est  entre  vous  et  hii. 

Et,  au-dessus  de  Li  loi,  il  y  a  le  droit. 

Le  despotisme  et  le  nihilisme  sont  les  deux  aspects  mons- 
treux  du  même  fait,  (jui  est  un  fait  politicpie.  Les  lois  d'ex- 
tradition s'arrêtent  devant  les  faits  politiques.  Ces  lois,  toutes 
les  nations  les  ohservent.  La  France  les  observera. 

Vous  ne  livrerez  pas  cet  homme. 

■    27  février   1880  '. 

Au  mois  d'avril  1880,  Victor  Hug-o  donna  un  pendant 
à  la  Pitié  suprême.  Après  le  pamphlet  contre  la  royau- 
té, le  pamphlet  contre  l'Eglise.  Celui-ci  avait  pour  titre  : 
Religions  et  Religion. 

Le  poète  se  vante,  au  début  de  son  nouveau  volume, 
de  ne  jamais  mettre  les  pieds  dans  une  église  : 

J'abliorre  ces  forêts  de  piliers  lourds  et   froids 
D'où  tombent  les  frissons,  les  toux,  les  pleurésies; 
Je  ne  m'expose  point  aux  éf^lises  moisies-. 

Pour  rien  au  monde,  il  ne  voutlrait  assister  à  un 
sermon  : 


1.  repuis  l'exil,  t.  m,  p     158. 

2.  Il  fut  un  lemps  où  Victor  Hui^o  professait  moins  de  dédain 
pour  les  <i  éi^lises  moisies  ».  11  n'y  a  point  attrapé  de  «  pleurésies  », 
et  il  en  a  rapporté  quelques-unes  de  ses  plus  belles  inspirations,  l,i 
pièce  des  Voix  inlérieui  es,  par  exemple,  qui  commence  ainsi: 

C'était  uue  liumbli'  ésîliso  au  cintre  surbaissé, 

L'église  oii  nous    enlrà:nes, 
Où,  depuis  trois  cents  an-,  avaient  déjà  paSLé 

El  pleuré  bien  des  âinos.  . . 
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Oiiaiil  à  moi,  je  iiio  liens 
L;' jilus  loin  iiii!\ji"  ])('iix  (li's  orateurs  l'iirclioiis  ; 
.l'ccris  sur  mon  carnet  :   Kiiis  .Nonotle,  et  je  cloue 
A  monclievel:  .\e  (loin!  aller  à  Bourdaloiie '. 

Aussi  bit'ii,  pour(|iioi  irait-il  écouter  des  sermons,  lui 
qui  eu  lait,  —  et  qui  les  vend  foit  cher  ?  A  les  bien 
preiulio,  eu  etVet,  qu'est-ce  (|uc  les  Con/eni/)lalions, 
dans  leur  dernière  partie,  et  les  Misérables,  dans  maint 
et  maint  chapitre?  qu 'est-c(;  que  le  Pape,  la  Pi  lié  su- 
prême, Religions  et  Religion,  sinon  des  sermons  et  des 
précités  ?  Victor  Ilug-o  y  parle  ex  cathedra,  de  sa  chaire 
à  lui, qui  est  la  plus  élevée  de  toutes, et  du  haut  de  laquelle 
sa  parole  descend  sur  la  Ville  et  le  Monde.  Toute  sa  vie 
sans  doute  il  a  compris  qu'il  avait  «  charg-e  d'àmcs  »,  et 
l'on  sait  bien  qu'il  n'a  rien  néglig-é,  dans  ses  poésies, 
dans  ses  romans,  dans  son  théâtre,  pour  éclairer  ces 
pauvres  âmes,  pour  entretenir  en  elles  la  flainme  des 
nobles  sentiments  et  des  vertus.  11  n'a  pas  rempli,  ce- 
pendant, toute  sa  mission.  Son  œuvre,  si  vaste  et  si 
haute  qu'elle  soit^  n'a  pas  encore  reçu  son  couronnement. 
Ls  moment  est  venu  de  le  lui  donner.  Maintenant  que  les 
ombres  du  soir  descendent  sur  le  front  du  poète,  l'heura 
a  sonné  pour  lui  de  réunir  en  un  corps  de  doctrines  les 
vérités  religieuses  et  morales  éparses  dans  ses  livres,  de 
Lucrèce  Borgia  aux  Chansons  des  rues  et  des  bois. 
Il  écrira  donc  son  testament  philosophique.  Il  donnera 
au  monde  son  Evang-ile,  et  ce  sera  Religions  et  Reli- 
gion. 

I.  M'"<=  de  Sévii^nc,  qui  n'était  pas  plus  bête  que  Victor  Iluqo, 
«  allait  en  Bourdaloue  »  toutes  les  fois  qu'elle  le  pouvait.  Et  lui-même 
est-ce  qu'aux  plus  beaux  temps  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  il  n'é- 
tait pas  allé  à  Havignan?  JcViS  dans  la  Mode  de  iH^^s  :  «  Parmi  les 
auditeurs  du  P.  Ravigaan  on  compte,  lous  les  dimanches,  au  banc 
d'œuvre  de  Notre  Dame, Chateaubriand,  Tîcrrycr,  Ilyde  de  Neuville, 
Brézé,  f'itz-James,  Lamartine,  Vic'or  Ihig ),y\.\\..  ^lolé,  de  Barante, 
etc.  »  —  La  Mode  des  19  mars  et  s  avril  1842. 
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L'Evang-ile  selon  Victor  Hug-o  a  cela  pour  lui  d'être  à 
la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Rien  de  plus  facile 
à  comprendre,  et,  en  même  temps,  dans  la  pratique, 
comme  on  va  le  voir,  rien  de  plus  commode. 

Toutes  les  religions  sont  fausses.  Pas  une  qui  ne  re- 
pose sur  l'erreur  et  le  mensonge,  qui  ne  soit  une  insulte 
à  la  divinité. 

Tous  les  cultes  sont  g-rossiers  et  abrutissants.  Pas  un 
temple,  pas  un  autel  qui  n'ait  pour  pilier  et  pour  soutien 
la  fourberie  du  prêtre  et  l'imbécillité  du  croyant. 

Mais,  de  toutes  les  religions,  la  plus  idiote  est  la  reiig-ion 
chrétienne  ;  de  tous  les  cultes,  le  plus  malfaisant,  est  le 
culte  catholique.  Le  catholicisme  se  résume  et  se  con- 
dense dans  la  papauté  ;  or,  la  papauté  est  l'abrég-é  de 
tous  les  vices,  le  sommaire  de  tous  les  crimes  : 

Toute  la  liirpitude  et  tout  l'or^ifiicil  humaiu 
Se  donnent  rendez-vous  dans  la  \'ille  éternelle. 
Tout  vient  là,  dol,  parjure,  iinjiurete  charnelle, 
Tous  les  forfaits  connus  et  tous  les  inconnus. 
Tous  les  crimes  masques  et  tous  les  vices  nus; 
Rome  appelle  à  son  lit  tous  ces  passants  infâmes. 
Rome,  l'entremetteuse  et  la  marchande  d'âmes. 
Rit,  et  se  prostitue,  une  tiare  au  front... 

Devant  les  crimes  des  prêtres,  devant  leurs  mensong-es 
sans  nombre,   l'indig-nation  déborde  du  cœur  du  poète  : 

Et  dire  que  la  terre  est  tout  entière  en  proie 

Aux  affirmations  de  ces  prêtres  sans  joie, 

Sans  pitié,  sans  bonté,  sans  flambeau,  sans  raison, 

Dont  l'ombre,  l'ombre,  l'ombre  et  l'cnibre  est  l'horizon. 

L'homme  est-il  donc  irrémédiablement  voué  à  l'erreur 
et  à  la  nuit?  Ne  verra-t-il  jamais  se  lever  sur  son  front 
l'aube  de  la  vérité,  le  soleil  de  la  justice  et  de  la  raison  ? 
Non,  il  ne  sera  pas  dit  que  l'àme  et  la  conscience  hu- 
maine subiront  éternellement  le  joug"  des  «porteurs  de 
rabats  ».  Consolez-vous,  ô  vivants  !  Au    prêtre  menteur 
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s;icci^i1l'  enliii  le  iii.i^c  inspire,  lù'outez  le,  recueillez  ses 
CMseiyiieiiicnts, 

Car  l'Iiomme  fail  le  [irôlrc  cl  Dii-u  seul  fait  le  mage. 

Le  inago,  r'esl  Victor  Hiiyo,  le  i<  ivovant  dirort  a  ca- 
j>aljle,  comme  Jean  de  i'alhmo.s, 

De  ret^ardcr  l'obscur,  de  làter  l'impalpable. 

Or,  voici  ce  iju'il  nous  annonce,  — après  Robe.spierre, 
cet  autre  «  Mayc  »  :  11  y  a  un  £7'IŒ  SUJ'RÈME.  Dieu 
existe . 

Il  est  !  il  est  !  il  est  !  il  est  éperdùmcut  ! 

Homme,  n'en  cherche  pas  plus  long-,  n'en  demande 
pas  davanlag-e.  Contente-toi  desavoir  qu'il  est  quelque 
part  un  Dieu  quelconque,  et  que  Victor  Ilug-o  est  son 
prophète. 

Vis,  et  fais  ta  journée,  aime  et  fais  ton  sommeil. 

Et  surtout^  ù  homme,  rappelle-toi  ceci  :  PAS  DE 
RELIGION  1  .' 

Vainement  le  nom  de  Dieu  est  prononcé  dan.3  le  livre 
de  Victor  Hug-o  ;  vainement  son  existence  y  est  recon- 
nue; les  doctrines  et  les  théories  du  poète  ne  vont  ici  à 
rien  moins  qu'à  détruire  Dieu,  l'âme,  la  vie  future,  la  loi 
morale.  En  s'efForçant  de  ravir  à  1  ouvrier,  à  l'homme 
du  peuple,  les  croyances  qui  seules  peuvent  illiiminer 
d'espérances  sou  ^^travail  et  ses  douleurs,  il   a   fail    une 

I.  Voici  ce  qu'écrivait  vers  ce  même  temps,  dans  un  livre  d'uo 
rare  mérite,  I\I.  l'abbé  lioïKjuud  :  «  O  liommes,  ayez  une  religion. 
Soyez  calholi([ues  ou  protestants,  soyez  Juifs  et  même  turcs,  mais 
ayez  une  relii^ion. ..  Vivre  sans  Uieu.  sans  autels,  sans  prières,  sans 
culte,  c'est  reculer  plus  loin  (jiie  le  barbare;  c'est  descendre  au-des- 
sous du  sauvage;  c  est  s  excommunier  de  l'humanité.  »  Le  CkrlaLia- 
numeet  les  Temps  présenlf,  t.  11,  p.  5. 
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œuvie  détestable.  En  essayant  à  son  tour  d'écraser  /'in- 
fâme, d'anéantir  le  christianisme  et  avec  lui  toute  reli- 
gion, Victor  Hug'o  était  plus  coupable  encore  que  Vol- 
taire. Voltaire,  lui,  au  moins,' ne  se  vantait  pas  d'être 
l'ami  du  peuple. 


III 


Depuis  long-temps,  l'homme  politique  et  le  poète  ne 
faisaient  qu'un  chez  VictorHugo:  ils  ne  march;iient  ])lus 
l'un  sans  l'autre.  Entre  /a  F/lié  suprême  (février  1870) 
et  Religions  et  relicjion  (avril  1880),  prennent  place  le 
second  discours  sur  l'amnistie  (séance  du  Sénat  du  28 
février  1879),  le  discours  sur  l'Afrique  prononcé,  le  18 
mai  suivant, au  l)anquet  commémoratif  de  l'abolition  de 
l'esclavag-e,  le  discours  sur  la  question  ouvrière,  prononcé 
au  théâtre  du  Château-d'Eau,  le  4  août.  Ce  dernier  dis- 
cours n'a  pas  été  recueilli  dans  les  volumes  d'Actes  et 
Paroles.  \\  ne  laisse  pas  cependant  d'être  assez  curieux. 
A  l'heure  même  où  parlait  le  poète,  on  inaugurait  à 
Nancy  un  monument  en  l'honneur  de  M.  Thiers.  Venus 
tous  deux  de  la  monarchie  à  la  république,  on  aurait  pu 
croire  qu'ils  sympathisaient  un  peu  l'un  avec  l'autre.  Il 
n'en  était  rien.  Si  JNI.  Thiers  s'était  converti  au  républi- 
canisme, il  était  resté  un  classique  impénitent .  Il  ne 
se  cachait  pas  de  mettre  Casimir  Delavigne  et  Scribe 
au-dessus  de  Hugo  et  de  préférer  Louis  XI  et  la 
Camaraderie  aux  Burgraves  et  à  Ruy  Btas.  Victor 
Hugo  avait  contre  lui  un  autre  grief.  Cette  présidence  de 
la  République,  objet  des  ardentes  poursuites  du  poète, 
M.  Thiers  n'avait  eu  qu'à  étendre  la  main  pour  la  saisir. 
Où  le  Titan  avait  échoué^  le  nain  avait  réussi.  Il  était 
écrit  qu'un  jour  ou  l'autre  le  Titan  se  veng-erait.  Le  mo- 
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mont  v(Mui,  il  II-  lit,  11(111  si'iil  mot,  avec  iint^  doxtrritt; 
ch  iniiaiilc  L^-l).!»,  ;\  Nanry,  ran^-cs  autour  du  inouii- 
riHMit,  li's  oi'ati'urs  ('J'IrhiMicut  sui'  tous  les  Ions, en  prose 
(M  en  V(M"s,  la  ^^loirc  de  ,M.  'i'Iiiiu-s  ;  ils  sT-poiiUiO/iuaicut  A 
faire  de  lui  uu  t^i-aii  1  jiati'ioli-,  uu  i;raiid  liouiinc  d'I'^lat, 
un  i;raud  orateur,  uu  taraud  historié, i,  uu  lioinnie  d'un 
d'énie  incompaïahle.  Iri,  au  Cliàleau-d'Eau,  N'iclur 
Hujy;-o  so  i^i-ardo  I»ien  de  protester;  seulement,  sans  avoir 
l'air  d'v  toucher,  il  déboulonne  la  statue.  11  dil  simple- 
ment ceci  : 

Ces  faits  déaicsurés,  les  isliiaies  coupes,  les  mers  appor- 
tées, rAfri(|ue  habitable,  conunenccnt  par  la  raillerie,  le  sar- 
casme el  le  rire.  Il  faut  s'y  attendre.  C'est  la  première  épreuve. 
Fa  (pieh'iucfois  ceux  (jui  se  trompent  le  plus  .sont  ceux  (pii 
devraient  le  moins  se  tromper.  Il  y  a  (juarauttî-cinq  ans,  un 
homme  distingué,  M.  '/'/tiers,  a  déclaré  que  les  chemins  de 
fjr  seraient  le  hochet  de  Paris  à  Saint-Germain.  U/i  (luli-e 
h  )ninie  distinfjiré,  qui  faisait  auturilé  dans  la  science, 
M  Poiiillet  ',  a  affirmé  que  le  télétii'raphe  électrique  serait 
ramiisemenl  des  cabinets  decuriosités.  Ces  joujoux  ontchauijé 
le  monde  '. 

Un  homme  distiiicfué ,  —  disting-ué  ù  l'ég-al  de 
M.  Poallh'll  Voilà  M.  Thiersbien  loti  ! 

Les  volumes,  cependant,  continuaient  de  se  succéder. 
Le  24  octobre  1880  parut  un  nouveau  poème  :  l'Ane. 

L'Ane  de  Victor  IIu^^o  se  nomme  Patience.  Ce  n'est 
pas  un  âne  bâté,  mais  un  âne  savant  <|ui  a  étudié  toutes 
les  sciences  et  lu  tous  les  livres.  Il  no  resse;nble  en  rien, 
et  pour  mille  raisons,  au  baudet  de  La  Fontaine  qui,  pas- 
sant dans  un  pré  de  moines,  s'était  contenté  de  brouter 
un  peu  d'herbe  tendre.  Maître  Patience  a  passée  lui,  dans 

I.  M    Pouillet,  membre  de  l'Académie  des   sciences,  directeur  du 
conservatoire  de.s  arts  et  métiers. 
a.  Le  1  emps,  n"  du  5  août  :879. 
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un  pré  de  philosophes,  il  y  a  séioiunc  longtemps,  et  il  a 
lonrlu  de  ce  pré  cent  fois,  mille  t'ois  la  largeur  de  sa  lan- 
gue. Un  jour,  il  entre  dans  la  maison  d'Emmanuel  Kant 
CJmme  dans  un  moulin  ;  et  là,  se  mettant  à  son  aise, 
après  quelques  «  hi-han  »  préliminaires,  il  fait  au  doctei  r 
de  Kœnig-sberg-  un  long-  prêche,  —  un  sermon  en  trois 
points  et  en  trois  mille  vers.  Avec. une  verdeur  peu  com- 
mune, il  dit  son  fait  à  la  science.  La  science  est  vaine, 
puérile,  ridicule.  Elle  est  pleine  de  brouillards,  de  con- 
tradictions et  d'erreurs.  Elle  déforme  l'esprit  humain. 
Plusieurs  heures  durant,  l'Ane  a  parlé  seul;  Kaiit  n'a 
même  pas  essayé  de  l'interrompre.  Quand  Patience  a 
disparu,  le  philoso])he  se  dit,  pour  se  rassurer,  que  rien 
n'est  inutile  ;  que  tout  sert,  même  l'erreur,  et  qu'un  jour 
viendra  bien  où  la  science  fera  la  lumière  et  distribuera 
la  vie.  Si  la  réflexion  est  consolante,  elle  est  un  peu 
courte  :  soixante  vers  pour  répondre  à  trois  mille  ! 

Le  lecteur,  en  fermant  le  volume,  se  demande  A  quoi 
rime  ce  sermon  et  ce  que  peut  l)ien  signifier  celte  réha- 
bilitation de  l'ig-no'rance.  Victor  Hugo  est  un  des  apôtres 
de  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'homme^  un  de  ceux  qui 
croient  au  prog'rès  illimité  de  la  raison,  à  la  toute-puis- 
sance de  la  science,  à  la  vertu  indéfectible  du  livre.  Et 
le  voilà  qui  bafoue  la  raison,  qui  se  rit  de  la  science,  qui 
tourne  en  ridicule  le  livre.  Il  j  a  là  une  énigme,  à 
laquelle  je  ne  vois,  pour  ma  part,  qu'une  seule  expli- 
cation. M.  Jules  Claretie  raconte  quelque  part  que  Victor 
Hug-o  lui  disait  un  jour  :  «  Je  ne  lis  que  les  livres 
qu'on  ne  lit  pas.  «  De  la  fréquentation  de  ces  livres  ig-no- 
rés,  il  avait  retiré  une  sorte  d'érudition  particulière,  spé- 
ciale, extraordinaire,  bizarre  !  Fallait-il  perdre  le  fruit 
de  ces  lectures  ?  Le  poète  ne  l'a  pas  pensé,  et  j'imagine 
que,  s'il    a  écrit  / VI /le,  (,a  été  surtout    pour   avoir   occa- 
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si();i  (lo  lairc  iiDiili'cr  do  son  ciiidiUoii  à  mille  autre  j)a- 
roillc.  Son  l)iil  n'était  point  do  renier  le  proi^rès,  d'invec- 
tiver la  science^  mais  IdmI  sim|)lement  d'épater  le  lec- 
teur. Tel  ce  liiM'os  de  (lorni'ille,  (|ui  croyait  éblonir  les 
daines  en  ('ta  la  ni  (le\ant  elles  u  force  mots  qu'elles  n'en- 
tendaient pas  »,  el  en  leur  tenant  ce  discours  : 

Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 
Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Aullienli([ues, 
Le  Dii^esle  nouveau,  le  vieux,  l'Iufortial, 
Ce  iju'cu  a  dit  Jasoii,   Ralde,  Accurse,  Alciat  M 

Jason.  Balde,  Accurse,  Alciat  !  Ce  brave  Corneille 
croit  avoii-  lait  inerveilleavec  ces  quatre  nonns  et  qu'après 
cela  il  faut  tirer  l'échelle  !  Avec  Victor  Hug-o  ce  n'est  pas 
quatre  noms  que  nous  avons,  ce  n'est  pas  quarante,  ce 
n'est  pas  cent,  ce  n'est  pas  deux  cents,  c'est  quatre 
cents,  et  les  plus  barbares,  et  les  plus  biscornus  : 

Plus  ils  blessent  l'oreille  el  plus  ils  semblent  rares. 

Vous  diriez  que  le  poète  joue  au  nom  placé.  Il  va  tou- 
jours, citant  Goar,  Cordus,  Carpocras,  Anthyme,  So- 
phi'on,  Torniel,  Plancarpin,  Zonare,  Hodierna,  Sabro- 
bosco,  Hervédius,  Sosiclès,  Ghiftletius,  Œnesidème, 
Alegambe,  Gennade,  Thég-an,  Sig-onius,  Sostrate,  (jljcas, 
Théophane,  Ancelin,  Cicchi,  Paz,  Cog-er,  Maugras,  Ly- 
costhône,  Akibas,  Ibas,  Chalcondyle,  Ammirato,  Bo- 
hier,  Molaribus,  Sosibe,  Lèvera,  Bactomez,  Bâtiras, 
Théétète,  Cramaud,  Paschasin,  Pellag-rue,  Granallachs, 
Psellus,  Blastus, 

Abundius  qui  fut  diacre  d'Anicelus. .  . 

Le  lecteur  demande  grâce  ;  il  s'écrie  : 

J'étouffe!  oli  !  respirer!  respirer!  respirer! 
I.  Le  Meilleur,  acte  I,  scène  vi. 
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Vaine  demande  !  supplique  inutile!  Rien  ne  peut 
arrêter  le  torrent,  rien  ne  peut  détourner  l'avalanche. 

Oh  1  cliquetis  de  noms,  tohu-bolui,  rumeurs, 
Champ  de  foire,  Babel  !  cliaos  !  auquel  entendre? 

Au  cours  de  son  poème,  V^ictor  Huço  a  fait  une  gorge 
chaude  de  ses  confrères  de  l'Académie  : 

O  le  bon  vieux  palais  çardé  par  deux  lions! 
La  science  met  là  tous  ses  tabellions. 
Et  l'on  se  complimente  et  l'on  se  felicilo; 
Et  moi  l'âne,  qui  suis  parmi  vous  en  visite, 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  l'homme  triomphât 
A  ce  point  de  son  vide,  et,  si  nul,  fùl  si  fat! 
Avec  Dlafoirus  Bridoi^on  fraternise; 
Le  dindon  introduit  Voie  et  la  divinise  '. 

Je  crois  bien  que  ses  confréries  ne  lai  en  auront  pas 
beaucoup  voulu.  Ne  s"était-ilpas  chargé  lui-même  de  les 
désarmer  —  en  les  faisant  rire,  —  puisqu'il  avait  semé, 
à  chaque  page  de  son  livre,  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Le  grand  ciel  étoile,  c'est  le  crachat  de  Dieu...  . 
Dans  l'océan  Progrès  il  n'est  point  de  cap  Non!.... 

Toujours  l'idée  aura  pour  nombril  le  défaut 

Nier  est  votre  roue  et  croire  est  votre  essieu.  ... 

Hélas!    X  YZ  en  sait  moins  qu'^  B  C 

Horreur!  et  l'on  va  voir  le  point,  bille  fatale. 
Tomber  enfin  sur  1'/,  ce  bilboquet  tantale!.... 
Le  sinçe  réparait  sous  l'homme  palimpseste... 
Peux-tu  çuérir  l'abcès  du  volcan  poitrinaire?.... 
La  mamelle  de  l'ombre  est  là:  peux-tu  la  traire?.... 
Et  la  grenouille  idée  enfle  le  livre  bœuf... 


IV 


Le  couronnement  de  Voltaire  (3o  mars  1778)  avait 
coïncidé  avec  l'apparition  de  la  plus  médiocre  de  ses 
pièces,  la  tragédie  d'Irène.  De  même,  au  lendemain  de 

I .  L'Ane,  p.  10. 
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l.i  |uil)licntion  de /'.l  ne,  le  |iliis  médiocre  de  sesouvrag-es^ 

Victor  Iliig-o reçut  à  son  tour  les  houiicurs  de  r.ipDlIu'ose. 

I.r  dimanche  9.-j  février  i8Si,  Paiis  l'éta  l'ciiti-ce  du  poète 

dans  ses  quai ro-vint;ts  ans. 

Dès  le  malin,  une  foule  animée  se  pressait  autour  de 
la  maison  de  l'avenue  d'J<]ylau,  décorée  par  les  soins  do 
la  ville  de  Paris.  Devant  la  porte,  sur  un  piédestal  arnx. 
couleurs  bleues  et  roses  frang-ées  d'or,  un  g-rand  laurier 
d'or  dont  la  pointe  touche  au  premier  ctag-e.  A  droite  cl 
à  g"auche  de  la  marquise,  deux  estrades  couvertes  de 
plantes  et  de  fleurs,  que  venait  d'envoyer  M.  Alphand, 
le  ci-devanl  org-anisateur  des  fêtes  impériales.  Comme 
il  avait  jetélcs  lilaset  les  roses  devant  x\aj)oléou  III,  il  les 
prodig-ue  avec  le  même  zèle  à  l'auteur  dasC/iàliments.A 
onze  heures,  arrive  une  députationde  petits  enfants  avec 
une  bannière  blanche  et  rose  portée  par  une  fdlette  en 
lîlanc  qui  récite  des  vers  de  M.  Catulle  Mondes.  Un  peu 
avant  midi  le  conseil  municipal,  ayant  à  sa  tète  MM.  Tho- 
rel,  Sig-ismond  Lacroix  et  Murât,  vint  se  placer  sous  la 
fenêtre  de  Victor  Hugo,  qui  répéta  une  fois  de  plus  son 
éternel  hosanna  en  llionncur  de  la  Mlle  Sacrée  : 

.Je  salue  Paris,  dit-il,  je  salue  la  ville  immense. 

Je  la  salue,  non  en  mon  nom,  car  y'e  ne  suis  rien;  mais  au 
nom  de  tout  ce  qui  vit,  raisonne,  pense,  aime  et  espère  ici-bas. 

Les  villes  sont  des  lieux  bénis;  elles  sont  les  ateliers  du  tra- 
vail divin.  Le  travail  divin,  c'est  le  travail  humain.  Il  reste 
humain,  tant  qu'il  est  individuel  ;  dès  qu'il  est  rollcclif,  dès  que 
son  but  est  plus  grand  que  son  travailleur,  il  devient  divin  : 
le  travail  des  champs  est  humain,  le  travail  des  villes  est 
divin. 

De  temps  en  temps,  l'histoire  met  un  signe  sur  une  cité.  Ce 
signe  est  unique.  L'histoire,  en  (juaire  mille  ans,  marque 
ainsi  trois  cités  qui  résument  tout  TelFort  de  la  civilisation.  Ce 
qu'Athènes  a  été  pour  ranli(juilé  grecque,  ce  (jue  Uomc  a  été 
pour  l'antiquité  romaine,   Paris  l'est  aujourd'hui  pour  l'Eu- 
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rope.  pour  rAnici'i(]uo,  pour  runivcrs  rivilisi'.  C'est  la  ville, 
et  c'est  le  monde.  Oui  adresse  la  parole  à  Paris,  adresse  la 
parole  au  monde  entier.   Urbi  et  ot^bi. 

Donc,  moi,  \'/ii//>i/j/e  pasxan/,  (|ui  n'ai  que  ma  part  de  votre 
droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de  toutes  les  villes,  des  villes 
d'Europe  et  d'Amérique,  et  du  monde  civilisé,  depuis  Athènes 
jusqu'à  Moscou,  en  ton  nom,  I\ome,  en  ton  nom,  Berlin,  je 
glorifie  avec  amour  et  je  salue  la  ville  sacrée,  Paris  '. 

Depuis  trente  ans,  avec  une  constance  admirable, 
Victor  Hug-o  ne  se  lassait  point  de  passer  ainsi  la  rhu- 
barbetà  Paris.  Il  était  bien  juste  que  Paris,  à  son  tour, 
lui  passât  le  séné. 

Le  discours  achevé,  le  conseil  municipal  s'éloig-ne.  Le 
défilé  commence.  Les  corporations,  les  chambres  syndi- 
cales, les  sociétés  et  les  orphéons  se  succèdent,  bannières 
au  vent,  au  bruit  des  fanfares  jouant  leurs  pas  redoublés  , 
aux  cris  de  Vive  Victor  Hugo!    Vive  la  République  ! 
La  Société  des  gens  de  lettres  ouvrait  la  marche.    Der- 
rière elle,  les  élèves  des    lycées  de  Paris  et  de  Versailles 
rang-és  en  compag-nies.  Venaient  ensuite  en  bonne  place 
«  les  log-es  maçonniques,  qui  ont  presque  toutes  envoyé 
des  délég-ués.  Les  francs-maçons^  revêtus  de  leurs   insi- 
g-nes,  sont  rang-és  par    quatre    et   défilent    dans  le  plus 
granfl    calme  ^  ».  Gomme  les  franc-maçons,  d'ailleurs  , 
la  plupart  des  députations  n'ont  aucun  rapport,  même  le 
plus  lointain,    avec  la  littérature  et  la  poésie.  Après  les 
sociétés   de  g'ymnastique,  les  tireurs  de  France  et  d'Al  - 
g-érie,    les    employés   du   Commerce  et    de    l'Industrie, 
défilent   les   tailleurs  et    les   bottiers,    les    parqueteurs  , 
les  horlog-ers,    les  g-antiers,    les  g-alochlers,    les  plom  - 
biers    zing-ueurs,    les   tonneliers,    les  charpentiers,     les 
scieurs  de   long-,  les    serruriers,  les  tourneurs  sur  bois, 

1.  Depuis  l'exil,  t.  IV,  p.  9. 

2.  Devuis  l'exil,  t.  W,  \>.  i5. 
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les  jai-diiiicrs,  les  (Ii'toIIimii's,  les  jjolicrs  irtUaii»,  les  tour- 
ii(Miis-i()|)iiiciicrs,  les  liiMilarn»'(M',s  viennois,  les  cliape- 
litM's,  Ic-i  garçons  de  magasin,  les  [)a|)L'liers-rcg"lcurs,  les 
sertisseurs,  les  ouvriers  en  li;ilinii'iit,  les  cordlers,  les 
(ioi'eni-s  sui-  liijouv,  les  ciiaulVeiirs  eondiKicurs-mécanl- 
eiens,  les  tientnricrs  dù^raissciirs,  les  confiseurs,  les 
pâtissiers,  les  riiniistes,  les  layetiers-einballeurs...  J'en 
passe  et  des  meilleurs. 

Les  musiques  jouaieni  la  Marsci/faisc  l'I  le  Cliailldn 
départ.  An  seuil  de  la  maison  se  dressait  un  buste  d(^  l.a^ 
]\épubli([ue,  devant  lequel  s'entassaient  les  couronnes 
que  chaque  délégation  déposait  en  passant. 

Durant  toute  la  journée,  le  temps  avait  été  g-ris  et 
Iroid;  il  était  tombé  un  peu  de  neige.  Le  soleil  d'Aus- 
terlitz  avait  man(jué  à  ce  triomphe  du  poète.  La  fête  n'en 
avait  pas  moins  été  g-randiose  :  elle  avait  oll'ert  un  spec- 
tacle inoubliable.  Setdcment  celte  lete  avait  présenté 
un  caractère  plus  politique  (pie  littéraire.  Elle  avait  eu 
pour  promoteur  un  journaliste  aujourd'hui  bien  oublié, 
M.  Edmond  Bazire.  Ancien  rédacteur  à  la  Réforme  et 
à  la  Marseillaise,  Edmond  Bazire  avait  pris  part,  en 
1871 ,  au  mouvement  comtnunaliste.  Ayant  réussi,  lors 
de  l'entrée  des  troupes  de  Versailles,  à  sortir  de  Paris  et 
à  franchir  la  frontière,  il  n'était  rentré  en  France  qu'à 
la  fin  de  187G.  En  1881,  il  était  l'un  des  collaborateurs 
d  Henri  Rochefortà/'/n/A'rt/is/V/ea/i/.  Le  premier,  dans  un 
petit  journal,  le  Beauinarcliais  ,\\  émit  l'idée  de  célébrer 
solennellement  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Victor 
Hug-o.Danssa  pensée,  la  manifestation  devait  être  surtout 
une  manifestation  démocratique  et  révolutionnaire.  La 
journée  du  27  février  n'avait  pas  trahi  ses  espérances  1, 

I    Voir,  clans  l'fnlraii.'^iffPanl  du  1'''  juillet  iSo-îjiine  nolire  ncrro- 
logiquc  sur  Edmond  Bazire. 
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Le  Pape,  la  Pitié  suprême,  Religions  et  Religion, 
l'Ane  ne  formaient  chacun  qu'un  demi-volume.  Au 
mois  de  mai  1881,  sans  doute  pour  montrer  qu'à  la 
veille  de  ses  quatre-ving-ts  ans  il  était  plus  vivant  que 
jamais,  Victor  Hug-o  \)uh\\ai  les  Quatre  vents  de  l'Esprit 
en  deux  forts  volumes,  contenant  ensemble  neuf  à  dix 
mille  vers  ^. 

Ces  deux  volumes  se  divisent  en  quatre  parties  :  le 
Livre  satirique,  le  Livre  dramatique,  le  Livre  lyri- 
que, le  Livre  épique. 

Le  Livre  satirique  se.  compose,  pour  une  bonne  part, 
de  dithyrambes  en  Thonneur  de  Victor  Hug-o...  par  Vic- 
tor Hugo  lui-même.  Déjà,  dans  William  Shakespeare 
et  dans  VArt  d'être  grand  père,  il  avait  long-uement  dé- 
veloppé cette  idée  qu'entre  ses  œuvres  et  celles  de  Dieu  il 
y  avait,  non  pas  seulement  un  rapport  de  ressemblance, 
mais  un  rapport  d'identité  ^.  Dans  les  Quatre  vents  de 
r Esprit, 'û  nous  montre  Zoïle  faisant  aux  ouvrag-es  de 
Dieu  précisément  les  mômes  reproches  que  Gustave 
Planche  et  Nisard  ont  adressés  aux  ouvrag-es  de  Victor 
Hug-o  3.  En  réalité,  les  àew^  créations  sont  pareilles  chez 
les  deux  auteurs  :  mêmes  qualités  et  mêmes  défauts  au 
même  degré  et  dans  la  même  mesure.  Ce  qui  est  dû  à 
l'un  est  donc  dû  à  l'autre.  Ce  qui  est  dû  à  Dieu  est  dû  à 
VictorHug-o.  Le  critiquer,  c'est  commettre  un  sacrilège. 

1.  Le.'î  Oualre  cents  de  l'Esprit  furent  mis  en  vente  le  3i  mai 
1881. 

2.  Voir  dans  William  Shakespeare  les  pag-es  348  à  301.  —  \  oir, 
dans  l'Art  d'i'lre  uraiid-f/cre,  la  pièce  :  Encore  Dieu,  mais  avec 
des  restrictions  et  le  Poème  du  Jardin  des  Plantes,  I. 

3.  Les  Quatre  vents  de  l'Esprit,  livre  I,  xlii  :  Dicic  éclaboussé 
par  Zoïle. 
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(i  est  pi>ui'i|ii(ii,  ;'i  (•i'it(''  (les  iiiiinl)i('iisi's  jurci's  cousju'l'rcvs  à 
laylorilicaliuii  du  |hi.  te,  Ir  /./r/v  .sv/ZZ/vY/zr  en  iciircinic 
(I  .iiiliTs.dostinccs  à  cloiicr  an  ]ul(ii"i  cr\i\  r|t!i  ont  rcriisé 
<lt>  plier  le  i^onoii  ilevant  lui  et  de  l'adotci'.  I)c|)iii.s  dix- 
ans,  il  n'-claine  l'amnistie,  pour  les  gens  qui  ont  brûlé 
Paris  et  fusillé  les  otages  ;  1  amnistie  ne  saurait  s'étendre 
à  ceux  qui  ont  mi'dit  de  ses  discours,  ^'inyl  lois  déjà  il 
les  a  pendus  haut  et  coui  i  au  j^iixl  de  ses  rimes.  Ou'ù 
cela  ne  tienne  !  il  écrira  encore  : 

Le  vieil  ospril  do.  nuit,  d'ignorance  ol  di'  li.-iiric, 

Des  flous  de  Jcsus-(]liriNl  forgea  riioiiiim;  une  rliniiic... 

11  tient  tians  ses  dents  i'.unc  liuniaine  et  la  y;ri^note. 

11   inspii'c  Xinanl,   Veiti/to',  l'i/nic/ip,  Nonotle, 

Laisse  derrière  lui  tout  cœur  mort  et  glacé, 

Et  l'herbe  ne  croît  plus  oii  son  ANE  a  passé  '. 

Entre  temps,  le  poète  parle  de  sa  douceur,  de  sa  béni- 
gnité, de  son  dédain  des  injures.  Il  donne  à  une  {)ièce 
ce  titre  :  Se  laisser  caloiniticr  '• .  (le  thème  lui  plaît,  et 
il  y  revient  en  maint  endroit  : 

Je  suis  calomnié,  l'ourquoi  ?  parce  que  j'aime 
Les  bouches  sans  venin,  les  cie  irs  sans   slralai^ème. 
Le  bonze  aux  ycu\'  baissés  m'abliorre  avec  Ferveur, 
Mais  qu'esl-ce  que  cela  me  l'ait,  à  moi  rêveur? 

Que  le  «  bonze  »  pourtant  prenne  garde  à  ne  pas  tirer 
par  la  manche  ce  «  rêveur  »  ;  ([u'il  ne  se  fie  pas  trop  à 
cette  .sérénité  olympienne.  Pour  avoir  osé  critifjuor  l'au- 
teur du  Pape  et  de  Relit/ions  et  Religion,  M^""  de  S6- 
gur  a  été  traîné  aux  g-émonies.  Victor  Ilug-o  insulte  fu- 
rieusement ce  prêtre  Jqui    dépensait  sa  fortune  et  sa  vie 

1.  Les  Quatre  renls  de  FEsprif,  t.  l,  pai^e  122.  —  Voir  aussi 
pages  io3  et  i5.t.  Le  poète  ne  désarme  pas  même  devant  la  mort. 
<iustave  Planche  est  mort  depuis  vingt-trois  ans.  Dans  la  pièce  inti- 
tulée :   Dieu  éclnhijussé  par  Zoïle,  N'ictor  Hugo  écrit  : 

Heureusement  pour  Dii'v  que  Planche  csl  décéJé. 
Pour  Dieu...  lisez  :  Pour  Victor  Ih/r/o. 

2.  Les  Quatre  venis  de  l'Esprit,  t.  I,  p.  3o. 
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au  service  des   œuvres  populaires,    cet  évoque,  aveugle 
comme  M»'' Mjriel,  et,  coiaïue   lui,  doux  et   ciiaritable  : 

Muse,  ^iii  nommé  Scf/i/r,  évèijiie,  m'est  lioslile  ; 
Gel  hoinaie  violet  nie  damne  eii  mauvais  style; 
Sa  prose  réjouit  les  hibous  dans  leurs  trous. . . 

Au  séminaire, 

L'n  jour  que  ce  petit  bonhomme  plein  d'ennui 

Bêlait  un  oremus  au   hasard  devant  lui, 

Comme  glousse  l'oison,  comme  la  vacht.-  meugle. 

Il  s'écria  :  —  Mon  Dieu!  je  voudrais  être  aveugle!  — 

Ne  trouvant  pas  (ju'il  fit  assez  nuit  comme  ya. 

Le  bon  Dieu,  le  faisant  idiot,  l'exauça. 

J'aime  en  ce  noble  abbé  ce  style  paysan. 

C'e^l  poissard,  c'est  exquis.  Bravo!  Cela  vous  plonge 

Dans  une  vague  extase  où  l'on  sent  le  mensonr/e. 

Et  l'on  ne  sait  pas  trop. 

Dans  cette  vision  où  le  démon  cliuchote, 

Si  Ion  voit  un  évéque  ayant  au  dos  la  liotle 

Ou  bien  un  chiffonnier  ayant  la  mître  au  l'ront  '. 

La  haine  de  rÉylise  est,  du  reste,  la  note  dominante 
ilu  Livre  satirique.  On  y  lit  ces  vers  adressés  auxPrè- 
tres,  aux  Bonzes,  comme  il  se  plaît  à  les  appeler  : 

Le  genre  humain,  couvert  de  rongeurs  ténébreux, 
Sent  s'élargir  sur  lui  vos  hordes  invisibles.  . . 
Nul  répit.  Vous  aimez  les  ténèbres  utiles 
Et  vous  y  rôdez,  vils  et  vainqueurs,  ô  reptiles!... 
Quelles  que  soient  votre  ombre  et  votre  petitesse, 
Je  devine,  malgré  vos  soins  pour  vous  cacher, 
Que  vous  êtes  sur  nous  et  je  vous  sens  marcher 
(Jomme  on  sent  remuer  les  mineurs  dans  la  mine, 
Et  je  ne  puis  dormir,  tant  je  hais  la  vehmi.ne. 
Vous  êtes  ce  qui  hait,  ce  qui  mord,  ce  qui  ment. 
Vous  êtes  l'implacable  et  now  fourmilleniint, 
Vous  êtes  ce  prodige  affreux,  l'insaisissable. 
Qu'on  suppose  vivants  tous  les  vils  grains  de  sable. 
Ce  sera  vous.  Rien,  tout.  Zéro,  des  millions. 
L'horreur.  Moins  que  des  vers  et  plus  que  des  lions. 
L'insecte  formidable.  O  monstrueux  contraste... 
Vous  êtes  l'innombrable,  et  dans  l'ombre  inlinie, 
hélides,  sur  nos  peaux,  mêlant  vos  petits  pas, 
Vous  vous  multipliez;  et  je  ne  comprends  [las 
Dans  quel  but  Dieu  livra  les  eui|)ires,  le  monde, 
Les  âmes,  les  enfants  dressant  leur  tête  blonde, 

I.  Les  Quatre  ven'.s  de  L'esprit,  t.  I,  p.  m. 


3tl  \  ICloK  llICii  Al'UKS  1852 

Les  Icinpk's,  los  l'ovcrs,  les  vi('ri''i's,  Ips  é|>onx, 
L'Iioinino,  à  IV'jioiiv;iiil;il)le  iiniiiciisité  des  jniux  '. 

Ct's  VL'i'S  où  nus  j)rrtrc's,  nos  évr(jiic.s  sont  tiaili-s  de 
vermine  ol  de  pou.v,  Victor  lluyo  les  a  |)iil)Ii(''s  an  Icn- 
(Icinain  de  rcxcciition  des  (Iccrols  du  2f)  mars  iSSo.  (  )n 
chasse  Dieu  de  l'école,  on  arraclir  le  crucilix  de  la  salle 
des  malades,  on  expidsc  les  religieux  de  leurs  monas- 
tères. C'est  le  moment  (pTil  choisit  pour  se  ranger  du 
côté  des  proscripteurs  et  pour  insidter  les  victimes. 

Le  Livre  drainalifjne  est  renij)li  par  une  œuvre  en 
partie  double,  les  Deux  trouvailles  de  Gallus.  (]omme 
le  coq  de  la  l"al)le,  le  duc  Gallus,  cherchant  nn  jour  un 
grain  de  mil,  trouve  une  perle  dans  un  hui'^-  en  ruines, 
au  fond  de  la  forêt.  Moitié  princesse,  moitié  pavsanne, 
Nclla  demeure  avec  son  père  dans  ce  palais  de  cliaume. 
Elle  trait  les  vaches,  elle  porte  aux  moissonneuis  leur 
dîner  dans  les  champs,  elle  lave  îi  la  fontaine  et  fait  la 
lessive,  comme  Nausicaa.  Pour  Gallus,  coq  g-risonuant 
et  lég-èrement  déplumé,  mais  landg-rave  de  Souabe, 
portant  sur  son  cimier  l'aig-le  à  deux  tètes,  ce  sera 
un  jeu  de  séduire  cette  balle  fille.  Il  aura,  pDur  l'aider 
dans  son  entreprise,  son  chambellan,  le  baron  (iunich, 
((  baron  à  tout  faire  ».  Les  choses,  cependant,  ne  vont 
pas  toutes  seules.  Nella  aime  Georg-e,  jeune  étudiant  que 
tout  le  monde  croit  et  qui  se  croit  lui-même  fils  d'un 
vieux  maître  de  forg-es,  alors  qu'il  est  en  réalité  le  neveu 
de  Gallus  et  le  fils  du  feu  duc  Georg-e  I'*'',  dont  Gallus  a 
traîtreusement  usurpé  la  couronne.  A  la  dernière  scène, 
tout  s'arrange.  Comme  Nella  n'est  rien  moins, de  son  côté, 
que   la  fille   du    baron  d'Holburg-,  un   g-rand  seigneur 

I.  Les  Quatre  vekts  de  l'esirit,  livre  \.  ch.  xxvi.  Les  Bonzes. 
—  Voir  aussi  :  Ecrit  sur  la  première  yage  d'un  livre  de  Jo^eplt  de 
Maistre;  —  Le  bout  de  t'oreille ;  —  Sur  un  portrait  de  sainte;  — 
Aiiv  prêtres. 
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tombé,  un  héros  déchu,  le  duc  Gallus  marie  les  deux 
amoureux  et  abdique  en  leur  faveur.  Ce  dénouement 
d'opérette  a  eu  Iheur  dexciter  l'enthousiasme  de  Paul  de 
Saint- Victor  qui,  après  l'avoir  rapporté,  ajoute  avec  un 
sérieux  admirable  :  «  Ce  sont  là  les  coups  du  génie  :  la 
comédie  en  paraît  toute  transfigurée.  H  n'y  a  pas  de 
drame  rempli  d'actions  et  de  passions  pathétiques  que 
n'illustrerait  cette  abdication  maffrianime 


1 


&' 
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Après  la  comédie,  le  drame.  —  Une  route  sur  le  ver- 
sant d'une  colline  boisée.  Une  chaumière  et,  à  la  fenêtre 
ouverte,  une  belle  fille  qui  se  peig-ne.  Passe  un  coche  de 
voyag-e  et  de  gala,  tout  doré,  blasonné  d'armoiries,  sur- 
monté d'une  couronne  princière.  C'est  le  duc  Gallus  qui 
s'éloigne  de^es  anciens  Etats  et  se  rend  à  Paris,  accom- 
pag'né  du  fidèle  Gunich.  Il  se  penche  à  la  portière  et 
s'écrie  :  «  Ah  !  la  charmante  fille  !  »  Mais  déjà  le  car- 
rosse a  disparu  ;  et  voici  que  s'arrête  devant  le  pauvre 
log-is  une  charrette  traînée  par  un  âne,  avec  un  paysan 
en  blouse  juché  sur  un  tas  de  fumier.  Le  paysan,  qui  ré- 
pond au  nom  de  Harou,  vient  chercher  la  villag-eoise,  qui 
répond  au  nom  de  Lison,  pour  la  conduire  à  l'ég-lise,  où 
ils  doivent  se  marier  sur  le  coup  de  midi.  11  n'est  encore 
que  neuf  heures.  Quand  midi  sonnera,  Lison  g-alopera 
sur  la  route  de  Paris  dans  la  voiture  à  quatre  chevaux  du 
duc  Gallus.  Cette  fois,  le  vieux  coq  a  trouvé^  non  pas 
une  «perle  »  Margarila,  —  mais  une  «  pâture  »  — 
Esca,  —  la  pâture  qui  convient  à  ses  vices. 

A  Paris,  Lison,  devenue  la  marquise  Zabeth,  mène  à 
grandes  g"uides  la  vieg-alante.  Abbés,  vicomtes  et  mar- 
quis remplissent  son  boudoir,  et  le  duc,  loin  de  s'en 
otl'usquer,  est  le  premier  à  en  rire.  Piien  n'est  charmant, 
à  ses  yeux,  comme  de  voir   sortir  «  d'une  perle   un   dé- 

1.  Victor  Uu'jo,  par  Paul  de  Saint-Vicloi%  p.  356. 
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mon  ».  II  met  son  org-ucil  i\  (Irpravcr  cctlc  belle  ri'éatiiio, 
lioiii'tMix  lie  ne  lui  avoir  jaiuais  dccoiivert  le  |)Iiis  l(''i;or 
baltctnent  de  cœur.  Un  soir,  il  est  soûl  avec  elle.Zahelh 
l'a  retenu  A  souper.  (Juand  les  valets  .sont  sortis,  (;ll(r  se 
rodi-esse,  et,  terrihle,  indig-née,  vciii^eresse,  elle  maudit 
Gallus.  Elle  arrache  les  colliers  roulés  h  son  cou,  les  lira- 
celets  cerclés  à  son  bras,  elle  les  l'oule  aux  [)ieds,  ctle  Ilot 
de  sa  colère  monte  toujours.  Les  vers  succèdent  aux 
vers,  les  tirades  aux;  tirades.  Les  autitlièscs  font  rag-e. 
Tout  d'un  coup,  elle  tire  de  son  corsagx'  une  bague  ita- 
lienne qui  recèle  le  plus  violent  des  poisons,  elle  l'ap- 
proche de  ses  lèvres  : 

—  Ciel!  mais  c'csl  un  poison!   la  mort  terrible  et  prompte... 

—  Hoire  la  mort  n'est  rien,  (itiaïul  un  a  bu  la  lionle. 
Adieu,  je  prends  mon  vol.  triste  oiseau  des  i'orèts. 

Personne  ne  m'aima,  je  meurs... 

GALLUS  se  Jetant  à  ses  pieds-. 

Je  t'adorais  ! 

Le  poète  avait  autrefois  réhabilité  la  courtisane,  par 
l'amour,  il  la  réhabilite  aujourd'hui.. .  par  le  suicide! 
Aussi  bien  le  suicide  est  Vnltlma  ratio  de  ses  drames 
et  de  ses  romans.  Ouand  ils  ne  périssent  pas  par  le  poi- 
g-nard  ou  sur  réchafaud,ses  héros  mettent  fin  eux-mètnes 
à  leurs  jours.  La  liste  est  longue  de  ceux  qui,  au  dernier 
acte  ou  au  dernier  chapitre,  brusquent  ainsi  le  dénoue- 
ment :  Ilernani,  Dona  Sol,  Ouasimodo,Ruy  Blas,Guan- 
hamara ,  Javert,  Gilliatt,  (jwynplaine,  Cimourdain, 
Zabeth.  En  voilà  dix  bien  comptés,  et  sur  la  tombe  de  la 
marquise  Zabeth,  nous  pouvons  faire  une  croix. 

Parlant,  dans  Profils  et  Grimaces,  en  i85G,  des 
œuvres  inédites  que  Victor  Hug-o  avait  alors  en  porte- 
feuille, M.  Jacquerie  faisait  fig-urer  dans  son  énuméra- 
tion,  à  côté  des  Contemplations  et  des  Petites  Epopées, 
le  Théâtre  en  liberté.  C'est  du  Théâtre  en  liberté  que 
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sortaient  les  deux  pièces  publiées  dans  les  Quatre  Vents 
de  r Esprit.  Elles  appartiennent  donc  à  la  meilleure 
époque  du  poète.  Elles  sont  conduites  avec  art;  l'esprit 
y  abonde,  le  vers  y  est  merveilleusement  venu,  étincc- 
lant  et  railleur,  vigoureux  et  souple.  Seulement  nous 
avons  déjà  vu  ailleurs  ces  forêts  de  Souabe,  ces  land- 
graves pour  rire,  ce  duc  extravagant,  ce  chambellan  de 
fantaisie.  Ils  s'appelaient  alors  Perdican  et  Blazius,  et 
ils  parlaient  en  prose.  ^lais  cette  prose  était  riante  et 
claire,  fraîche  comme  une  source,  vive  et  légère 
comme  une  aile  d'abeille.  C'était  bien  la  langue 
cjui  seyait  à  ces  rôles,  la  musique  qui  convenait  à  ces 
chansons,  à  ces  songes  d'une  nuit  de  printemps  ;  il  ne 
faut  pas  leur  donner  pour  accompagnement  un  orchestre 
trop  bruyant,  des  saxophones,  des  cuivres  et  des  clairons 
d'airain.  Il  suffit  d'une  flûte  et  d'un  violon.  Alfred  de 
Musset  est  le  vrai  maître  de  chapelle  de  ces  princes  de 
fantaisie,  promenant  leurs  caprices  à  travers  leurs  forêts 
de  Thuringe  et  leurs  châteaux  de  Bohème.  Et  c'est  pour- 
quoi on  relira  encore  Fantosio  et  On  ne  badine  pas 
avec  l'amoar,  quand  depuis  longtemps  déjà  seront  ou- 
bliées les  Deux  trouvailles  de  Gallus.  Comme  son  land- 
grave, Victor  Hugo  a  trouvé  deux  perles.  Musset  a  été 
plus  heureux  :  il  a  trouvé  «  le  grain  de  mil». 
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Dans  le  Livre  lyrique,  Victor  Hugo  reprend  tous  les 
thèmes  des  Contemplations.  Si  ce  ne  sont  pas  des  «  ro- 
gnures )),  ce  sont  au  moins  des  redites.  Eu  vidant  son 
coffre  de  Guernesey,  le  poète  en  a  bien  retii-é  quelques 
diamants  et  quelques  sequins  d'or;  mais  il  a  trouvé  tout 
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an  foMiI,  à  cMc  de-;  loinscl  des  ([iiailniplos,  du  strass  et 
du  clirysocale,  cl  il  ne  nous  a  lait  i^i'àrc  d(>  vieil,  pas 
iiicrnc  du  hillon. 

Un  siMil    iiioici  au  iciiijml   le  A/'/'/v  i'f)/(/iir  :  hi  lirvo- 
/iifion  '.   l/idrc  première  de  ce  poème  est,  d'une  siiiipli- 
cilé  et  dune  grandeur  saisissantes.  Une  nuit,  le  Henri  i\' 
d;'  Iii'oii/..'  du    Pdiit-Ncnf  entend   une   voix   d'en  liant  (pii 
lui  crie  :   x  \  a  voir  si  ton  (ils  est  encore  à  sa  place.  wJ^a 
statue  descend  de  son  socle,  tourne  par  la  j)lace   Dau- 
pliiue,    chemine   à    travers    les    ténèbres   vers  la   Place 
Uovale,  et  là  l'homme  d'airain  dit  à  l'homme  de  mar- 
l>i-e  :  (.<  Viens  donc  voir  si  ton  fds  est  à  sa  place  encore.  » 
Les  deux  fantômes  équestres  montent  vers  la  ville  endor- 
mie à  cette  heure,  passent  devant  la  porte  Saint-Martin 
et  la  porte  Saint-Denis,  et  débouchent  sur   le  carrefour 
où,  le    front  couronné  de   laurier-^,   beau  comme  Apol- 
lon,    éclairé    déjà    d'une    vag-ue    lueur    de    crépuscule, 
Louis  XIV  triomphait,   foulant  aux   pieds  de  son  cheval 
quatre  nations  abattues.  «  Louis,  quatorzième  du  nom, 
viens  voir  si   ton  petit- fils  est  à    sa  place  encore.   »  Les 
troisspectres  g-ag-nent  le  quai,long-ent  les  Tuileries  et  ar- 
rivent sur  la  place  Louis  XV.  Louis  XV  n'y  est  plus.   A 
l'endroit  où  se  dressait  sa  statue,  s'élèvent  deux  poteaux 
noirs    portant   un  triangle  livide.    Une  tète  passe  dans 
l'ombre  et  il  en  pleut  du  sang-.  L'aïeul  de  bronze  intcr- 
rog-e  la  tète  coupée  :  «  Quel  est  ton  crime?  —  Je  suis  le 
petit-fils  de  votre  petit-Hls.  —  Et  d'où  viens-tu?  —  Du 
trône.  —  Et  qui  donc  a  construit  cette  machine  horrible? 
—  O  mes  pères,  c'est  vous  !  » 

Cette  vision,  cette  chevauchée  nocturne  des  trois  sta- 
tues royales  pouvait  être  sublime.  Victor  Hugo  l'a  g-âtée 

I.  Ce  poèm?  fut  écrit  à  Gaern3sey.   Il  est  daté  sur  le  manuscrit  : 
C/ir^stm'is  1H57 . 
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par  des  amplifications  absolument  déplorables.  Au  mo- 
ment où  les  trois  cavaliers  d'oufrc-tombe,  parvenus  sur 
le  quai,  s'avancent  vers  la  place  Louis  XV,  le  poète  ou- 
vre une  parenthèse...  sur  Germain  Pilon  elles  masca- 
rons  du  Pont-Neuf.  L'occasion  lui  paraît  bonne  de  nous 
apprendre  que  le  sculpteur  des  Trois  Grâces  était  un  dé- 
mocrate et  un  révolutionnaire,  et  que  ses  mascarons  ne 
sont  rien  moins  qu'une  première  ébauche,  une  maquette 
des  Misérables.  Cette  parenthèse  a  trois  cents  vers.  La 
parenthèse  fermée,  un  des  masques  g-rimaçants  du  Pont- 
Xeuf  jette  un  cri.  Un  cri,  c'est  d'ordinaire  un  mot,  tout 
au  plus  une  phrase.  Comme  il  faut  que  tout  soit  énorme 
dans  les  œuvres  du  Maître,  le  cri  de  la  «  face  mvsté- 
rieuse  aux  cyniques  sourcils  »  remplit  seize  pages^  trois 
cent  quarante  vers.  C'est  ainsi  que  Victor  Hug-o,  par  des 
hors-d'œuvre  démesurés,  par  des  imaginations  bizarres 
et  des  gTossissements  étranges,  a  défig-uré  un  poème  qui 
promettait  d'être  admirable,  et  qui,  malgré  des  parties 
magnifiques,  reste  une  œuvre  manquée. 

Gomme  le  Livre  satirique  renfermait  le  dernier  mot 
du  poète  sur  F  homme  qui  fut  le  prêtre^  leTÀvre  épique 
contient  son  dernier  mot  sur  V  homme  qui  fut  le  roi. 
Le  poème  que  je  viens  d'analyser,  et  qui  sert  de  conclu- 
sion aux  Quatre  vents  de  l'Esprit,  est  destiné,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  à  vouer  au  mépris  de  Ihistoire,  à 
une  flétrissure  immortelle,  la  royauté,  —  cette  royauté 
qui  a  fait  la  France  pièce  à  pièce,  province  à  province. 
Non  seulement  Louis  XV,  mais  Louis  XIV,  Louis  XIII  et 
Henri  IV  .sont  peints  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses. 

Louis  XIV  serait  entré  tout  botté,  le  fouet  de  chasse  à 
la  main,  dans  l'Assemblée  lég-islative  de  i85i,  il  aurait 
fait  le  Deux-Décembre,  que  Victor  Hugo  ne  le  poursui- 
vrait pas  d'invectives  plus  sanglantes.  S'il  ne  le  compare 
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pns,  coinmo  Louis  lîonapnito,  à  f'.irtouclio  et  à  Afan- 
(li'iii,  il  h'  (Icc'laro  plus  lioirihlc  ccut  lois  que  Timour  ot 
(Jeiiyisklian  '.  Eulio  la  u  veuve  Scarron  jetant  sur  lui 
son  ombre  vile  ^  »,  et  lîossuet,  «  sinistre  ■',  »  applaudis- 
sant à  ses  crimes,  Louis  h;  (Iranil  apparaît,  ilaus  ses 
vers,  comme  un  tyran  hideux,  perpétuellement  occupé  ;i 
dresser  des  échalauds  et  à  faire  tomber  des  tôtes.  JjCs 
rayons  du  roi  soleil  sont  faits  de  têtes  coupées  '^;  sur  sou 
écu,  un  bonnet  de  béguine  se  croise  avec  la  calotte  de 
fer  de  Torquemada.  Son  règ^ne  est  une  long-ue  tuerie, 
une  boucherie  immense  ^,  un  noir  crépuscule  où,  dans 
les  ténèbres,  voltiyent  les  hiboux  et  les  éperviers  : 

Oui,  ce  fut  çoinino  un  \-ol  de  sau;^laiits  cperviers... 
Tout  le  soir  de  ce  rèi^ne  apparlieut  aux  liiboux; 
Dans  ce  noir  crépuscule  ils  sortent  de  leurs  trous  ; 
Les  billots,  les  [)oteaux  mêlent  leurs  vagues  formes. 
Et  l'on  voit  se  dresser,  monstrueuses,  énormes, 
Une  roue  au  couchant,  une  roue  au  levant... 

Et  voilà  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Victor  Ilugo! 

Louis  XHI  n'est  plus,  comme  dans  Marion  Delorme, 
un  prince  faible  et  morose,  qui,  le  front  collé  aux  vitres 
de  son  palais,  regarde  long-uement  tomber  la  plaie*'.  La 
pluie  qui  tombe  maintenant  autour  de  lui  est  une  pluie 
de  sang-.  C'est  le  sang"  qui  l'éclaboussé  «  des  talons  au 
panache».  Ses  mains  en  sont  trempées;  son  front  en  dé- 

i.  Gengisklian  et  Timour  passés  de  cent  coudées. 

2.  Conquérant  couJcyn  par  les  supplioes!  nom 
Où  la  veuve  Scarruu  j  ite  sou  ombre  vile. 

3.  Fer,  ravage,  viol;  le  carnage,  le  sang, 

La  fange,  el  Bossiiet,  sinistre,  app'audissant 

4.  0  grandeur,  de  charnier  et  de  meurtre  mêlée, 
Qui  de  tètes  de  mort  apparaît  éiuilée  ! 

5.  La  boucli  rie  au  nord,  la  tuerie  au  midi... 
Cinq  cent  mille  hannis,  cent  iiiuln  'iKissncri't, 
Dix  mille  brùli'-s   '•'/■'',  romi>iis  vifs,   torturés.  .  . 
Tourbillon  des  bûchers  sur  les  places  publiijaes, 
Acre  fumée  ayaut  des  râles  dans   ses  plis... 

6.  Marion  Delorme,  acte  IV,  scène  vi. 
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g-outte.  On  l'appelle,  celui-là,  Louis  le  Juste,  et  «  ses  lois 
buvaient  du  sang"  ». 

II  fut  comme  un  couteau,  qui  tombe, 
Son  trône  ténébreux  eut  une  odeur  de  tombe, 
Et  le  vautour  y  son^e  encore  au  haut  du  mont  ., 
Il  semblait  à  ce  roi,  sombre  tète  perdue. 
Que  toute  branche  était  comme  une  main  tendue 
Demandant  un  cadavre;  il  ne  refusait  pas; 
Les  arbres  devenaient  potence  sous  ses  pas; 
Jamais  il  ne  laissait  son- prévôt  la  main  vide... 

Et  de  tous  les  gibets  il  a  tenu  l'échelle 

Il  cherchait  le  charnier  comme  Henri  la  mêlée; 
Il  ne  haïssait  point  l'odeur  de  chair  brûlée; 
Des  chambres  de  torture  il  écoulait  les  bruits  ; 
Ce  vendangeur  avait,  pour  pommes  et  pour  fruits, 
Les  paniers  du  bourreau  pleins  de  tètes  coupées... 
Ce  règne  eut  pour  plafond  l'échafaud  qui  s'égoutte. 

Henri  IV  n'est  pas  plus  éparg-né  que  Louis  XIII  et 
Louis  XIV  dans  cet  abatis  de  rois  opéré  en  niasse  par 
l'auteur  repentant  des  Odes  et  Ballades.  Qu'on  ne  lui 
parle  plus  de  la  bonté  du  «  roi  Henri  »  ;  il  sait  mainte- 
nant à  quoi  s'en  tenir  :  le  Béarnais  est  une  franche  ca- 
naille, un  roi  bourreau,  sacrifiant  sans  cesse  ses  sujets  à 
ses  plaisirs,  aimant  à  s'entourer,  comme  son  fils,  de  g-i- 
bets  et  de  potences.  Entre  Louis  XIII  et  lui,  il  n'est  pas 
d'autre  différence  que  celle  qui  existe  entre  Trois-Echel- 
les  et  Petit-André,  les  aides  de  camp  du  g-rand  prévôt. 
Trois-Éclielles  est  toujours  triste,  Petit-André  est  tou- 
jours g"ai,  mais  tous  deux  tiennent  solidement  l'échelle 
où  monte  le  patient. 

Henri,  «  le  meilleur  des  rois,  »  a  toujours  le  rire  au.x 
lèvres. 


Ct  roi  de  belle  humeur  a  ri  jusqu'au  tombeau. 

Mais  cet  homme  de  joie  est  aussi  un  homme  de  proie. 
Rien  ne  lui  plaît  comme  de  faire   butiner  ses  lys,  dans 
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SOI)  jai'ilin  du    Louvre,    [lar  «  IVssaiin  noir  de  MoDlfaii- 
cou  )). 

\lll<i.il"  lie   ce  In'iiic  (le  jiiii'. 

Lesjiii^'t's,  |i()iir  servir  la  i'on  auli- liumMiciix, 

Allaient  e.\|ictlianl  ilaiis  ruiiilire  un  tas  de  i^ncux  ; 

(  In  ptMulail  (lis  riiai'aiiils  cl  des  rustres,  rel)elles 

A  la  taxe,  à  la  taille,  aux  aides,  aux  yjahelles, 

\'a-nu-pieds  ret'usanl  les  inijxjls;  il  faut  hien 

Oue  (iuel<|u'nn  jiaie,  en  somme,  et  le  roi  n'y  |)cut  rien.. . 

Nus,  grelottant  au  vint  sous  les  jioutrcs  muettes, 

S'entreclio(]uant  l'un  l'auli'e  et  heurtes  des  eliouelles, 

Envoyant  des  hruits  sourds  jns(]u  au  royal  balcon, 

J^es  S([ueletles  lord.iienl  leiu'  cli;iinc  à  ISIont faucon  '! 

Le  i3  aotlt  1818,  la  .statue  de  Ilenii  1\'.  .'oitic  de  la 
fonderie  roval(>  du  laiibourg-  dn  Ironie  et  (laînée  par 
quarante  jeunes  bœufs,  se  dirigeait  vers  le  Pont-Neuf, 
par  l'allée  de  Marigny  et  les  quais.  A  un  certain  nno- 
inent,  rénorme  bronze  refusa  d'avancer.  Dételant  alors 
les  bœufs,  la  foule  se  jeta  aux  roues,  au  limon,  à  lar- 
rière,  et  porta  triomphalement  la  statue  jusqu'à  la  hau- 
teur du  Louvre.  Au  premier  rang-  de  cette  foule  figurait 
le  jeune  A'ictor  iHug-o  qui,  rainiée  suivante,  dans  son 
oJe  sur  le  Rétablissement  de  la  statue  d'Henri  JV, 
rappelait  ainsi  ce  souvenir  : 

I.  Paul  de  Saint- Victor  lui  même  ne  peut  se  défendre  de  protester 
contre  le  portrait  de  Henri  IV,  tel  que  Victor  lluf^o  l'a  tracé.  «  Je 
me  rel'use,  dilil,  à  roconnai'tre,  dans  le  roi  cruellement  insouciant 
(piil  nous  montre,  le  |)rince  bienfaisant,  restaurateur  de  la  l''rance, 
qui  guérit,  eu  dix  ans.  les  plaies  tie  trois  ici^nes...  Je  ne  vois  rien 
dans  l'histoire  (jui  ressemble  à  cette  sinistre  peinture.  'J'out  au  coa- 
traire,  les  abus  mis  en  coupe  réglée,  l'agriculture  renaissante,  le 
travail  encouragé,  l'industrie  créée,  un  profond  et  cordial  souci  des 
soutVrances  du  j)euple.  <<  Les  rois.  —  disait  Henri  IV,  —  tenaient 
à  déshonneur  de  savoir  combien  valait  un  écu  ;  et  moi,  je  voudrais 
savoir  ce  que  vaut  un  liard,  combien  de  peines  ont  les  j)auvres  gens 
pour  rac(juerir,  aliu  (|u'ils  ne  fussent  charges  (pie  selon  leur  portée.  » 
Non,  la  légende  de  Henri  IV  n'est  [las  un  mensoni^-e.  H  était  bon,  ce 
M  roi  gai  »  ;  cette  gaieté  même,  (ju'on  lui  reproche,  n'était  ({ue  le 
rire  de  sa  bonté.  Il  y  parut  à  sa  mort  ;  un  grand  sanglot  éclata, 
sorti  des  entrailles  de  la  France...  » —  I  ic/o/'//î<^o,  par  Paul  de 
Saint-Victor,  p.  383. 
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Par  mille  bras  traîné,  le  lourd  colosse  roule. 
Ah!  volons,  joii;-nons- nous  à  cet  eiVorl  pieux. 
Qu'impolie  si  mon  bras  est  ])erdu  clans  la  t'c nie  ! 
Henri  me  voit  du  liaut  des  cieux  '. 

Cette  statue,  qu'il  contribua  autrefois  à  dresser  sur 
sou  piédestal,  il  voudrait  aujourd'hui  la  renverser.  Ce 
que  n'avait  pas  essaye  la  Commune  elle-même  au  mois 
de  mai  187 1,  à  l'époque  où  elle  déboulonnait  la  colonne 
Vendôme,  Vicloi"  Hug-o  l'entreprend  dans  ses  vers, 
en  1881.  Il  consacre  les  efforts  de  son  j^énie  à  cette 
O'uvre  anti-française  :  le  déboulonnement  de  la  sla/ae 
de  Henri  IV. 


I.  Odes  el  BaUndef,  livre  I,  vi.  —  T  iclor  Hugo  avanl  IS30.  par 
lldmond  Biré,  chapitre  iv. 


CHAPITRE  XVI 

TOniJL'EMADA.    —   I,A    TUOISIKME     LKCHMIK    DKS     SIÈCLES, 
l.\    .Mdiri    KT  LES   FUNliuAlLLKS 


Toi'qupmada.  —  >f()rl  di'  M""  Dro-iol.  Ihili:  lilia.  —Siinl  hicnima- 
rcruin.  —  Troisicim-  si-rio  de  lu  Lrijpndc  tirs  Sirclrs.  N'iclor  llueo 
et  l'ii"  IX.    Im    )'ision  dn  Danle.  —  Dernière  maladie  cl  mort  du 

Eoctc    Uésatleclalion  du  l'aulliéon.  l'rolestation  du  cardinal  Cui- 
<-'i'l-    —    Les    funérailles.   Dernière    antithèse.     Dieu    est     tou- 
jours là. 


I 


Les  (Jiirdre  vents  de  /'A'.s/^r/7  couloiiaiciit  une  comé- 
die -.—Maïujarita,  cl  un  drame  :  —  Esca.  Drame  et 
comédie  n'avaient  i|u"un  acte.  Le  2  juin  i88:>,  A'ictor 
Ilug-o  fit  pai\'îître  un  diainc  en  cimi  actes,  Turcjue- 
mada.  En  puliliant  C('He  pièce  à  80  ans  accomplis,  le 
poète  ne  renouvelait  point  le  miracle  de  Titien  peignant 
encore  à  90  ans  la  Bcdaille  de  Lépanle  et  à  97,  la 
Déposition  de  Croix  (Cristo  deposto)  '.  Ecrit  à 
Guerne.sey  avant  1809,  dans  le  même  temps  que  la  pre- 
mière Léijende  des  Siècles,  Torc/ue/iuida  renfermait 
de  beaux  vers,  de  beaux  décors,  une  mise  en  scène 
admirable.  Malheureusement,  l'action  est  sans  intérêt, 
les  personnages  sans  vérité. 

Le  premier  acte   se    passe   au    monastère    Laterran, 

I .  Cette  toile,  que  la  mort  l'empêcha  d'achever,  fut  terminée  par 
Palma  le  Vieux,  comme  l'indique  la  pieuse  inscription  tracée  au 
premier  plan  :  Quoil  Tizanius  inc/tontuin  rclir/uil,  l'iilma  j'i-vcrenter 
alisolcit,  Deoque  diravlt  upui.  Celte  toile  se  trouve  à  l'Acadcmic 
des  beaux  arts,  à  Venise. 


TORQUEMADA  34o 

proche  voisin  du  monastère  de  Saint-Just,  —  celui  de 
Casimir  Delavig-ne  dans  Don  Juan  d'Autriche.  K  dé- 
faut de  Peblo  le  novice,  on  y  trouve  un  infant  et  une 
infante,  Sanclie  de  Salinces  et  Rose  d'Orthez,  Sanche 
avec  le  froc  blanc,  Rose  avec  le  voile  blanc.  Élevés  en- 
semble dans  le  couvent,  ils  grandissent  au  milieu  des 
moines,  ils  courent  et  jouent  dans  les  arbres.  Ils  pour- 
suivent des  papillons  dans  le  vieux  cimetière  bossue  de 
fosses,  échang-eant  des  serments  d'amour  sur  les  tombes. 


Prendre  le  papillon  I 


DOMA  Rose 

Ah!  tu  n'as  pas  su.  bêle! 

DON    SANCHE 

Mais  j'ai  pris  le  baiser. 


Tout  à  coup  ils  entendent  une  voix,  des  cris  qui  sor- 
tent de  dessous  teri'e.  C'est  un  mort  qui  parle,  c'est  un 
vivant  renfermé  dans  un  sépulcre.  Pour  soulever  la 
pierre  àeVin-pace,  ils  arrachent  la  croix  de  fer  d'une 
tombe,  et,  s'en  servant  comme  d'un  levier,  parviennent 
à  desceller  la  dalle  età  rouvrir  le  caveau.  Un  moine  sort 
lentement  de  la  fosse,  fixe  tour  à  tour  son  reg-ard  sur 
don  Sanche  et  sur  dona  Rose,  et  leur  dit  : 

Vous  me  sauvez.  Je  jure,  enfanls,  de  vous  le  rendre. 

Quelques  années  se  passent.  Les  deux  enfants  vont 
se  marier.  L'évoque  d'Urg-el  se  prépare  à  bénir  leur 
union.  Avant  de  se  rendre  à  l'autel,  il  leur  faut  seule- 
ment paraître  devant  le  roi  pour  lui  prêter  foi  et  hom- 
mage. En  les  attendant,  le  roi,  qui  a  un  caprice  pour 
dona  Rose  et  qui  veut  se  débarrasser  de  don  Sanche,  se 
demande  lequel  vaut  mieux,  de  lui  faire  donner  un  bon 
coup  de  dag-ue  ou  de  le  faire  enfermer  dans    un   cloître. 


:\\i'>  \i(:T(tiî  iirco  aimu'.s  ih,"i' 

Coilllli  '  il  i-l  liMii  |iiiii((',  il  se  (Iriidc  |inii[-  ce  (Iniiici' 
parti.  Il  se  Iiiumc  cpi  il  .1  ciiiiimIi''  s;iiis  son  liùli'  fl  son 
coiilidi'nt ,  lo  niaii|iiis  de  l'iu-iilcl,  un  allVciix  .sa('ri]iaiit, 
(|iii,  reconnaissant  soudain  dans  don  Sam-lie  le  lils  de 
s  m  lils.  se  jure  à  Ini-inrnie  irajouLcr  un  nouveau  ilia- 
|iilic  à  /'.l/'/  d'rtri'  (j mnd  père.  Le  l'oi  lui  a  donné  la 
clef  (je  son  |iai-c  secret,  avec  ordre  d'y  condnii'(!  dona 
Rose.  Il  Iv  ((induit  en  ell'ct  et  il  v  ani(''ne  é^aleinenl  don 
Sanclie.  Reste  maintenant  à  leur  tiouver  aillcnis  un  asile 
sûr.  Le  inar(juis  sort  pour  le  (•li('i(  lici'.  A  jieine  est-il 
parti,  rpie  la  porte  se  rouvre  et  tlonne  passade  au  moine 
de  Laterran,  à  Toripiemada,  (pii  a  une  seconde  clef  du 
parc  secret.  Il  a  vite  l'ait  de  reconnaître  les  deu.x  en- 
fants au.xqucls  il  doit  la  vie,  et  il  leur  otl'ie  sa  protec- 
tion toute-puissante.  Malheureusement  don  Sanclie,  qui 
parle  trop,  comme  tous  les  ])('rs(inna^('s  du  poète, 
choisit  ce  moment  |)oui'  rappeler  ce  «pii  s'est  passé  jadis 
dans   le  cimeti(''re  du  couvent: 

Jt;  niV'ii  souviens,  j'y  suis  encore,  il  faisait  beau, 
On  (Mail  en  avril,  moi  je  cueillais  des  roses. 
Elle  courait  après  les  |)a[)illons,   les  choses 
Oiie  nous  ilisi  )ns  (oui   bas  se  m('laicnt  au  soleil, 
I.,e  soir  vint,  tout  à  coup  j'entends  un  cri... 

11  n'a  g-arde  d'oublier  aucun  détail;  il  raconte  com- 
ment, pour  soulever  la  dalle,  ils  avaient  besoin  d'tm 
levier,  et  qu'aloi\s,  unissant  leurs  efforts,  Rose  et  lui,  ils 
ont  arraché  unecroi.x...  —  Une  croi.Y  arrachée  !  Sacri- 
lèg-e  majeur  I  C'est  ég-al.  Torquemada  les  sauvera  tout 
de  même;  seulement,  il  les  sauvera...  autrement.  El 
donc,  au  bout  de  jx'u  d'instants,  ce  qu'on  voit  monter 
et  arriver  par  l'escalier  de  la  tei-ra.sse,  ce  n'est  pas  le 
marquis  de  Fuentel  et  son  riche  habit  d'Alcantara,  c'est 
la  cag-ouledu  porteur  de  la   bannière   Noire,  —  la  ban- 
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nière  du  Saint-Office,  derrière  laquelle  don  Sanche  et 
dona  Rose  n'ont  plus  qu'à  se  ranger  dévotement  pour 
aller  au  bûcher. 

Torquemada  est  le  personnage  sijmpatJiique  de  la 
pièce.  Il  brûle  les  g'ens,  mais  c'est  de  sa  part  humanité 
pure.  Son  apparente  cruauté  cache  une  bonté  infinie,  un 
immense  amour  : 

Ah!  sans  moi,  vous  étiez  perdus,  mes  bien-aimésl 

La  piscine  de  feu  vous  épure  enflammés. 

Ali  !  vous  me  maudissez  pour  un  instant  (jui   passe, 

Enfants!  mais  tout  à  l'heure,  oui,  vous  me  rendrez  g^râce  . . 

Dragons,  tombez  en  cendre;  envolez-vous,  colombes  ! 

Vous  (]ue  l'enfer  tenait,  liberté!  liberté  ! 

Le  poète  a  visiblement  un  faible  pour  son  héros;  on 
sent  qu'il  aime  en  lui  le  précurseur  de  ces  homnies  admi- 
rables qui,  eux  aussi,  ont  versé  le  sang-  par  humanité  et 
qui  s'appellent  Robespierre  et  Saint-Just. 

Ce  n'est  pas  pourtant  cju'il  n'y  ait  un  monstre  dans  le 
drame  de  Victor  Hugo;  il  y  en  a  même  deux.  Le  roi 
d'abord.  Le  roi, c'est  Ferdinand  V,  roi  de  Castille,  d'Ara" 
g-on.  de  Grenade  et  de  Sicile;  Ferdinand,  qui  a  élevé 
l'Espag-ne  au  plus  haut  point  de  puissance,  c[ui  a  chassé 
les  Maures,  conquis  le  royaume  de  Naples  et  donné  à 
Christophe  Colomb  les  trois  vaisseaux  partis  de  Palos,  le 
3  août  1492;,  pour  aller  à  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde.  De  tout  cela,  Victor  Hug-o  n'a  nul  souci.  Ferdi- 
nand s'appelle  dans  l'histoire  Ferdinand  le  Cathofiqne. 
C'est  assez  pour  que  le  poète  fasse  de  lui  un  bandit. 

11    est  libertin,  fourbe,  oblique, 
Menteur,   cruel,  obscène,  athée  —  et  catholique. 

Il  proclame  du  reste  lui-même,  bien  haut  et  devant 
tous,  qu'il  est  «  hideux  ».  Il  se  vante  «  de  se  ruer  ivre  à 
travers  le  mal  »,   et  «  d'avoir  pour  but  d'être  animal  ». 
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,1.1  mais  i»Tcdin  n'étala  j»Iu.s  (.-irrontcinont  ses  vices  et  ses 
c'iiriu'S  : 

Jl"  inc  ])l;iis  à  foiii|)lcr  d.iiis  mon  l'ciiur,  lic  ra^,''c  ivre, 

Les  sombres  baltemciils  de  la  liaitie  cl  J'en  veux 

Sentir  rài)rc  frisson  jus(]iic  dans  mes  cheveux  I 

Haïr  est  bon.  Tenir  son  eniu-ini  qu'on   liroic 

Va  qu'on  foule  aux  [)ie(is,  ah  I  j'en  écume  de  joie. 

Je  suis  l'al)ime,   heureux  d'enicloulir  l'alcyon! 

Je  sens  un  tremhlemeiil  d'extermination... 

Le  meurtre  est  mon  ami  ;  les  Crains  sont  mes  frères. 

.\prùs  le  roi,  le  Pape.  Torqueinarla  se  rend  à  Rome 
pour  demander  au  Souverain  Pontife  d'Otre  autorisé  à 
rallumer  les  bûciiers  éteints.  En  route,  en  haut  d'une 
montagne,  au-dessus  d'une  forôt,  où  l'on  entend  un  bruit 
de  trompes  et  de  cors  et  des  aboiements  confus,  il  ren- 
contre un  ermite,  François  de  Paule,  et  lui  expose  ses 
projets.  Pendant  que  l'ermite  essaie  de  l'en  détourner, 
arrive  un  chasseur  qui  a  écouté,  sans  être  vu,  leur  con- 
versation, et  qui,  s'avanrant  vers  lui,  dit  : 

Torquemada,  je  te  connais.  Va-t-cn. 
Retourne  en  ton  pays  ;  j'ai  reçu  ta  demande; 
Je  te  l'accorde.  Va,  fils.  Ton  idée  est  çrande. 
J'en  ris.  Rentre  en  Espagne  et  fais  ce  que  tu  veux... 
Je  donne  tous  les  biens  des  juifs  à  mes  neveux... 
Fils,  vous  vous  demandiez  pourquoi  l'homme  est  sur  terre. 
Moi,  je  vais  en  deux  mots  le  dire.  A  (juoi  bon  taire 
La  vérité?  Jouir,  c'est  vivre.  Amis,  je  voi 
Hors  de  ce  monde  rien,  et  dans  ce  monde  moi. 

• '....., 

Avant  tout,  être  heureux.  Je  prends  à  mon  service 
Ce  qu'on  appelle  crime  et  ce  (|u'on   nomme  vice. 
1^'inceste,  préjuge,  le  crime,  expédient. 
J'honore  le  scrupule  en  le  congédiant. 
Est-ce  que  vous  croyez  que  si  ma  fille  est  belle 
Je  me  gênerai,  moi,  pour  être  amoureux  d'elle? 
Ah  <;à  !  mais  je  serais  un  imbécile... 
Ayons  donc  de  l'esprit.  Profitons  du  temps.  Rien 
Etant  le  résultat  de  la  mort,  vivons  bien  ! 
La  salle  de  bal  croule  et  devient  catacombe. 
L'âme  du  sage  arrive  en  dansant  dans  la  tombe. 
Servez-moi  mon  festin.  S'il  exige  aujourd'hui 
Un  assaisonnement  de  poison  pour  autrui, 
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Soit.  Qu'importe  la  mort  des  autres!  J'ai  la  vie! 
Je  suis  une  faim,  vaste,  ardente,  inassouvie. 
Mort,  je  veu.x  l'oublier;  Dieu,  je  veux  l'i2;'norer. 
Oui,  le  monde  est  pour  moi  le  fruit  à  dévorer. 
Vivant,  je  suis  en  liàtc  heureux  ;  mort,  je  m'échappe  1 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  à  Torquemadu. 
Qu'est-ce  que  ce  bandit? 

TOROUEMADA. 

Mon  père,  c'est  le  Pape. 

Ce  Pape,  c'est  Alexandre  VI,  Rodrig-uez  Borg-ia.  Mem- 
bre de  riiiqui.sition  dès  1482,  Torquemada  fut  établi 
inquisiteur  g-énéral  du  royaume  de  Castille  par  rtn  bref 
de  Si.vte  IV,  du  2  août  i483.  Un  autre  bref  du  même 
Pape,  du  7  octobre  de  la  môme  année,  le  nomma  inqui- 
siteur g-énéral  d'Aragon.  Alexandre  VI  ne  fut  élu  que  le 
1 1  août  1492,  en  remplacement  d'Innocent  VIII,  succes- 
seur de  Sixte  IV.  Il  n'avait  donc  rien  à  faire  dans  le 
drame  de  Victor  Hugo.  Oui,  mais  à  celui-ci  il  fallait  un 
Pape,  et  besoin  était  que  ce  Pape  fût  un  monstre.  Voilà 
pourquoi,  à  la  place  de  Sixte  IV,  le  poète  a  mis  Alexan- 
dre VI. 


II 


1  orqiiemada  ressemblait  aux  autres  drames  de  Victor 
Hugo.  S'il  en  avait  les  défauts,  il  en  avait  aussi  les  qua- 
lités. Mais  depuis  longtemps  déjà  le  drame  romantique 
avait  cessé  d'être  à  la  mode.  Public  et  lecteurs  voulaient 
autre  chose.  Le  succès  fut  médiocre.  Cet  échec  n'était  pas 
cependant  pour  diminuer  la  gloire  de  l'auteur  à'Her- 
nani  et  de /a  Légende  des  Siècles.  Malheureusement,  ni 
le  génie  ni  la  gloire  ne  protègent  contre  les  rigueurs  de 
la  mort  le  poète  en  son  Louvre.    Le  lourd  coche    de  la 
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«  n.iiiic  mairie  '  »  passe  sans  repos  ni  lirv(>  siii'  le  pavé 
(les  avciiiics  tiii)iii|ili;ili's,  comiiic  sur  rrliii  «les  mes 
nlisoiires  où  g-îtoiit  les  [)auvres  yens  : 


Il  t'iiiporle  beaiili',  t^-loirc. 
Joie,  amour,  [ilaihirs  briiyauls  ; 
La  voilure  est  loule  noire, 
Les  clievaux  sont  etlVavanls'. 


Il  s'arrêta  une  [ucmirre  fois  devant  le  n"  50  de  Vnvr- 
iine  Victor-llago  ^,  \r  ii  mai  i(S83.  Ici,  coiiinio  dans 
les  autres  circonstances  où  force  m'a  été  de  toucher  à  la 
vie  privée  du  poète  '',  je  céderai  la  parole  à  ceux  (|ui  fré- 
(pientaient  cliez  lui.  V'^oici  ce  iju  on  lisait,  k  cette  date  du 
1 1  mai  i883,  dans  le  journal  le  Temps,  dont  le  chroni- 
<|ueur  était  M.  Jules  Claretie  : 

Mme  Julicltc    Drouct,     l'aiiiie  (idèle    de   Victor    Hugo,   est 

I.  Chateaubriaiul,  Mémoires  d'oidre-lomljf,  t.  I',  p.  34- 
a.  Les  Quatre  vcnls  'le  /'esprit,  l.  II,  p.  7G. 

On  entend  passer  un  codi'', 
Le  lourd  coc-hp  de  la  mort. 
II  vient,  il   roule,  ii  approche.  .. 

3.  LcQ  mai  1881,  M.  Hérold,  [jrcfet  de  la  Seine,  s'était,  au  nom 
<le  M.  Jules  Grévy,  transporté  clans  les  salons  du  poète  et  lui  avait 
remis  copie  d'un  décret  donnant  le  nom  d'are  11  ne  \  irlnr-Huf/o  à  la 
])artie  de  Varenite  (l'Ef//ni/  comprise  enire  la  phu  e  d'Eylau  et  l'ave- 
nue du  Trocadéro.  Par  suite  île  ce  changement,  le  n°  i.'io  de  l'av  nue 
d'Eylau  était  devenu  le  n°  âo  de  l'avenue  Victor-Huço.  Un  arrêté 
l)réfccloral  venait  en  outre  de  conférer  le  nom  de /)/a(;e  Victur-Hugo 
au  quadrilatère  formé  par  les  avenues  du  'IVocadéro  et  d'Eylau  et 
par  les  rues  Miiçnard  et  Spontini. 

4.  «  La  vie  privée  doit  être  murée,  mais  quand  elle  se  fait  voir 
par-dessus  les  murs  ou  qu'elle  les  abat  autour  d'elle,  on  ne  peut  pas 
s'arracher  les  yeux  ou  le  souvenir.  Eh  bien  !  dans  cette  vie  privée 
indiscrète,  Victor  IIui^o  n'a-t-il  pas  commis  d'énormes  fautes,  d'é- 
normes imprudences,  d'énormes  maladresses?  ,Ie  n'insisterai  point, 
mais  ai -je  besoin  d'insister  pour  (pi'on  sente  que  Vénonnilé  est  la  vie 
même  de  Victor  Hut;o,  —  de  Huijo,  la  plus  errande  çloirc  contem- 
poraine, —  non  la  plus  p\ire,  non  la  plus  justifiée,  mais  la  plus. .  . 
énorme.  »  —  J.  Barbey  d'Aurevilly,  les   Poêles  (2'  série),  p.  94- 


TORQUEMADA  351 

morle  cette  niit  à  trois  lijures  du  malin  i.  Elle  souiïVait  d'un 
cancer  à  l'estomac  et  son  état  depuis  plusieurs  semaines  ne 
laissait  plus  d'espoir.  —  Il  y  a  ([uehpies  semaines,  dans  un 
dîner  intime,  Victor  llu^-o  portait  la  santé  de  la  malade  qu'il 
avciit  en,  disait-il,  le  honJu-nr  de  rencontrer  ci/if/iiante  uns 
ai//)(/r/iranf. 

M"'o  Drouet  était  à2;-éc  de  soixante-dix-huit  ans  '.  Ses  ob- 
sè(iues  auront  lieu  demain  samedi  à  la  maison  mortuaire,  5o, 
avenue  Victor-llu<;-o,  et  on  se  rendra  au  cimetière  de  Saint- 
Mandé. 

Dans  son  numéro  du  lendemain, /e  7e/?î/)5  publiait  un 
article,  auquel  j'emprunte  les  passag-es  suivants  : 

1.  Voici,  extrait  des  minutes  des  actes  de  l'état  civil  du  XVI» 
arrondissement  de  Paris,  l'acte  de  décès  de  M"'^  Juliette  Drouet,  qui 
ne  s'appelait  du  reste  ai  Julielle  ni  Deouel.  Juliette  était  un  nom 
de  théâtre.  Drouet  c\.a\l  un  nom  de  i^uerre  :  «  L'an  i883,  le  ii  mai, 
à  trois  heures  du  soir,  acte  de  décès  de  JulirnnL'-losrptilne  Gau' 
vah},à\[e  Julielte  Drouet,  àçée  de  soixante-dix-sept  ans,  sans  pro- 
fession, née  à  I''ou:^eres  i  Ille-et-Vilaine),  deccdec  a  Paris,  avenue 
Victor-Huij'o,  oo,  ce  malin  à  quatre  heures:  fille  de  Julien  Gauvain 
et  de  .Marie  Marchandet,  décèdes  ;  célibataire.  Dressé  [lar  nous  Albert 
Poirson,  adjoint  au  maire,  officier  de  l'étal  civil  du  XVI''  arrondis- 
sement de  Paris,  sur  la  déclaration  de  Louis  Koch,  âgé  de  quarante- 
sept  ans,  professeur  au  lycée  Saint-Louis,  à  Paris,  rue  Saint-Sulpice, 
27,  neveu  de  la  délunle,  et  de  Léon  Trcbuchet,  âgé  de  cinquante 
ans,  secrétaire  chef  des  bureaux  delà  huitième  mairie,  à  Paris,  rue 
d'Anjou,  II,  qui  ont  signé  avec  nous  après  lecture.  »  -^  M.  Léon 
Trébuchet  était  le  neveu  de  M™»  Victor  Hugo. 

2.  M"'  Drouet  était  âgée  de  solxanledix-^epl  ans,  comme  le 
porte  son  acte  de  décès.  M.  (llaretie,  dans  ses  articles  du  Temps 
reproduits  dans  son  volume,  la  Vie  à  Paris  en  iSfi.'i,  la  fait  naître 
à  Vannes  (.Morbihan).  Elle  était  née  à  Fougères  (Ilie-et-Vilaine). 
Voici  son  acte  de  naissance  relevé  sur  les  registres  de  l'état-civil  de 
Fougères  :  »  Le  onze  avril  mil  huit  cent  six,  à  trois  heures  du  soir, 
par  devant  nous,  Louis  Binel,  maire  et  officier  de  l'état-civil  de  la 
commune  de  l^'ougères,  est  comparu  Julien  (iauoain,  tailleur,  âgé 
de  vingt  neuf  ans,  demeurant  à  Fougères,  rue  de  la  Révolution, 
lequel  nous  a  présenté  un  enfant  du  sexe  féminin,  né  le  jour  d'hier, 
à  sept  heures  du  matin,  de  lui  déclarant  et  de  Marie  AÏarchandel, 
son  épouse,  auquel  enfant  il  a  déclaré  vouloir  donner  les  prénoms  de 
Julienne-  loté/thine.  Lesdites  déclaration  et  présentation  faites  en 
présence  de  François  Dorange,  huissier,  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
demeurant  à  Fougères,  et  de  François  Baunier,  jardinier,  âgé  de 
soixante-huit  ans,  demeurant  en  ]jecousse,  et  ont,  le  père  et  les 
témoins,  signé  avec  nous  le  présent  acte,  après  que  lecture  leur  en 
a  été  faite.»  Signé  :  Julien  Gauvain.  —  Doranje.  —  François  Bau- 
nier. —  L.  Binel. 


332  VIC.TOH   III  (io  Al'Hi:s  18:12 

L;i  fcmnio  imi  ('1i(^\<^ii\  Ll.iiics  (|tii  xiciil  de  (lispnr;iîlro  dc- 
iiUMii'o  jissDcit'c,  (Ijiris  riiisloirc  liltci'jiii-c,  ;"i  l'iMi[)(''rissii!)l(^  sou- 
venir (le  Victor  Hugo.  C.'csl  une  lii^iu-c  (jui  av.ul  s;i  /najrs- 
Ir... 

11  y  .ivait  cinijunulo  ans,  un  (Icnii-sièclc,  qu'elle  \'ivail  dans 
le  rayonnement  ou  dans  rond)re  de  Victor  llui^o.  ICllc  lui 
clall  admirablement  dcvouée.  Tous  ou  prcscjuc  tous  les  ma- 
nuscrits de  Victor  llus^o  étaient  recopiés  par  elle,  avant  d'être 
envoyés  à  l'imprimerie,  et  c'est  sur  cette  co[)ic  que  l'on  com- 
posait ces  ouvrai^-es  .  . . 

Bastien-Lcpage  achevait  de  M"ie  Drouet  un  |ioiti'ait  supcrlie 
en  ces  derniers  temps,  un  portrait  efTrayantde  vériti';  nioi'i)ide 
«'t  merveilleux  d'exécution,  ("-'est  .M '"*-•  Drouet  pâle,  minée  par 
la  maladie,  sa  face  creuse  auréolée  encore  de  ces  maj^nifiques 
cheveux  blancs  (|u'elle  avait  eus  toute  jeune,  passant  rapide- 
ment du  noir  à  la  couleur  de  la  neige  '. 

Le  samedi,  12  mai,  eurent  lieu  les  obsèques.  Ici  en- 
core je  reproduis  le  compte-rendu  du    Temps  : 

Los  obsèques  civiles  de  Mi»e  Drouet  ont  été  célébrées  celte 
après-midi,  à  deux  heures  et  demie... 

Les  amis  du  grand  poète  étaient  venus  nombreux,  tenant  à 
témoigner  par  leur  présence  des  regrets  unanimes  causés  par 
la  perle  de  celle  qui  fut  sa  compagne  dévouée  pendant  plus  de 
cinquante  ans. 

I^a  mar(iuise  de  l'hôlel  de  l'aveime  Victor  Hugo  était  tendue 
(le  draperies  noires  à  étoiles  et  à  franges  d'argent. 

Le  cercueil,  exposé  tlansle  petit  salon  ja[)onais  attenant  à  la 
salle  à  manger,  disparaissait  Htléralemenl  sous  un  amas  de 
l)0uquets  et  de  couronnes. 

Dans  la  salle  d'entrée,  à  gauche  du  vestibule,  avait  été  dé- 
posé un  registre  où  venaient  s'inscrire  en  foule  les  amis  de 
Victor  Hugo. 

Dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée  se  tenaient 
,M.  Koch,  neveu  do  la  défunte,  M™^  Lockroy  (belle-fille  de 
Victor  Hugo),  le  jeune  Georges  Hugo,  MM.  Vacciuerie, 
Paul  Meurice,  Lesclide,  qui  recevaient  les  invités. 

I.  Arlicledc  Jules  Claretic.  —  Le  Temps  du  i3  mai  i883.  —  La 
Vie  à  Pai'is  en  18 83. 
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Le  grand  poète,  accablé  par  la  douleur,  a  fini  par  consen- 
tir, sur  les  instances  de  ses  amis,  à  ne  pas  suivre  le  convoi  de 
^Irae  Drouet,  bien  qu'il  en  eût  manifesté  vivement  le   désir. 

Il  est  trois  heures  moins  un  quart  quand  on  place  la  dé- 
pouille mortelle  de  M"'®  Drouet  sur  le  char  funèbre. 

Le  cortège  s'ébranle  peu  à  peu  escorté  par  une  fouleénorme. 

Pendant  les  préparatifs  du  convoi,  Victor  Hugo  s'est  tenu 
dans  ses  appartements  au  premier  étage  ', 

Victor  Hug-o  avait  dit  autrefois  dans  les  Chants  du 
crépuscule  : 

Oh  !  si  vous  rencontrez  quelque  part  sous  les  cieux 
Une  femme  au  front  pur,  au  pas  grave,  aux  doux  yeux, 
Que  suivent  qnali-e  eii/anls dont  le  dernier  chancelle... 

Oli  !  qui  que  vous  soyez,  bcnissez-la.  C'est  ellel 

La  sœur  visible  aux  yeux  de  mon  âme  immortelle..., 

]Mon  orgueil,  mon  espoir,  mon  abri,  mon  recours, 

Toit  de  mes  jeunes  ans  qu'espèrent  mes  vieux  jours^l 

Des  quatre  enfants,  trois  sont  morts.  L'autre,  «  le 
dernier,  »  celui  qui  «  chancelle  »,  a  va  depuis  long-- 
temps  sombrer  sa  raison.  Et  aujourd'hui,  ce  cercueil 
qui  disparaît  sous  les  fleurs  n'est  pas  celui  de  la  femme 
pour  laquelle  le  poète  avait  dit  :  Date  lilia  !  Ce  convoi 
qui  sort  de  la  maison,  toit  de  ses  vieux  Jours,  n'cstpas 
celui   de  l'épouse!  Sunt  lacrijmœ  reruin. 


III 


Moins  d'un  mois  après    la    mort  de   M"^  Drouet, 
9  juin  i883,  Victor  Hugo  publiait  la  troisième  partie  de 
la  Légende  des  Siècles. 

L'auteur  de  la  Légende,  dans  sa  conception  première, 
ne  s'était  proposé  rien  moins  que  de  parcourir  un  à  un 

1.  Le  Temps  du  i?>  mai  i883. 

2.  Les  Chants  du  crépuscule,  xxxix.  Date  lilia. 

23 
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tous  les  siècles,  de  l'aire  halte  au  niiiicii  de  cliarine 
l)arl)arie,  de  peindre  toutes  les  éjKKjiics,  tous  les  em- 
pires, tous  les  peuples,  de  donner  «  des  empreintes 
successives  du  prolil  liumain,  de  date  en  date,  depuis 
Kve,  mère  des  hommes,  jusqu'à  la  Révolution,  mère  des 
jMMiples  ;  empreintes  prises  presque  toujours  sur  le  vif 
de  l'histoire  ;  empreintes  moulées  sur  le  masque  des 
siècles  *  )). 

Certes,  le  cadre  était  immense.  Si  vaste  qu'il  soit,  on 
ne  saurait  pourtant  y  l'aire  entrer  la  plupart  des  pièces 
qui  composent  le  volume  paru  en  i883.  Telles  de  ces 
pièces  seraient  à  leur  place  dans  les  Coule mplations, 
d'autres  dans  les  Chàlitnenls,  d'autres  dans  V Année 
terrible,  d'autres  encore  dans  les  Quatre  vents  de 
l'Esprit.  Elles  n'ont  que  l'aire  dans  la  Légende  des 
siècles.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  de  celles  qui  sont 
intitulées  :/n/eri,  Ténèbres,  les  Paysans  au  bord  dr  la 
mer,  l'Océan,  l'Amour,  En  Grèce.  J'en  pourrais  citer 
vingt  autres.  C'est  tout  au  plus  si  quatre  ou  cinq  poèmes, 
dans  ce  nouveau  volume,  répondent  à  son  titre.  En  réa- 
lité, ce  titre  :  la  Légende  des  Siècles  n'est  là  que  comme 
une  pavillon  qui  couvre  une  marchandise  étrang-ère. 

Le  vrai  titre  eût  été  les  Papes  et  les  Rois.  Depuis 
trente  ans,  Victor  Hug-o  n'avait  cessé  de  se  répandre 
contre  eux  en  déclamations  furieuses,  en  injures  atroces. 
Ces  déclamations,  ces  injures,  il  les  reprend,  cette  l'ois, 
une  à  une  ;  il  les  redouble,  les  renforce  encore  et  les  lie 
en  faisceau  :  pareil  au  moissonneur  rpii,  voyant  la  nuit 
venir,  ramasse  les  derniers  épis  et  lie  enfin  ses  g'erbes. 
Seulement,  de  ces  gerbes-là,  on  ne  peut  pas  dire  ce  que 
le  poète  a  dit  de  celles  de  Booz  : 

I.  Préface  delà  l'o  série  de  lu    Légende  des  Siècles,  septembre 
i85r).  —  Voir  plus  haut,  cliapilrc  VI. 
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Ses  gerbes  n'étaient  point  avares  ni  haineuses'. 

Les  Quatre  jours  d'Elciis,  Cn  voleur  à  un  roi, 
Aux  rois,  les  Mangeurs,  autant  de  piôces  conti-e  les 
rois, 

Ce  tas  de  scélérats  et  de  coupe-jarrets. 

Les  i^ois  sont  «   hideux  ».  Les  papes  sont    pires. 

Le  morceau  le  plus  considérable  du  recueil  est  la  Vi- 
sion de  Dante.  Après  avoir  dormi  cinq  cents  ans,  Dante 
se  réveille  pour  finir  son  poème.  Ce  qu'il  a  vu  alors  et 
entendu,  le  voici  : 

Tenant  les  morceaux  d'un  glaive  dans  ses  mains,  por- 
tant sur  son  front,  en  lettres  de  diamant,  ce  mot  :  JUS- 
TICE, un  Ang-e  apparaît,  sévère  et  ra3'onnant,  et  crie, 

Trépassés  !   Trépassés  ! 
Levez-vous,  accourez,  venez,  comparaissez  ! 

Les  clairons  du  ciel  sonnent  aux  quatre  vents.  Muets 
et  noirs,  mutilés,  sang'lants,  des  spectres  sortent  des 
fosses  et  des  sillons.  Plus  nombreux  que  les  épis  des 
plaines,  ils  ôtent  la  terre  de  leur  bouche  et  ils  crient  : 
—  Seig'neur!  nous  sommes  les  martyrs,  nous  sommes 
les  victimes!  nous  venons  de  l'exil,  nous  venons  des 
pontons  ,  nous  venons  des  tombeaux  !  Seig-neur  ,  ô 
Dieu  bon,  Dieu  juste,  punissez  1 

—  Quels   sont  vos  meurtriers  et  vos  bourreaux  ?  dit  l'Ange, 
Et  d'une  seule  voix  ils  dirent  :  —  Les  soldats. 

Et  voici  que  monte  de  l'abîme  un  autre  groupe,  une 
lég'ion  d'hommes  bardés  de  fer,  cavaliei\s,  fantassins, 
aq-itant  leurs  armes,  traînant  leurs  canons.  Et  les  victi- 

I.  Booz  endonni.  —  V  série  de  la  Légende  de.t  Siècles, 
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nips.  It's  mailvrs,  iVartant  leurs  linceuls,  nient:  — 
IMallicur  aiiv  assassins!  —  Uépoiidt'/.,  dit  l'Antre  aux 
soldats,  l'^l  les  soldats  réponilcut  :  —  Ce  n'est  pas  nous, 
ce  sont  nos  caiiit.iiiies. 

l>n  fond  de  la  nuit  accourt  à  ce  moment  un  nuage 
plein  de  raulômcs  d'or,  qui  s'ouvre  devant  l'Ange  et 
laisse  voir,répée  au  liane,  la  plume  au  front,  triomphants 
et  farouches,  les  commandants  sur  leurs  chevaux  de 
g-ucrre.  L'Ang-e  leur  crie:  —  C'est  vous,  les  capitaines? 
Vous  avez  ég-ortifé  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards; 
vous  avez  lâché  sur  eux  vos  soldats  comme  des  loups 
sur  des  agneaux.  Vous  êtes  devant  Dieu,  qu'avez- vous 
à  répondre  ?  —  Et  le  front  bas,  criant,  pleurant,  ces 
victorieux  dirent  :  —  Ce  n'est  pas  nous  ! 

Ce  n'est  [)as  nous,  Sci|^nciirl  Seigneur,  ce  sont  les  juges. 

Dante  voit  alors,  assis  sur  des  g-radins,  comme  dans 
un  cirque  ou  dans  un  tribunal,  un  tas  d'hommes  vêtus 
d'hermine  et  de  simarres.  Des  échafauds  se  dressaient  à 
leur  droite  et  à  leur  gauche.  Des  mares  de  sang-  s'éta- 
laient à  leurs  j)ieds.  L'Ang-e  leur  dit:  —  Vous  êtes  les 
juges  de  la  terre.  Vous  avez  absous  les  coupables  et 
condamné  les  innocents.  Vous  avez  livré  les  justes  aux 
g-eôliers  et  aux  bourreaux.  —  Se  jetant  à  bas  de  leurs 
sièg-es,  tremblants  comme  la  feuille  au  vent,  ces  miséra- 
bles dirent:  —  Ce  n'est  pas  nous. 

—  Mais  qui  donc  est  coupable,  alors? 

—  Ce  sont  les  princes. 

L'Ange  dit  :  —  Amenez  les  princes.  Et  ils  vinrent  à 
leur  tour,  habillés  de  pourpre  et  d'or,  lesceptre  en  main,  la 
couronne  en  tête,  superbes  —  mais  hideux,  plus  horribles 
à  voir  que  les  mendiants  pourris  d'ulcères.  —  Ahl  c'est 
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vous,  les  princes?  dit  l'Ang-e.  Vous  voilà  donc  enfin!  D'où 
sortez-vous  ?  Vous  sortez  des  forfaits,  des  fureurs,  du 
délire  dos  faux  serments,  du  droit  trahi,  du  sang-  versé. 
0  Rois,  vous  sortez  des  charniers  et  des  auçcs.  La  voix 
du  g-enre  humain  s'élève  contre  vous.  Elle  vous  accuse 
de  crimes  sans  nombre.  Ces  crimes,  vous  les  avez  com- 
mis. —  Quand  l'Ang-e  eut  parlé,  frémissants,  livides, 
les  rois  crièrent  : 

—  Ce  n'est  pas  nous  ! 

—  Et  qui  donc? 

—  C'est   le  Pape. . . 
Cet  Iiomme  interrompait  la  messe  à  l'ofTerLoirc, 
Ce  prêtre  rejetait  la  gorçce  au  ciboire, 
Seigneur,  pour  faire  signe  au  bourreau  de  frapper 
Et  lui  montrer  du  doigt  les  tètes  à  couper. 
Sa  ceinture  servait  de  corde  à  nos  potences. 
Il  liait  de  ses  mains  l'agneau  sous  nos  sentences, 
Et  quand  on  nous  criait  :  Grâce!  il  nous  criait  :  Feu!... 
Seigneur,  nous    n'avons  fait  que  suivre  ses  leijons, 
Seigneur,  nous  n'avons  fait  que  suivre  son  exemple. 
Nos  forfaits  sous  ses  pieds  sont  nés  dans  votre  temple  ; 
Il   nous  a  mis  l'enferdans  l'àme  au  lieu  du  ciel, 
Lui  seul  porte  le  poids  du  crime  universel  ! 

Un  long-  frémissement  traversa  l'espace;  les  ténèbres 
s'émurent. 

Et  l'archange  cria  : 

—  Faites  venir  cet  homme  ! 
Alors  les  sept  clairons  dirent  :  —  Pape  de  Rome  ! 
Mastaï  !   Mastaï  !  nous  t'appelons  sept  fois. 

Vêtu  de  lin,  sur  son  front  la  tiare.  Pie  IX  parut;  et  aus- 
sitôt, du  fond  du  ciel  et  du  fond  de  l'abîme,  en  haut,  en 
bas,  de  toutes  parts,  tous,  —  car  tous  étaient  restés,  — 
tyrans,  victimes,  mères,  enfants,  vieillards,  les  jug-es,  les 
capitaines,  les  princes,  g-ens  du  peuple  et  gens  de  g-uerre, 
martyrs  et  bourreaux,  tous  élevèrent  la  main  et  crièrent  : 
C'est  lui! 

Et  pendant  qu'ils  criaient,  sa  robe  devint  rougs. 
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L  luiiniiii'  lialluitic;  —  .le  n'ai  ([iic  vous,  mon  JJicui  !  — 
hifii  pai'lc.  (loiniiit'  l'éclair  silloiiiic  la  ma*,  sa  voix  tra- 
verse l'ospace.  Ecrasé  sous  le  poids  de  ses  crimes,  mau- 
dit par  li's  |>(MijiIt's,  coïKlamiii'  par  Dieu,  sans  cri,  sans 
pricre  et  sans  sout'tle,  Pie  IX  tombe  au  goull're  éternel. 
I"]t  Dieu  (lit  au  porte  (c'est  le  mol  (h;  la  fin)  :  Mou  Dante,- 
prends  ce  l'ape, 

Mols-lc  ilaiis   Ion   ciii'cr,  je  le  mets  dans  le  mien. 

C'est  à  Jersey,  en  i853,  que  Victor  Ilug-o  a  écrit  la 
Vision  de  Dante.  Lorsqu'il  l'a  mise  au  jour,  trente  ans 
plus  tard,  Pie  IX  était  depuis  cinq  ans  dans  la  tombe. 
Au  lendemain  de  cette  publication,  le  poète,  à  son  tour, 
allait  paraître  devant  Dieu. 

IV 

Le  jeudi  28  avril  i885,  Victor  IIui^-o  avait  assisté,  à 
l'Académie,  à  la  réception  de  ^L  de  Lesseps,  auquel  il 
servait  de  parrain.  Le  jeudi  1/4.  mai,  jour  de  l'Ascension, 
le  «  Grand  Français  »  dînait  chez  le  «  Maître  ».  Les  au- 
tres convives  étaient  M.  et  M'""  Lockroy,  ^L^L  Paul  Mcu- 
rice  et  Auguste  Vacquerie,  Georg-es  et  Jeanne  Hugo  et 
les  enfants  de  M.  de  Lesseps.  Le  dîner  fut  très  gai,  et  le 
poète  se  mêla  souvent  à  la  conversation.  A  onze  heures 
du  soir,  il  monta  dans  sa  chambre  bien  portant;  mais,  au 
milieu  de  la  nuit,  il  se  trouva  subitement  indisposé;  il  res- 
pirait diflicilement  et  avait  une  douleur  au  cœur. 

Le  lundi  18  mai,  les  journaux  publièrent  ce  premier 
bulletin  : 

Victor  IIuço,  qui  souffrait  d'une  lésion  au  cœur,  a  clc  ;tl- 
teiiil  d'une  cong-estion  pulmonaire. 

rinrmaln  Siîiî, 
]>'■  Emile  Allix. 
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Le  mardi,  ily  eut  une  consultation  des  docteurs  Vulpian, 
Germain  Sée  et  Emile  Allix.  Ils  rédigèrent  le  bulhlin 
suivant  : 

L'état  ne  s'est  pas  modifié  d'une  manière  notable.  De  temps 
à  autre,  accès  intenses  d'oppression. 

Dès  les  premiers  jours,  l'illustre  malade  ne  s'était  pas 
fait  d'illusion  sur  la  gravité  de  son  état. 
Le  lundi,  il  disait  à  M.  Paul  Meurice  : 

—  Cher  ami,  comme  on  a  de  la  peine  à  mourir! 

—  Mais  vous  ne  mourrez  pas  ! 

—  Si,  c'est  la  mort.  Et  il  ajouta  en  espagnol  :  — Et 
elle  sera  la  très  bien  venue. 

Le  mardi  soir,  il  dit  aux  médecins  : 
«  C'est  bien  long-,  la  mort;  c'est  trop  long.  » 
Les  bulletins  se  succédèrent  cliacjue  jour,  signalant 
tantôt  des  syncopes  alarmantes,  tantôt  un  calme  relatif 
et  quelque  tendance  à  l'amélioration.  L'émotion  était  gé- 
nérale et  profonde.  Chacun  sentait,  même  ceux  qui  avaient 
le  plus  déploré  les  erreurs  de  l'homme  politique,  que  ce 
qui  allait  disparaître  ce  n'était  pas  seulement  un  grand 
poète,  un  des  plus  grands  qui  eussent  jamais  existé, 
c'était  le  dernier  des  hommes  de  génie  qui  avaient  illus- 
tré notre  siècle,  c'était  le  seul  astre  qui  éclairât  encore 
d'une  lueur  affaiblie  nos  jours  décolorés. 

Le  soir,  sur  les  boulevards,  on  s'arrachait  les  journaux 
pour  y  chercher  les  bulletins  et  les  nouvelles.  Au  petit 
hôtel  de  l'avenue  Victor-Hugo,  Parisiens,  provinciaux  et 
étrangers  s'inscrivaient  ou  déposaient  leur  carte.  Sur  les 
trottoirs  autour  de  la  maison,  toute  une  foule  attendait  i. 
Dans  la  journée  du  jeudi  21,  Më'"  Guibert  adressa  à 
M""'  Lockroy  la  lettre  suivante  : 

I.   L?  Rap/iitl  dA-i-i  mai  i885. 
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l*;iris,  le  21  mal  iHS.'j. 
Madame, 
Je  prciwls  la  plus  \\vr  part  aux  souHranccs  de  M.  Victor 
lliii^o  cl  aux  alarmes  de  sa  iamillc.  J'ai  bien  pi'ic,  au  saint- 
sacrilicc  de  la  messe,  jiour  rilluslre  malaiie.  b'il  avait  le  dé- 
sir  de  voir  im  ministre  de  notre  sainte  relii^ion,  (|iioi  (jue  je 
sois  inoi-mèinc  encore  faible  et  en  convalescence  d'une  mala- 
die qui  rcssend)le  beaucoup  à  la  sienne,  je  me  ferais  un  de- 
voir bien  doux  d'alli-r  lui  porter  les  secours  el  les  consolations 
dont  on  a  si  i>rand  besoin  dans  ces  cruelles  épreuves. 

Veuillez  a;^réer.  Madame,  l'hoMunai^-e  de  mes  sentiments 
Ijs  plus  respectueux  et  les  plus  dévoués. 

•\-  J.-IIii'p.,  cardinal  Guihert, 
archeoéqne  de  Paris. 

M.  Edouard  Lockroy  i"cpondit  immédiatement: 

Monsieur  l'Archevêque  de  Paris, 

Mme  Lockroy,  q^^[  ne  peut  (juitter  le  chevet  de  son  bcau- 
père,  me  prie  de  vous  remercier  des  sentiments  que  vous 
voulez  bien  lui  exprimer  d'une  manière  si  éloquente  et  si 
bienveillante  à  la  fois. 

Quant  à  M.  Victor  Hug^o,  il  a  déclaré,  ces  jours -ci  encore, 
(ju'il  ne  voulait  être  assisté,  pendant  sa  maladie,  ])ar  aucun 
prêtre  d'aucun  culte.  Nous  manquerions  à  tous  nos  devoirs 
si  nous  ne  respections  pas  sa  volonté. 

Veuillez  bien  agréer,  Monsieur  l'Archevêque  de  Paris,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 

Edouard  Lockuov, 
député  de  Paris. 

Le  vendredi  matin,  22  mai,  l'ag-onie  commença,  A  une 
heure  vingt-sept  minutes  de  l'api^ès-midi,  Victor  Hug-o 
rendit  le  dernier  soupir.  II  avait  quatre-ving-t-trois  ans 
trois  mois^  moins  quatre  jours. 
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Le  conseil  municipal  de  Paris  était  en  séance  lorsque 
lui  fut  apportée  la  nouvelle  de  la  mort  de  Victor  Hug-o. 
Il  émit  le  vœu,  sur  la  proposition  de  M.  Deschamps,  «  que 
le  Panthéon  fût  rendu  à  sa  destination  primitive  et  que 
le  corps  de  Victor  Hug-o  y  fût  inhumé  ». 

Le  23  mai,  M.  Henri  Brisson,  président  du  conseil  des 
ministres,  présenta  un  projet  de  loi  demandant  que  des 
funérailles  nationales  fussent  faites  à  Victor  Hug-o.  Ce 
projet  de  loi  fut  voté  d'urg-ence  et  sans  discussion  à  la 
Chambre  des  députés  et  au  Sénat.  A  la  Chambre  des  dé- 
putés, M.Anatole  de  la  Forg-e  déposa  alors  la  proposition 
qui  suit  : 

Le  Panthéon  sera  renduà  sa  destination  première  et  légale. 
Le  corps  de  Victor  Hugo  sera  transporté  au  Panthéon. 

L'urg-ence  fut  votée,  mais  la  discussion  fut  remise  au 
mardi  2G  mai.  Ce  jour-là  même,  le  Journal  O^c/e/ pu- 
blia un  décret  ainsi  conçu  : 

Art.  ii^i-.  —  Le  Panthéon  est  rendu  à  sa  destination  pri- 
mitive et  lég-ale.  Les  restes  des  grands  hommes  qui  ont  mé- 
rité la  reconnaissance  nationale  y  seront  déposés. 

Art.  2.  —  La  disposition  qui  précède  est  applicable  aux 
citoyens  à  qui  une  loi  aura  décerné  les  funérailles  nationales. 

Un  décret  du  président  delà  Rcpuhlicjue  ordonnera  la  trans- 
lation de  leurs  restes  au  Panthéon . 

Art.  3.  — Sont  rapportés  le  décret  des  6-12  décembre 
i85i,  le  décret  du  20  février  i8o6,  l'ordonnance  du  12  dé- 
cembre 1821,  les  décrets  des  22  mars  1802  et  2G  juillet  1867, 
ainsi  (jue  toutes  les  dispositions  réglementaires  contraires  au 
présent  décret . 

Un  second  décret  ordonnait  la  translation  des  restes  de 
Victor  Hug-o  au  Panthéon. 
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Ces  deux  (lL'cn.'l.s  porlaiiMil  l;i  si^iiatiii'c  di;  Jii/cs  (i/-r- 
vi/, —  de  cet  austère  ciloyeii,  an  sujet  (lii(|iiel  iM.  I5ail)()ii, 
riiistorioyra[)lie  du  poète,  avait  écrit,  en  i(S8i,  cette  plira- 
se  épi(itie  el  (jiii  fait  rôvcr  :  «  La  DROITIJHE  de  M.  <irv- 
inj  vénère  la  (  i 11 ANDEUll  D'AME  c/e  Victor  IIikjo  i.  » 

Le  cardinal  Ciuibert  (it  entendre  une  noble  etarénércuse 
protestation.  \\\  nunisfredc  rinstruction  publique  et  des 
Cultes  -,  (pii  lui  avait  adressé  une  ain[)Iiatii)n  du  décret 
du20  mai,  il  répondit  par  une  lettre  à  la([uelle  j'emprunte 
les  passag-es  suivants: 

.  .  .  D(n;uit  l'acte  de  violence  que  vous  m'annoncez,  je  n'ai 
plus  qu'une  dernière  obiig-alion  à  remplir  :  je  proteste  de 
toutes  les  forces  de  mon  àme  allristéc,  de  ma  conscience 
révoltée  contre  un  coup  de  force  accompli,  comme  en  i8.'5(i, 
sous  la  pression  de  l'émeute. . . 

Je  protesie  au  nom  de  la  vérité  des  faits  :  car  vous  parlez  de 
rendre  le  Puntln'-on  à  sa.  deslina/io/i  priinilii'Cy  (juand  les 
illettrés,  ignorants  de  l'hisloire  d'hier,  sont  seuls  à  ne  pas 
savoir  que  ce  temple  fut  djstiné  par  son  royal  fondateur  à 
remplacer  l'antique  sanctuaire  déjà  dédié  depuis  douze  siècles 
à  la  patronne  de  Paris. 

Je  proteste  au  nom  du  droit  pidjlic  ;  car  vous  parlez  de 
rendre  ce  monument  à  sa  deslinalioa  Icrjale,  alors  «[u'ua 
autre  acte,  véritablement  lég'islatif,  le  décret  de  180G,  l'a  res- 
titué au  culte  et  n'a  pu  cire  révoque  lé^vdement  par  l'ordon- 
nance de  i83o,  illég-ale  comm^  le  récent  décret  et  annulée 
vingt-deux  ans  après  '^. 


1.  Victor  Ilagj  et  son  tempa,  par  M.  Alfred  Barbou,  p. 446.  — 
1881. 

2.  M.  René  Goblet. 

3.  Les  exécuteurs  testamentaires  de  Victor  Huço  ont  cru  pouvoir 
dire  au  tome  IV  du  livre  intitulé:  D'ipuis  l'exil,  paçe  55  :  «  Il  est 
vrai  que  deux  décrets  des  deux  Napoléons  avaient  rétabli  le  culte  au 
Pantliéon,  mais  ces  décrets  n'avaient  jamais  été  exécutés.  »  C'est 
une  erreur.  Sous  le  premier  empire,  les  travaux  du  Panthéon 
étaient  encore  trop  peu  avancés  pour  que  le  décret  du  20  février  iBofJ 
pût  recevoir  son  exécution  ;  mais  sous  la  Restauration,  ces  travaux 
etaientàpcu  près  terminés.  Sainte-Geneviève  devint  une  église  vo- 
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Je  proteste  au  nom  du  Concordat  ;  car  vous  portez  atteinte 
au  culte  catholique,  dont  cette  convention  garantit  la  liberté 
et  la  publicité;  au  nom  surtout  de  l'arliclequiest  ainsi  conçu: 
«  Toutes  les  ég-Iises  métropolitaines,  cathédrales,  paroissiales 
et  autres  non  aliénées,  nécessaires  au  culte,  seront  remises  à 
la  disposition  des  évèques.  « 

Vous  dites.  Monsieur  le  ministre,  que  l'État  peut  disposer  de 
l'ég'lise  Sainte-Geneviève,  parce  qu'elle  n'est  ni  une  cathédrale 
ni  une  paroisse.  Pour  être  d'accord  avec  le  Concordat,  il  fau- 
drait prouver  en  outre  qu'elle  n'est  pas  nécessaire  au  culte. 
Eh  bien!  demandez  à  l'Eglise  catholiijue  si,  dans  tous  les 
temps  et  tous  les  pays,  elle  ne  juçe  pas  nécessaire  de  consacrer 
aux  grands  souvenirs,  à  ceux  surtout  qui  tiennent  aux  ori- 
gines, des  sanctuaires  particuliers,  objets  de  vénération  et 
foyers  de  prières.  Demandez  au  peuple  de  Paris  s'il  juge 
inutile  à  sa  piété  la  conservation  du  sanctuaire  de  sa  pa- 
tronne. 

Je  proteste  au  nom  de  la  conscience  chrétienne,  (jui  se  sent 
outragée  quand  la  sépulture  d'un  poète  illustre,  mais  qui  a 
refusé  la  prière  de  l'Eglise,  sert  de  motif  à  la  profanation 
d'un  temple;  quand,  pour  enterrer  un  mort  étranger  à  nos 
croyances,  on  chasse  de  sa  demeure  sacrée  le  Dieu  que  nous 
adorons. 

Je  proteste,  le  dirai-je?  au  nom  même  de  celui  que  vous 
voulez  honorer,  car  il  croyait  à  l'immortalité  de  l'àme  et  à 
Dieu  ;  il  n'a  pu  vouloir  que  ses  obsèques  dégénérassent  en  un 
acte  d'impiété  publique.  lia  connu,  il  a  compris  la  majesté  de 
nos  temples,  la  sainteté  de  notre  culte.  Ah  I  je  plains  son  àme, 
qui  devra  souffrir  quand,  sur  le  parvis  d'un  sanctuaire  violé, 
sa  dépouille  rencontrera  les  restes  vénérables  de  celle  que 
Paris  invoquait  autrefois  dans  sa  détresse  et  dont  on  ne  sait 
même  plus  respecter  le  tombeau... 

live  où  le  culte  fut  célébré  réi^ulièrement.  A  la  suite  du  décret-loi  du 
(■)  décembre  i85i,  le  service  du  culte  fut  confié  à  un  chapitre  spé- 
cial. Le  décret  du  22  mars  i852  reconstitua  à  cet  effet  la  commu- 
nauté des  chapelains  de  Sainte-Geneviève,  recrutés  au  concours  et 
recevant  un  traitement  de  l'Etat.  Ce  traitement  avait  été  supprimé 
par  la  loi  de  finances  du  29  juillet  1881,  mais  il  restait  encore,  en 
1880,  trois  membres  du  chapitre,  qui  continuaient  leur  service,  sans 
d'ailleurs  être  rétribués.  Les  décrets  rétablissant  le  culte  au  Panthéon 
avaient  donc  été  exécutés,  sous  la  licstauratioa  d'abord,  et,  plus 
tard,  de  1862  à  i885  sans  interruption. 
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La  lettic  (lu  cardinal  (iiiilicit  à   .M.  (ioliici   se  tcrmi 
nait  par  ces  éioquenlcs  et  j)iiijilu'ii(jiics  paroles  : 


A  défaut  (le  croyances  |)ltis  hautes,  riiistoirc  devrait  .ip- 
prcndre  aux  adorateurs  du  fait  accoini>li  que  la  justice  a  des 
r;>priscs  (]iii,  |Miur  (^'Ire  tai'divos,n»^  sont  |)as  moins  r-odoulalilcs. 
l)("'s  à  prc'scnl  il  n'est  pas  diflicile  de  pr(:voir  les  consc'(|ucnces 
de  celte  politiiiue  qui  livre  une  à  une  les  institutions  les  plus 
respectables,  pour  donner  satisfaction  aux  exigences  toujours 
croissantes  de  l'esprit  de  di^'sordre.  Tout  sera  emporl(î,  la  for- 
tune pulilicpie  et  privée,  l'ordre  de  la  rue,  la  sécurité  dos  per- 
sonnes. On  aura  sacrifié  gratuitement  ce  ipi'il  fallaitdéfcndre  ; 
on  ne  sauvera  pas  ce  (pi'on  voulait  conserver.  (Je  Panlliéon, 
d'où  l'on  e.rc/11/  Dieu  et  les  sai/i/spour  1/ enterrer  (fs  f/rnnds 
hommes,  verra  d'antres  obsèques  encore  et  de  telle  nature 
peut-être  f/ue  les  familles  des  futurs  grands  Iiommes  vou- 
drorU  décliner  l'Iionneur  d'une  pareille  sépulture.  Ce  régi- 
me politique,  qui  promettait  la  liberté  pour  tous,  verra  de 
tels  excès  que  son  nom  seul  deviendra  synonyme  de  tyran- 
nie et  de  licence. 


Le  jeudi  matin  28  mai,  les  dernières  messes  furent 
dites  à  Sainte-Geneviève.  Ce  môme  jour,  àquatre  heures 
du  soir,  le  délég-ué  de  l'Etat  exig'cait  du  doyen,  M.  l'ab- 
bé Bonnefoy,  la  remise  des  clefs.  Elle  eut  lieu  aux  accla- 
mations de  la  foule,  qui  avait  envahi  l'ég-lise,  hurlant, 
vociférant,  souillant  les  bénitiers  de  ses  crachats,  mêlant 
de  hideux  blasphèmes  à  ses  cris  de  :  Vive  la  Républi- 
que ! 

A  cinq  heures,  la  spoliation  était  accomplie  ;  Sainte- 
Geneviève  était  désaffectée .  Cependant  la  croix  s'élevait 
encore  au-dessus  du  fronton  de  l'église.  Le  samedi 
3o  mai,  dès  cinq  heures  et  demie  du  matin,  cinq  ouvriers 
montèrent  sur  le  toit  du  monument;  ils  scièrent  les 
deux  bras  delà  croix  et  à  l'aide  de  leviers  et  de  pioches  ils 
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en  arrachèrent  le  pied  scellé  dans  la  muraille  i.  —  Main- 
tenant la  croix  est  brisée,  l'autel  est  détruit,  Dieu  est 
chassé  :  Victor  Hug^o  peut  venir. 


YI 


Dès  le  23  mai,  une  commission  avait  été  nommée, 
par  le  ministre  de  l'Intérieur  ^,  pour  org-aniser  les  funé- 
railles. 

La  commission  se  composait  de  M.  Turquet,  sous- 
secrétaire  d'Etat  à  l'instruction  publique,  président,  et 
de  MM.  Donnât,  Bouguereau,  Dalou,  Garnier,  Guillau- 
me, Mercier,  Michelin,  président  du  conseil  municipal, 
Pejrat,  Ernest  Renan  et  Auguste  Vacquerie. 

Elle  décida  que  le  corps  de  Victor  Hugo,  avant  d'être 
conduit  au  lieu  de  sa  sépulture,  serait  exposé  sous  l'Arc- 
de-TiIcmphe.  La  décoration  du  monument  ne  fut  ter- 
minée que  le  samedi  3o  mai;  elle  était  l'œuvre  de 
M.  Garnier,  l'architecte  de  l'Opéra. 

Du  haut  du  fronton,  un  immense  crêpe  noir  tombait 
en  diagonale  de  la  corniche  opposée  au  groupe  de  Rude. 
Le  quadrige  de  Falguière,  qui  surmontait  alors  l'Arc-de- 
Triomphe,  apparaissait  aussi  sous  un  voile  noir.  Aux 
quatre  coins  pendaient  des  oriflammes.  De  longues  dra- 
peries noires  frang-ées  de  blanc,  décorées  d'écussons  où 
se  lisaient  les  titres  des  œuvres  du  poète,  fermaient  trois 
des  ouvertures.  Sur  l'une  des  faces  latérales,  l'image  de 
Victor  Hugo,  portée  par  deux  Renommées,  embouchant 
la  trompette  lyrique. 

1.  Le  fïouvernement  avait  dû  renoncer  à  abaUre  ia  £randc  rroix 
de  la  coupole.  Cette  croix  est  en  fonte  et  pèse  i.ooo  kiloçrammes. 
11  aurait  fallu  un  long-  et  coûteux  travail.  Le  temps  manquait. 

2.  M.  AUain-Targé. 
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Sous  la  grande  arclic  faisanl  face  à  ravcmic  des 
(]li;mi])s-Klysécs  se  dressait  le  catarali|ii<'.  Il  rtail  siirt-- 
levr  (le  doii/e  iiiai-clics  et  toiicliait  presque  à  la  Noûle.  A 
la  hase  un  yi-aïul  niédaiiloii  de  la  l\épul)li(jue.  Au-des- 
sus les  lettres  initiales  Y.  ][.  cpie  surmontait  une  sorte 
de  distique  lumineux  aux  ravous  piiosplioresccnts. 

Devant  le  catafalque,  le  sar(Oj)liaye  destine  à  recevoir 
le  corps  exhaussé  sur  un  piédestal  et  recouvert  de  velours 
noir  semé  de  laiin(  s  d^n'ycnt.  Sur  les  marches,  un  en- 
tissement  de  couronnes,         ,; 

De  chaque  côté  de  l'arc  de  Tiiomphe  s'élançaient 
deux  oriflammes  noires  aux  étoiles  d'argent.  Tout  au- 
tour, sur  le  rond-]ioint,  tleux  cents  hunpadaircs  et  tor- 
chères. 

Le  g-az,  allumé  en  plein  jour,  jetait  sous  les  voiles 
de  crêpe  une  lueur  funèhre. 

Un  bataillon  scolaire  formait  la  garde  d'honneur. 
Quatre  huissiers  du  Sénat,  en  grande  tenue  de  cérémo- 
nie, se  tenaient  aux  coins  du  sarcophage.  Deux  rangs 
de  cuirassiers  en  armes  gardaient  l'entrée. 

La  mise  en  bière  du  corps  de  Victor  Hugo  eut  lieu  le 
samedi  à  dix  heures  et  demie  du  soir.  Le  transport  au 
catafalque  de  l'Arc  de  Triomphe  se  fit  le  dimanche 
3i  mai  à  la  première  heure,  cinq  heures  et  demie  du 
matin.  —  précisément  l'heure  où  la  veille  avait  été  abat- 
tue la  croix  du  Panthéon. 

Pendant  toute  la  journée,  une  foule  énorme  défila 
devant  le  cercueil,  poussant  de  temps  à  autre  ce  cri  qui 
devait  souvent  retentir  le  lendemain  sur  le  passage  du 
mort  :  Vive  Victor  Hugo!  A  un  moment,  la  cohue  fut 
telle  qu'il  s'ensuivit  un  grand  tumulte  et  que  plusieurs 
personnes  faillirent  être  écrasées.  Parmi  ceux  qui  assis- 
taient à  ce  spectacle,  quelques-uns  se  souvenaient  de  ce 
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qu  ils  avaient  vu,  à  quelques  pas  de  là,  seize  ans  aupa- 
ravant. Dans  une  petite  maison  de  Passy,  un  homme 
était  étendu  sur  son  lit  de  mort,  attendant,  lui  aussi, 
l'heure  où  il  serait  transporté  au  lieu  de  sa  sépulture. 
Point  de  lampadaires  et  de  torchères,  point  de  lanternes 
de  gaz  voilées  de  crêpes  noirs,  mais  seulement  quelques 
cierg-es  éclairant  de  leur  pâle  lumière  la  chambre  mor- 
tuaire. Point  de  foule,  mais  quelques  amis.  Point  de  bruit 
et  de  clameurs,  mais  un  relig-ieux  silence  interrompu 
par  le  murmure  de  la  prière.  Point  de  vivats,  mais  des 
larmes.  Point  de  «  disque  lumineux  aux  rayons  phos- 
phorescents )),  mais  au  chevet  du  lit  un  cruciHx  rayon- 
nant dans  l'ombre,  et  sur  la  poitrine  du  mort,  entre  ses 
doigts  g-lacés,  une  petite  croix  de  bois  noir.  Ce  mort, 
c'était  Lamartine  *. 

Dans  la  soirée  du  dimanche,  la  foule  était  revenue 
plus  considérable  encore  que  dans  le  jour.  A  partir  de 
neuf  heures,  les  Champs-Elysées  et  toutes  les  avenues 
rayonnant  autour  de  la  place  de  l'Etoile  charriaient  de 
véritables  fleuves  humains.  De  minuit  à  deux  heures,  la 
fête  battit  son  plein.  C'était  une  fête,  en  efl'et,  que  cette 
veillée  peu  funèbre,  dont  le  Figaro  di.sait  le  lendemain 
matin  : 

La  soirée  d'hier  n'a  été  qu'une  suite  de  scandales  autour  de 

I.  «  Depuis  quelques  années,  dit  M.  Henry  de  Pêne,  cette  croix 
ne  le  quitlail  plus.  II  l'avait  toujours  dans  sa  poche,  et  c'était  elle 
qui  lui  donnait  le  courage  de  gravir  jiis([u 'au  ijout  son  calvaire.  » 
l'aris- Journal  du  24  mai  188O.  —  Lamartine  est  mort  à  Passy 
le  I"'  mars  18G9.  11  a  été  enterré,  le  4  mars,  à  Saint-Point.  Aucun 
discours  ne  (ut  prononcé.  Seule,  la  cloche  sainte  mêla  à  la  voix  du 
prêtre  sa  voix  triste,  et  joyeuse   pourtant  : 

Si  (]uelque  main  pi(U^e  en  mon  honneur  te   sonnp, 

l)ea  banglots  de  l'airaiu,  oh  !    n'altiible  pci'bonue; 

Ne  va  pas   mindier  des  pleurs  à  l'horizon  ! 

îlais  prends  la  von  de  (èie  cl  sonne  bur  ma  tombe 

Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaîne  qui  tombe 
Au  stuil  libre  d'une  prison  ! 
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rArc-cIc-Triomphc.  Les  hommes,  les  femmes  se  bousculaient 
en  riant  et  eu  clianlaiil.  Des  camelots  circulaient  au  milieu  tic 
la  foule,  en  oITratil  toutes  sortes  de  menus  objets,  sans  aucun 
rapport  avec  la  triste  cérémonie  (pii  se  prépare.  On  vendait  à 
l)oirc  un  peu  partout  et  les  ivrognes  commençaient  à  se  faire 
nombreux.  — Triste  veillée  des  obsèipies  d'un  grand  poète. 
La  journée  d'aujonrd  liui  s'annonce  mal  ', 


Ml 


Le  lundi  i*""  jnin,  à  onze  heures,  les  canons  du  Mont- 
Valérien,  par  une  'salve  de  ving-t  et  un  coups,  annon- 
cèrent, le  commencement  de  la  cérémonie.  Elle  s'ou- 
vrit ])ar  des  discours.  Une  petite  tribune  j tendue  de 
noir  passcmenté  d'arg-ent  avait  été  dressée  auprès  du 
catafabpie.  Le  premier  orateur  fut  I\L  Le  Rover,  pré- 
sident du  Sénat.  Après  lui  vinrent  M.  Floquct,  pré- 
sident de  la  Ciiambre  des  députés,  M.  Goblct,  ministre 
de  l'Instruction  publique,  M.  Michelin,  président  du 
conseil  municipal  de  Paris,  M.  Lefèvre^  vice-président 
du  conseil  g-énéral  de  la  Seine,  M.  ]{mile  Aug-ier.  Ce 
dernier  porta  la  parole  au  nom  de  l'Académie  française. 
C'était    à  M.   Maxime   du  Camp,  directeur  au  moment 

1.  Figaro  du  i"  juin  i88.').  —  Le  scandale  fut  tel  qu'on  trouve 
dans  le  journal  même  du  ISIaître,  dans  le  liappel,  les  aveux  sui- 
vants :  «  A  la  beauté  de  ce  tableau,  l'immense  bruit  que  faisait  au- 
tour le  peuple  ajoutait  la  vie.  De  près  il  y  a  de  tout  dans  ce  bruit; 
aux  paroles  d'admiration,  de  bénédiction  et  de  recueillement  se 
mêlent  des  cris,  des  appels  vu/r/aires,  —  marchands  d'orançes, 
vendeurs  et  dcolamateurs  de  prétendues  pièces  de  poés  e,  ramclots 
colportant  des  médailles  commémoratives,  des  pliotograplnes,  des 
épingles,  loueurs  de  chaises  et  d'échelles,  chansons  et  chœurs  im- 
provisés et  incoliércnts  ;  les  entretiens  sérieux  ou  touchants  sur  les 
œuvres  et  les  actes  du  poète  sont  troubles  (;ii  et  là  par  des  dispiiVs, 
des  quolibets,  des  huci'S  ;  de  minuit  à  deux  heures,  ce  tumulle  con- 
fus bat  son  tilein  ;  et,  (juand  on  est  dans  la  foule  même,  toute  cette 
clameur  de  la  foule,  jiour  ceux  qui  sont  attendris  et  graves,  détonne 
parfois  choquante  el  grossière.  » 
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de  la  mort  de  Victor  Hugo,  qu'il  appartenait  de  repré- 
senter l'Académie;  mais  il  avait  écrit,  avec  non  moins 
de  courag-e  que  de  talent,  l'histoire  de  la  Commune  :  les 
hommes  de  la  Commune  avaient  sig-nifié  qu'ils  ne  le 
laisseraient  pas  parler,  et  l'Académie  française  se  Tétait 
tenu  pour  dit. 

Les  g-ens  de  la  Commune,  après  tout,  avaient  raison. 
Ce  mort  leur  appartenait  plus  qu'à  l'Académie,  et  c'était 
à  bon  droit  qu'ils  avaient,  le  2G  mai,  lancé  la  convoca- 
tion suivante  : 

Tous  les  condamnés  et  tous  les  proscrits  de  la  Commune 
défendus  par  Victor  Hug-o  ; 

Les  militants  de  1871  ; 

La  Société  des  combattants  de  la  Commune  ; 

Et  toutes  les  sociétés  de  proscrits  existant  à  Paris  ; 

Tous  les  amis  du  drapeau  rouge  que  Victor  Hugo  exilé 
arbora  pendant  dix-huit  ans  aux  funérailles  des  proscrits 
de  Décembre, 

Sont  convoqués  à  une  grande  réunion,  le  jeudi  soir  28  cou- 
rant, au  café  Hollandais,  Palais-Royal,  à  neuf  heures  précises. 

Ordre  du  jour  : 

De  la  place  à  occuper  dans  le  cortège  de  dimanche  '. 

Les  militants  de  i8yi,  les  cunis  du  drapeau  rouge 
furent  admis,  en  effet,  à  fig-urerdans  le  cortèg-e  officiel  2, 
et  c'était  justice.  Ceux  que  Ion  pouvait  s'étonner  d'y 
voir,  ce  n'était  pas  eux,  c'étaient  les  g-énéraux  et  leurs 
états-majors;  c'était  le  g-rand  chancelier  et  la  députation 
de  la  Lég-ion  d'honneur;  c'était,  avec  l'Armée,  la  Mag-is- 
trature,  la  Cour  de  cassation  dans  ses  hermines,  avec  le 

1.  F'ujaro  du  26  mai  i885.  —  Les  funérailles  n'eurent  lieu  que  le 
lundi;  mais  on  avait  cru  d'abord  pouvoir  les  faire  le  dimanche 
3i  mai. 

2.  Dans  la  liste  des  différents  groupes  dont  devait  se  composer 
le  cortège,  liste  publiée  par  le  Journal  Officiel  du  3i  mai  iï85, 
je  trouve,  au  X^  groupe  :  Famille  des  proscrits  de  iH.ïl-1858,  et 
au  groupe  XV*,  Anciens  proscrits  et  ré/'u(/iés  à  Bruxelles. 

21 
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iii'Cinicr  prosidoiil  et  son  ji;u(|iicl  ;  c'était  le  (loiiscil 
d'Ktal;  c'était  a  rAtlministratioii  »>  :  —  toutes  ces  insti- 
tutions, ces  corps,  ces  liiérarchios,  aii\([iiels  \  iclor  Hugo 
avait  jeté  ranalliénic.  ([n'il  avait  dénoncés  h  la  iiainc  et 
au  nié[)iis  du  |)eu[)le,  ([u'il  avait,  dans  des  vers  inou- 
bliables et  dans  une  prose  immortelle,  voués  aux  gémo- 
nies *  ! 

A  onze  heures  et  demie,  la  première  séiie  des  discours 
étant  terminée,  le  corps  fut  transporté  du  catafahiuc;  sur 
le  corbillard. 

Le  2  août  i883,  Victor  Hug-o  avait  remis  à  M.  Aug-ustc 
Vacquerie,  dans  une  enveloppe  non  fermée,  les  lignes 
testamentaires  suivantes,  ({ui  constituaient  ses  dernières 
volontés  pour  le  lendemain  de  sa  mort;  le  Rappel  les 
avait  publiées    dans  sf)n  numéro  du  dimanche  a/)  mai  : 

Je  donne  cincjuante  mille  francs  aux  pauvres. 

Je  désire  èli-e  pofié  au  cimetière  dans  leur  corbillard. 

Je  refuse  l'oraison  de  toutes  les  éi^lises. 

Je  demande  une  prière  à  toutes  les  àiues. 

Je  crois  en  Dieu. 

\'lCT0R    IluGO^. 

1.  Voir  les  Châlhnerits  el  Napoléon  le  Petit.  —  Voir  aussi  l'ar- 
licle  pulîlié  par  J.-J.  Weiss,  clans  le  Journal  des  Débals,  le 
i^juin   i885, 

2.  Le  Rappel  du  24  mai  i88j  (5  prairial  an  g3).  —  Dans  les 
jours  (|ui  s'écoulèrent  entre  la  mort  du  poète  et  ses  funérailles,  les 
journaux  publièrent  les  nouvelles  suivantes  : 

«  \ictor  Hui^o  a  déposé,  en  1876,  un  testament  dit  my/tlique, 
chez  .M«  Gueydon.  qui  a  pour  successeur  aujourd'hui  M"  Galinc, 
rue  de  l'Echelle,  n»  8. 

«  Ce  testament  renferme  des  legs  considérables  et  d'importantes 
fondations. 

«  Une  somme  de  un  million  est  consacrée  par  le  poète  à  la  fon- 
dation d'un  asile,  l'asile  Victor-llufio,  destiné  à  recueillir  les  en- 
fants abandonnés. 

o  Une  somme  annuelle  de  douze  mille  francs  sera  consacrée  à 
l'entretien  de  l'orphelinat  de  Guernesey. 

«  Des  legs  sont  faits  à  la  Société  des  auteurs  dramatiques  et  à 
la  Société  des  gens   de   lettres.   Le  poète  laisse    vingt-cinq    mille 
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Et  voilà  pourquoi,  après  le  g-ouverneur  de  Paris  et 
son  état-major,  après  un  escadron  de  la  g-arde  munici- 
pale et  un  régiment  de  cuirassiers,  après  onze  chars  à 
quatre  et  six  chevaux,  conduits  à  la  main  par  des  pi- 
queurs  et  charg-és  de  couronnes  et  de  trophées  de  fleurs, 
venait,  traînant  le  mort_,  un  char  humble  et  nu,  le  cor- 
billard des  pauvres... 

Le  Cid  remportait  encore  des  victoires  après  sa  mort; 

—  après  samort,  il  fallait  bien  que  Victor  Hug-o  fît  encore 
des  antithèses.  Et  quelle  antithèse,  saisissante  celle-là  et 
bien  faite  pour  frapper  le  peuple,  que  cet  écrivain  illustre 
entre   tous,   cet   homme  de  bruit  et  de  g"loire,  ce  poète, 

—  qui  Idiissait  sept  millions  dans  ses  coffres  i,  conduit 
à  sa  dernière  demeure  sur  le  corbillard  des  pauvres! 

Cependant  le  cortèg-e  s'était  mis  en  marche,  traversant 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  la  place  de  la  Concorde, 
le  pont  de  la  Concorde,  le  boulevard  Saint-Germain,  le 
boulevard  Saint-Michel,  la  rue  Souftlot.  Partout,  sur 
les  branches  des  arbres,  sur  les  deg-rés  des  échelles,  sur 
des  estrades  faites  à  la  hâte,  le  long-  des  colonnes  des  ré- 
verbères^ aux  saillies  des  fontaines- Wallace,  sur  les  trot- 
toirs, aux  fenêtres,  aux  balcons,  sur  les  toits,  des  flots 
de  peuple,  une  mer  de  curieux.  Il  y  avait  là  plus  d'un 
million  de  spectateurs,  reg'ardant  passer  ce  cortèg-e,  où 


francs  à  la  compagnie  des  omnibus,  pour  gratifications  annuelles 
aux  cochers  et  aux  conducteurs  de  la  ligne  Passy-Bourse.  » 

Il  n'y  avait  rien  de  vrai  dans  ces  bruits  ;  mais,  propagés  par  la 
presse  et  répétés  de  proche  en  proche,  ils  ne  laissaient  pas  d'être 
une  excellente  préparation  à  la  grande  manifestation  du  i'^''  juin.  Ls 
Rappel  eut  soin  de  ne  pas  les  démentir. 

I.  Voir  le  Figaro  du  a3  mai  i885.  —  On  lit,  dans  l'excellent 
livre  de  M.  Frank  T.  ^larzials,  L'fe  of  Victor  tliigo,  p.  ^.o-j)  : 
«  Victor  Huço's  pcrsonal  eslate  in  England  alone  was  sworn  under 
L.  92.000  (fr.  2.3oo.ooo),  and  he  had  real  property  in  Gucrnesey 
bcsides.  Nearly  ail  his  money  is  said  to  hâve  been  invested  in  ("0- 
reign  (not  Frenchj  funds.  « 
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se  pressaioiit  plu-;  du  ceiil  nulle,  Iidiuiiics,  où  liyiiraieiil, 
à  la  suite  des  corps  constitués,  des  dcIc!5''ations  sans 
nombre:  l 'j  i  municipalités,  G  délé^-ations  coloniales, 
107  sociétés  de  jjfvinnastique,  38  délégations  ('tian- 
g-ères,  122  délégations  scolaires,  4'^  sociétés  militaires 
et  patriotiques,  i4i  chambres  syndicales,  corporations 
ou  sociétés  ouvrières,  Gi  sociétés  de  libre-pensée,  40 
log-es  maçonniques,  i55  sociétés  et  cercles  poIiti((ues  de 
Paris,  des  départements  et  de  l'étrang-er,  72  sociétés  de 
prévoA^ance  ou  de  secours  mutuels,  iGi  sociétés  artis- 
tiques ou  musicales,  29  sociétés  diverses. 

Le  soleil  était  radieux;  jamais  il  n'avait  éclairé  plus 
de  fleurs,  plus  de  bannières,  plus  de  couronnes,  —  de- 
puis la  bannière  de  VAiilireligicuse  de  Conrbeooie  jus- 
qu'à celle  du  Groupe  athée  du  XVIIL'-;  depuis  la  cou- 
ronne de  YEdcn-Théàlre  \\x'^i\\x-A  celles  des  Débitants 
de  vin  et  des  Aspirants  cordonniers.  Nul  deuil,  d'ail- 
leurs, nul  recueillement.  Dans  toute  cette  foule,  un  seul 
sentiment,  la  joie  d'assister  à  un  spectacle  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu,  à  une  fête  comme  on  n'en  verrait 
jamais.  Et  c'était  bien  une  fête,  puisque  les  org-anisa- 
teurs  avaient  pris  soin  d'inscrire  à  la  dernière  ligne  de 
leur  programme,  pour  le  bouquet,  LA  SOCIÉTÉ  DES 
BENI-BOUFFE-  TOUJOURS  ' . 

A  deux  heures  moins  vingt  minutes,  la  tête  du  cortège 
arriva  devant  le  Panthéon  tendu  de  noir.  A  deux  heures, 
le  corbillard  s'arrêtait  devant  la  grille.  Le  cercueil  fut 
descendu  et  déposé  au  pied  d'un  grand  catafalque  dres- 
sé sous  le  porche.  Là,  de  nouveaux  orateurs  prirent  la 
parole.  Ils  étaient  au  nombre  de  seize.  Voici  leurs  noms  : 
Oudet,    Henri   de    Bornier,  Claretie^    Leconte  de  Lisle, 
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Jourde,  Ulbach,  Got,  Madier  de  Monijau,  Guillaume, 
Delcambre,  IMassaroni,  Le  Mat,  Raqueni  i,  Lemonnicr, 
Roland,  Edouard  "-. 

Pendant  tous  ces  discours,  l'immense  défilé  n'avait 
pas  cessé  de  se  dérouler  sur  la  place.  Il  était  six  heures 
et  demie  quand  le  dernier  |T;^roupe  passa,  quand  défi- 
lèrent, aux  cris  de  «  Vive  Victor  Hugo  !  »  les  Beni- 
Boiiffe-Toujoiirs .  A  ce  moment,  le  corps  de  Victor 
Hugo  fut  descendu  dans  les  cryptes  du  Panthéon. 

Certes,  le  triomphe  était  incomparable,  l'apothéose 
était  complète.  La  soirée,  la  nuit  tout  entière  furent  con- 
sacrées à  célébrer  cette  g'rande  victoire  de  la  maçonnerie 
et  de  la  libre-pensée.  Et  pourtant,  le  lendemain,  quand 
se  leva  l'aurore,  Dieu  était  toujours  là  3.  Au  sommet 
du  Panthéon^  debout, baignée  d'air  et  de  lumière,  rayon- 
nante, victorieuse,  la  croix  se  dressait  toujours  vers  le 
ciel,  cette  croix  que  la  République  n'avait  pu  abattre^ 
la  croix  de  Jésus-Christ  I 


1.  M.  Raqueni  parla  «  au  nom  de  la  loge  Michel-Ange  de  Flo- 
rence, au  nom  de  la  maçonnerie  italienne». 

2.  M.  Em.  Edouard,  qui  prononça  le  dernier  discours  de  la 
journée, —  le  vingt-deuxième,  —  parla  au  nom  delà  République 
de  Haïti. 

3.  Dieu  est  toiijoitrs  là  :  c'est  le  titre  de  la  plus  belle  pièce  des 
y^oix  inlér  ieiires .  Le  poète  parle  ainsi  de  Jésus-Christ  : 

Tendre,  même  en  buvant  l'absîntbe. 
Pour  l'impie,  au  regard  obscur. 
Qui  l'insulte  sans  flus  de  crainte 
Qu'un  passant  qui  raie  un  vieux  mur  ! 

Ils  ont  beau  Irainor    sur  les  claies 
Ce  Dieu  mort  dans  leur  abandon; 
II»  ne  (ont  couler  de  ses  plaies 
Qu'un  intarissable  pardon. 
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